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Resumen.   

 

Desde la Conquista -y con una notable aceleración a partir de fines del 
siglo XIX-, las comunidades del Centro de México cuyos antecedentes 
fueron pueblos de indios han sufrido profundos cambios, mientras que 
han conservado formas organizativas de gran arraigo, en una serie de 
procesos denominados “aculturación”, “modernización”, “des-
indianización”, “desarrollo” y “globalización”. El presente trabajo se 
inspira en una serie de reflexiones a partir de trabajo de campo 
realizado desde 1974 en uno de estos pueblos donde aún los mayores 
de edad hablan náhuatl. Versa sobre los cambios suscitados en la 
comunidad, a partir de mediados del siglo XX, como consecuencia de 
las políticas económicas del Estado mexicano.  
 
Se pondrá énfasis en el giro que se dio con el abandono de las políticas 
de economía protegida del “nacionalismo revolucionario” y su 
sustitución por el modelo neoliberal adoptado a fines de la década de 
1980. En la comunidad en cuestión los pobladores pasaron de ser 
carboneros a obreros textiles, albañiles y sirvientes, para convertirse en 
empleados en el sector informal o emigrantes ilegales a los Estados 
Unidos.  Se ejemplificarán los procesos vividos con extractos de 
historias de vida de un grupo de parientes. Se concluye con unas 
reflexiones generales a partir de mis observaciones sobre el impacto 
del mundo globalizado sobre poblaciones de este tipo en México. 

  

                                                
* Este artículo se desarrolló a partir de una presentación en el I Congreso Latinoamericano de Antropología, Rosario, 
Argentina, 11-15 julio 2005.  La investigación fue apoyada por una serie de financiamientos generosamente 
otorgados desde 1977 por la Universidad Iberoamericana, de los cuales el más reciente ha sido “Cambio y 
continuidad en el México rural” del cual somos responsables un servidor y el Dr. Roger Magazine 
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La región de Puebla-Tlaxcala. A aproximadamente 130 km. al este de la ciudad de México, 
después de ascender a los casi 3 000 metros de altura, se desciende al medio poblano-tlaxcalteca.  
Al igual que el valle de México, esta región se sitúa a unos 2 200 m. sobre el nivel del mar pero, 
a diferencia del primero, la población se concentra dispersa en varias ciudades como Puebla y 
Tlaxcala y zonas “rurales” densamente pobladas; tampoco se trata de un valle cerrado como el 
valle de México: al sur de Puebla se presenta un declive y Atlixco ya se encuentra a los 1 800 
metros e Izúcar de Matamoros a los 1 200 m. La llanura termina en túpidos lomeríos que más 
lejos se convierten en la Mixteca, zona montañosa que forma una frontera efectiva. En sus 
límites occidentales, hacia el sur hay una cierta continuidad con una llanura en declive en el 
estado de Morelos. El medio poblano tlaxcalteca termina al norte con el bloque de Tlaxcala que 
lo separa del área que más al norte se convierte en los llanos de Apan.  Hacia el este, a una altura 
un poco más alta, el terreno se convierte en una meseta, sensiblemente más árida que la región de 
interes, antes de toparse con las montañas con sus puertos que conducen a la bajada hacia la 
verde y húmeda vertiente que desciende a la llanura costera del Golfo de México. 
 
Se trata de una región particular puesto que la ciudad de Puebla, fundada antes de 1550, pronto 
se convirtió en el primer centro manufacturero de América y en el siglo XIX el centro de una de 
las regiones más industrializadas de Latinoamérica.  Puebla fue fundada en medio de los estados 
prehispánicos de Tlaxcala, Cholula, Totimehuacán y Huejotzingo con el doble propósito de 
controlar una zona de densa población indígena y de acoger la población española que no tuviera 
encomienda.  Muchos de sus tempranos pobladores fueron artesanos tejedores, algunos de 
centros textileros como Soria. 
 
La actividad textilera se daba en obrajes que se especializaban en lana y a través de gremios de 
tejedores que trabajaron primero la seda para cambiar al algodón cuando la primera fue prohibida 
alrededor de 1600.  También surgieron otras ramas industriales, entre ellas fundiciones y 
actividades como la producción de vidrio, zapatos, sombreros, jabón y bizcocho para la flota 
española de las Antillas.  Las materias primas e los insumos necesarios se surtían en gran medida 
en el hinterland de Puebla donde las haciendas y ranchos de españoles y los pueblos de indios 
producían ovejas, cerdos y trigo; otros insumos venían de más lejos, como era el caso del 
algodón. Casi sin excepción los pueblos prehispánicos, aunque sufrieron los estragos de las 
epidemias europeas, persistieron después de la Conquista y también proporcionaban otros 
insumos como carbón y leña, así como alimentos y mano de obra para la ciudad. Continuando 
con su actividad característica de género de la época prehispánica las mujeres rurales hilaban en 
casa para los tejedores de la ciudad. En distintas épocas de la colonial productos poblanos como 
telas de algodón, zapatos, sombreros y vidrio, entre otros, llegaban a plazas sudamericanas como 
Lima y Quito. 
 
Lograda la Independencia, México adoptó una política de fomento industrial que se tradujo en el 
establecimiento en 1838 de la primera fábrica de hilados en las cercanías de Puebla, 
aprovechando la fuerza hidráulica de un río en un sitio que antes había sido molina de trigo. Ya 
para mediados del siglo XIX, Puebla contaba con más la mitad del total de husos de la industria 
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textil mexicana, fue calificado como el “Lowell de México” en referencia a un importante centro 
textil norteamericano en Massachusetts y su población había crecido de 70 000 alrededor de 
1790 a 130 000 en a mediados del siglo XIX.  En 1871 se construyó la primera línea interurbana 
de ferrocarril entre Puebla y Apizaco, la que pronto se conectó con la que unió México con 
Veracruz, permitió a las fábricas de Puebla surtirse de algodón de otras regiones de México y de 
Estados Unidos y abrir mercados lejanos.  Además, dio ímpetu al crecimiento de la industria 
textil regional y se construyeron nuevas fábricas en el estado de Tlaxcala a lo largo de corrientes 
de agua y con acceso al ferrocarril. Al estallarse el conflicto armado en 1910, la región 
comprendida entre los 60 km. entre San Martin Texmelucan y Apizaco y Atlixco hacia el sur era 
el sitio de una de las regiones más industrializadas de México. Todo esto favorecido por la 
presencia de numerosos pueblos de campesinos indígenas que, como en la colonia, constituían 
una enorme reserva de mano de obra barata. 
 
La pujanza regional fue detenida por la inestabilidad política del período revolucionario que se 
inicia el 20 de noviembre de 1910 que dura hasta alrededor de 1920.  Sin embargo, durante la 
Segunda Guerra Mundial, algunas de las fábricas regionales producían telas para los uniformes 
del ejército norteamericano. Al mismo tiempo, se acentuó el proceso de concentración industrial 
en el Distrito Federal y, aunque algunas de las fábricas decimonónicas, al no modernizarse, 
tuvieron que cerrar sus puertas en la década de 1960, la presencia textil en la región ha 
mantenido su importancia, a la vez que se inició un nuevo ímpetu de desarrollo industrial.  Se 
comenzó a diversificar la industria con el establecimiento de una fábrica de la Volkswagen, así 
como las que se dedicaban a la construcción de piezas eléctricas, azulejos y electrodomésticos, 
entre otros rubros.  
 
Todo esto se dio en un contexto del llamado nacionalismo revolucionario que favorecía al capital 
nacional que no dejó de realizar inversiones destinadas a un mercado interno en rápida 
expansión, gracias a la modernización del país y un ritmo de crecimiento demográfico de más de 
3 porciento anual.  El anuncio de grandes reservas de petróleo en 1976 permitió profundizar en el 
crecimiento basado en el mercado interno hasta la caída del precio del oro negro en 1982 desató 
un proceso de macrodevaluaciones e inflación galopante que empujó al país a los brazos del 
Fondo Monetario Internacional con sus conocidas fórmulas de privatizaciones y recortes en el 
gasto público.  La adhesión de México al GATT (ahora Organización Mundial de Comercio) a 
fines de la década de 1980 y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte en 1994 tuvo un fuerte impacto en la industria textil y por ende en la región de Puebla-
Tlaxcala.  Se estima que se perdieron 100,000 empleos en este sector entre 1982 y 1994 (ver 
Rothstein, 2005)  y, como en muchas partes, el país fue invadido por textiles baratos y otros 
productos asiáticos, proceso que no muestra signos de detenerse.  
 
Después de un auge en las maquiladoras -fábricas en la frontera con Estados Unidos que 
aprovechan la baratura de la mano mexicana para el ensamble de productos con componentes 
importados- se ha registrado un estancamiento ante la formidable competencia china.  
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Como veremos en seguida, en todas las etapas de esta secuencia, los herederos de los pueblos de 
indios en esta región han resentido los impactos de estos procesos. 
 
Los pueblos de indios de la región y sus transformaciones. Las actividades manufactureras de 
Puebla tuvieron desde sus inicios en el siglo XVI claras repercusiones en la economía de los 
pueblos de indios de la región. Se trataba de una enorme reserva de mano de obra barata gracias 
al hecho de que la mayor parte de los pueblos conservó sus tierras, aunque se establecieron 
algunas pequeñas haciendas de españoles en la región.  En estas condiciones había una situación 
extremadamente favorable para la acumulación del capital pues las exigencias de salarios de los 
campesino-obreros que producían una parte de sus alimentos eran menores de las de proletarios 
urbanos y así los patrones se liberaron de la necesidad de cubrir todo el costo de la reproducción 
de la fuerza de trabajo. 
  
No todos los pueblos entraron al trabajo industrial al mismo tiempo. Mientras que un censo de 
fines del siglo XIX muestra que más del 25 porciento de los hombres entre los 15 y los 60 años 
de un pueblo cercano a Puebla estaba empleado como obrero, en otras comunidades como el 
protagonista del presente trabajo, este proceso no se dio sino hasta la Segunda Guerra Mundial.  
Y en otros todavía, la transformación de la economía campesina no fue por la vía obrera sino por 
una multitud de actividades muy diversas que, en gran parte, fueron posibles gracias a los 
ingresos inyectados en los pueblos de la región mediante los salarios de obreros que seguían 
viviendo en sus pueblos y producían una gran parte de sus alimentos ya que seguían produciendo 
el maíz. Raymond Buve (1975) que ha estudiado la Revolución Mexicana en la región, ha 
señalado cómo estos obreros-campesinos demandaron tierras en el subsecuente proceso de 
reforma agraria. 
 
A pesar de las particularidades regionales y de la comunidad en cuestión, es bien sabido que en 
prácticamente todo el México, la endeble economía agrícola ha suscitado procesos de cambio de 
actividad y de migración en diferentes momentos históricos. Hoy en día, las categorías oficiales 
del INEGI (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática) y de otras instancias 
gubernamentales han urbanizado y vuelto “mestizo” a la gran mayoría de México que en un 
pasado no muy lejano fue rural e indígena.  Se han dado en muchas partes de México 
recientemente rural e indígena importantes procesos de modernización de la infraestructura, 
incluyendo la introducción de la electricidad, sistemas de agua potable, clínicas de salud, 
escuelas, la conexión al mundo a través de la televisión, el teléfono y hasta por internet, además 
de por autobús y el automóvil y hasta servicio de combi y microbús como existe en las urbes del 
país. Esto es particularmente el caso de la región y comunidad objetos del presente trabajo.  Así, 
en un sentido se trata de comunidades que se han acercado a lo que se concibe como la vida 
urbana, no sólo porque ya tienen más de 2 500 habitantes, el umbral que establece el INEGI sino 
porque cuentan con servicios urbanos.  Sin embargo, estas comunidades que otrora fueron 
pueblos de indios continúan a producir maíz -aunque también dependen de actividades no-
agricolas- y conservan sus estructuras organizativas comunitarias que durante la colonial fueron 
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impuestas sobre las comunidades prehispánicas, estructuras que comparten con pueblos 
emblemáticamente indígenas (ver Cancian, 1965 para un ejemplo en los Altos de Chiapas). 
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La investigación de Guillermo Bonfil (1973) en Cholula en la región en cuestión ha mostrado 
cómo, a pesar de la industrialización, estas estructuras siguen vigentes. En otro trabajo, he 
cuestionado los modelos que pregonan la modernización en comunidades de este tipo puesto que 
en lugar de desaparecer estas estructuras todo lo contrario ha sucedido (ver Robichaux, 2004). En 
miles de comunidades cuya historia se remonta a los pueblos de indios coloniales y a unidades 
sociales prehispánicas, cooperar en el sistema de fiestas religiosas y en la comunidad constituye 
una condición para poseer y gozar de propiedad.   Esto es generalizado en numerosas 
comunidades en las inmediaciones de Texcoco, cerca de la ciudad de México y en pueblos en 
Tlaxcala aunque ya no se identifican como pueblos indígenas.  A pesar de la Reforma liberal de 
1857 que trató de abolir la propiedad comunal en los pueblos de indios, es la comunidad que 
sigue siendo la verdadera propietaria de la tierra.  Sus miembros, mientras que cooperan para 
sostener el sistema ritual, conservan su membresía en la comunidad y, por tanto, el derecho a 
poseer propiedad en ella. Las necesidades estructurales de participar en sistemas de este tipo 
sirve para reforzar los lazos familiares a través de constantes préstamos y sus devoluciones, 
creando grupos y redes cuyas relaciones se caracterizan por una alta densidad de interacción. 
Estas redes constituyen el tejido de un complejo sistema de reciprocidad e intercambio en el cual 
operan decenas de millones de familias mexicanas de este origen y estas prácticas se alejan de la 
secularización y el individualismo pregonados por las teorías de la modernización en sus 
diferentes vertientes, incluso la postulada por Robert Redfield (1941) en su clásico estudio sobre 
el proceso de aculturación. 
 
Un estudio de caso. Acxotla del Monte, Tlaxcala, donde desde 1974 he realizado trabajo de 
campo es una de las comunidades del tipo descrito en el apartado anterior. Tiene la 
particularidad, sin embargo, de haber conservado la lengua náhuatl hasta recientemente, pues 
todavía en la década de 1970, los niños se comunicaban en dicha lengua, cosa que ya no sucede 
entre los jóvenes menores de 30 años. Asentado a los 2 400 metros de altitud en la Montaña de 
La Malinche de 4 300 m. sobre el nivel del mar, el quinto pico de México, Acxotla se sitúa a sólo 
20 km. de la ciudad de Puebla. Aunque antes de la década de 1940 sólo pude encontrar 3 casos 
de obreros textiles de Acxotla, la actividad manufacturera e industrial de Puebla ejerció una 
influencia en el pueblo: el oficio de todo el pueblo era la fabricación del carbón vegetal, esencial 
en algunas de las actividades mencionadas durante el período colonial, así como para las fábricas 
que usaban el carbón cuando en la temporada de secas (noviembre a mayo) no podían contar con 
la fuerza hidráulica.  Además, dadas las jornadas de trabajo los obreros, hasta bien entrado el 
siglo XX sus familias se veían obligadas a comprar este indispensable combustible de la cocina. 
 
Ya en la década de 1930 los carboneros encontraban dificultades por las nuevas medidas de 
protección del bosque pero con la Segunda Guerra Mundial y el auge industrial que ésta produjo 
en México al abrirse el mercado de Estados Unidos a los textiles, la economía local cambió de 
rumbo.  Un importante contingente de  hombres de Acxotla del Monte fue contratado en una 
fábrica textil de Puebla que producía tela para los uniformes del ejército norteamericano.  
Compartiendo cuartos o pequeños departamentos con sus paisanos, primero en Puebla y luego en 
el Distrito Federal en los 1970, los hombres de Acxotla pasaban la semana en el trabajo en 
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fábricas textiles y también en la construcción, como peones de albañil.  Algunos se fueron 
quedando en las ciudades pero los más reprodujeron patrón de pasar la semana en la ciudad para 
trabajar en fábrica, regresando a la casa y familia en el pueblo con todas las obligaciones 
económicas y sociales que esto implicaba e implica.
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El caso de don Felipe y de algunos de sus familiares ejemplifica lo que seguramente pasó entre 
muchas familias mexicanas de origen indígena campesino cuando en el período del 
“nacionalismo revolucionario”, caracterizado por una fuerte presencia estatal en la economía y el 
proteccionismo arancelario, México crecía rápidamente en un proceso que ha sido denominado 
el “Milagro Mexicano”.  Don Felipe que nació a mediados de la década de 1920, había estado en 
la escuela pero no había aprendido a leer y escribir cuando fue contratado en la fábrica de Puebla 
en 1943.  Más bien, de niño su padre lo había “alquilado” como boyero, y como tal  debía cuidar 
el ganado de un campesino acomodado de un pueblo vecino ahí en los altos pastizales más arriba 
del bosque de La Malinche, a alturas de unos 3 500 metros sobre el nivel del mar.  Su padre le 
cobraba el sueldo integro y así también fue el caso de otros muchachos en condiciones similares 
así como muchachas en el servicio doméstico en Puebla en esta economía rural de gran 
precariedad.  Era un mundo de pocos años de escuela -si alguno- para los muchachos y 
probablemente ninguno para las muchachas hasta la década de 1950 (ver Robichaux y Méndez, 
2005).  Un mundo de elevadísimas tasas de mortalidad infantil y de mortalidad en general en 
donde todavía en la década de 1940 se daban brotes de viruela e incluso en algunos años 
murieron más de los que nacieron (ver Robichaux, 2004 Granada). 
 
Pero cuando don Felipe le entregó a su madre cinco de los 20 pesos de su primera raya de la 
fábrica en 1943, se desató un proceso que tuvo repercusiones a muchos niveles.  En primer lugar, 
marcó el inicio de una transformación económica caracterizada por el paso de la dependencia en 
la producción y venta del carbón y la agricultura milpera (agricultura maicera de temporal en 
policultivo con calabaza y frijol), a una dependencia cada vez mayor del trabajo asalariado.  
También potenció el tradicional control de la mujer sobre el gasto canalizándole recursos 
monetarios desconocidos hasta entonces. La madre de Don Felipe exclamó que cinco pesos era 
mucho ya que acostumbraba llevar el gasto semanal con un peso, pues la familia era 
autosuficiente en maíz, la base de su alimentación.  
 
Esta nueva riqueza condujo a inversiones en varios rubros que no eran posibles en el pasado y 
que tendrían importantes consecuencias en el pueblo. Al casarse, don Felipe siguió la práctica, 
común del área mesoamericana, de traer a su pareja a vivir en la casa de sus padres (ver 
Robichaux, 2002 y 2005b).  Su esposa pronto reemplazó a la madre como recipiente del gasto y 
dentro de la misma vivienda se fueron conformando dos hogares, es decir, dos unidades de 
consumo, la que correspondía al gasto de la suegra y la de la nuera. Sobraba el sueldo, gracias en 
parte porque Don Felipe fue dotado de algunas tierras al casarse y pudo producir desde recién 
casado una buena parte sino todos sus alimentos. Además, pudo ahorrar y hacerse de más  tierras 
de modo que pronto no sólo tenía un sueldo relativamente elevado en una sociedad donde el 
consumo era mínimo, sino que comenzó a vender su excedente de maíz.  Pudo establecer un 
molino de maíz y una tienda.  Se hizo necesario que contratara a peones y para ello recurrió a un 
primo hermano que no pudo entrar a la fábrica porque era pobre y no tenía para dar la “propina” 
(coima) a los dirigentes sindicales que éstos exigían para poder trabajar.  
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Otra parte de la nueva riqueza fue para mejorar el nivel de vida de su familia de procreación.  De 
los hijos de don Felipe 4 muchachas y 2 muchachos llegaron a la adultez, es decir a casarse.  El 
número de sobrevivientes fue una consecuencia de la posibilidad de pagar a médicos y medicinas 
y reflejó un importante aumento en el tamaño de la generación pues sólo él y tres hermanas de 
los nueve hijos de sus padres llegaron a la edad de adulto.  Otro factor que influyó en la baja de 
la mortalidad fue la campaña de vacunación del Ejército Mexicano que eliminó los brotes de 
viruela que todavía se presentaban en la década de 1940.   Ejemplifica lo que pasó en el pueblo 
en los grupos familiares con la explosión demográfica que se dio entre 1929 y 1996 cuando la 
población pasó de 400 a 2400, incremento del orden que se registró en México durante todo el 
siglo XX (Robichaux, 1996).   Se puede hablar de un importante aumento en el nivel de vida en 
un plazo muy corto.  La abundancia no sólo permitió que los padres invirtieran en la salud de sus 
hijos como no lo podía hacer la generación anterior sino también en la educación de un mayor 
número de hijos que sobrevivieron.  Y así lo hizo don Felipe pues tres de las cuatro hijas 
terminaron la normal y trabajaron como maestras. En el caso de los dos hijos el mayor terminó 
una carrera universitaria y se colocó como profesionista mientras que el menor terminó la normal 
y trabaja como maestra.  
 
No cabe duda que el caso de Don Felipe es excepcional y no todos fueron tan beneficiados como 
él con la generalización del trabajo asalariado. Sin embargo, conocí al menos a una veintena de 
hombres de su generación que entraron a trabajar en fábricas en la década de 1940, que se 
hicieron de tierras y de ahí autosuficientes en maíz.   Estos hombres también contrataron a 
peones para atender sus tierras y pagaron a albañiles para mejorar sus casas.  Sus hijos también 
tuvieron acceso a mejores cuidados médicos. También pudieron dar escuela e, incluso 
profesiones, a sus hijos (ver Robichaux y Méndez, 2005).  
 
El caso de don Felipe y sus contemporáneos de Acxotla del Monte representa un tipo de cambio 
económico que se produjo entre millones de familias mexicanas en el contexto de la profunda 
transformación que se registró en el país en la última mitad del siglo XX. Los beneficios más 
directos fueron para los obreros industriales, pero como se ha visto también se beneficiaron otros 
al encontrar ocupación en la agricultura gracias a las inversiones de los obreros en esta actividad.  
Y esto fue posible gracias a una política agrícola que se basaba en un precio de garantía de maíz.  
No obstante los alegatos en el sentido de que el precio controlado del grano básico fue en su 
momento una vía de explotación del campesinado (ver Warman, 1976) representó para la gente 
de Acxotla del Monte un estímulo para producir.  Muchos de los primeros obreros, al igual que 
Don Felipe, invirtieron en el campo, comprando tierras y animales, haciendo terrazas para 
impedir la erosión y recuperando tierras erosionando, y creando empleo al emplear a sus 
coterráneos que no consiguieron o no quisieron trabajar de obreros.  Muchos lograron la 
autosuficiencia en maíz, aumentando su capacidad de ahorro y atenuando sus demandas 
salariales ya que la agricultura cubría parte de las necesidades básicas de la familia.  Parte de 
dicho proceso fue mediante la adopción de fertilizantes y la recuperación de tierras erosionadas. 
Así, los patrones no tuvieron que pagar todo el costo de reproducción de la fuerza de trabajo y su 
proceso de acumulación de capital se dio en condiciones sumamente favorables. 



   
  

 

Notas para debate 

Otoño, núm. II, año I, 2006 
 

 
Mis estancias en el campo en 1974, 1975 y 1976 me permitieron observar de cerca cómo algunos 
de los habitantes de Acxotla del Monte reaccionaron al derrame de inversión gubernamental de 
la época de bonanza cuando México crecía al 7 porciento anual, con una tasa relativamente baja 
de inflación. El gobierno “populista” de Luis Echeverría (1970-1976), con las políticas que 
fueron después tan criticadas por los ideólogos del neoliberalismo,  implementó una serie de 
programas que favorecían el campo y la industria nacional.   Llegaron los “ingenieros” de 
distintos organismos federales promoviendo una multitud de programas dirigidos al desarrollo 
rural.  Aunque no todos fueron ingenieros, así los llamaban los campesinos de Acxotla del 
Monte.  En uno de estos programas se proponía introducir un maíz híbrido que, por alguna razón 
rendía menos que el maíz criollo y sabía feo;  además, para colmo de males, los burros y los 
caballos se rehusaban a comer el rastrojo.  Otro proyecto contemplaba eliminar los bordes de 
magueyes en el ejido, un terreno en declive, por lo que se hubiera producido una tremenda 
erosión. 
 
Aunque los campesinos indígenas -muy “inditos”, como dicen en México- siempre atentos y 
corteses, escucharon a los ingenieros, sus opiniones no siempre fueron favorables. En mis 
primeros días en el campo en 1974, cuando todavía no sabía cómo hacer conversación en un 
mundo tan diferente del que yo conocía, le pregunté a don Odilón si sus siete perros tenían 
nombre. Contestó: “Éste se llama “sargento, ése, “negrito” y aquél, “ingeniero” 
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-“¿Ingeniero?”, le pregunté “¿Por qué Ud. le puso “Ingeniero?” Sin titubeo alguno, contestó 
inmediatamente: “¡Porqué aquél es retependejo!” 
 
Ante mis preguntas impertinentes, seguramente también me tenía como otro de tantos 
ingenieros.  Sin embargo, a pesar de lo descabellado de algunos de ellos, no todos los 
proyectos del gobierno de aquel entonces pueden considerarse como “ingenieradas”. En 
varias ocasiones en la década de 1970 se organizaron programas en que pagaba a la gente, 
campesinos pobres y mujeres cuyos maridos estaban en las fábricas o la albañilería en la 
ciudad, a romper piedras y otras tareas poco calificadas para mejorar los caminos, en un 
programa de caminos de mano de obra. Estas mejoras permitieron después la más fácil 
entrada de vehículos y más tarde facilitaron la pavimentación de los caminos. También a 
través de organismos la Comisión de la Malinche y la Secretaría de Obras Hidráulicas se 
realizaron obras de conservación de suelos, contratando por meses, en repetidas ocasiones, 
a varias decenas de hombres.  Algunas de estas obras permanecen hasta el día de hoy y 
parecen haber resuelto el problema de las “barrancadas”, tremendas avenidas de agua que 
bajaban con gran fuerza por las barrancas de La Malinche en la temporada de lluvias, 
erosionando la tierra. Los sueldos mínimos pagados a los contratados en estos programas 
sin duda tuvieron repercusiones en mejoras en la vivienda, la salud y la escolaridad. Y ni 
hablar de la introducción del agua potable y la expansión de la infraestructura escolar, que 
fueron costeadas en parte por el pueblo en parte por el gobierno federal. Todos estos 
proyectos, junto con el dinero gastado por los obreros en peones, trajeron como 
consecuencia crecientes niveles de vida en el pueblo de modo que todos fueron, en una 
medida u otra,  beneficiarios de la industrialización y el crecimiento económico del país. 
 
Estuve menos presente en la secuela de la devaluación de 1976 que rompió con 22 años de 
estabilidad monetaria, pues sólo visité la comunidad durante estancias cortas.  Reanudé mis 
investigaciones en 1986 y a finales de los 1980 cuando todo el país sufría de la inflación 
galopante y constantes ajustes de precios y cuando en el Distrito Federal todo el mundo se 
quejaba de la crisis, lo que encontré en Acxotla del Monte fue motivo de una gran sorpresa: 
pude observar en muchos lotes cargas de tabique o de block y atados de varilla corrugada y 
en otros casas en construcción.  Varias personas me comentaron que compraban una carga 
de tabique o varios bultos de cemento antes de que subieran nuevamente los precios.  En el 
censo que realicé en 1987 pude constatar que en lugar de las 173 casas contadas en 1976 ya 
había 280, lo que reflejaba este auge en la construcción y el triunfo de la medicina moderna 
en la reducción de la mortalidad.   Este proceso fomentó el empleo, a veces a maestros 
albañiles de fuera de la comunidad, pero algunos locales trabajaron con ellos y aprendieron 
el oficio. 
 
El censo de 1987 mostró que se habían dado importantes mejoras en el nivel escolar: la 
secundaria (grados 7 a 9) se había convertido en la norma y que las muchachas terminaban 
dicho nivel escolar con prácticamente la misma frecuencia que los varones. También reveló 
importantes contingentes de estudiantes de preparatoria (grados 10 a 12) y de universidad, 
así como de jóvenes hombres y mujeres que habían terminado carreras universitarias o 
carreras como maestros normalistas (ver Robichaux y Méndez, 2005). Las muchachas 
adolescentes ya no se empleaban como sirvientas; las que no continuaban sus estudios 
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trabajaban en las fábricas que se habían establecido en el mismo municipio, gracias a la 
construcción a fines de la década de 1970 de una nueva carretera entre Puebla y Tlaxcala.  
La industria se había diversificada y entre las fábricas no sólo se habían establecido algunas 
de la rama textil, un feudo tradicionalmente masculino, sino fábricas de aparatos 
electrodomésticos y componentes automotrices para la Volkswagen de Puebla que 
contrataban a mujeres.  Además, las conversaciones con la gente revelaron que, ante la 
perspectiva de ganar 60 porciento anual en intereses, mucha gente había abierto cuentas 
bancarias, algo desconocido en este pueblo que el INI (Instituto Nacional Indigenista) había 
calificado de “indígena” en la década de 1950 (ver Robichaux, 1994) 
 
Pero el censo de 1987 arrojó también un dato cuya consecuencia no fui capaz de entender 
inicialmente: encontré que mientras las proporciones de hombres entre 25 y 39 años 
empleados en la industria textil había aumentado, entre los cohortes de entre 15 y 24 años 
se había reducido drásticamente empleaban en comparación con mi censo de 1976. Cuando 
volví a levantar un censo en 1996 pude darme cuenta que lo que había observado en 1987 
no fue simplemente un reflejo de la diversificación del empleo gracias a la industrialización 
regional y las nuevas oportunidades laborales surgidas a los mayores niveles educativos.  
La tendencia observada en 1987 se había profundizado en 1996 y la escasez de empleos 
estables se presentaba también en las cohortes de mayor edad (Robichaux, 2005a).  
Además, al analizar la información del censo sobre escolaridad se observó un 
empeoramiento en comparación con la fecha anterior.  La secundaria seguía como la norma 
en 1996 pero en los niveles mayores las proporciones de chicos que seguían estudiando 
eran menores que en 1987 (Robichaux y Méndez, 2005). 
 
Aún no he podido aplicar otro censo para confirmar estadísticamente el proceso de cambio 
radical con respecto a lo que observaba en la décadas entre 1970 y 1990. Sin embargo, en 
conversaciones con muchas personas, lo que se ha destacado es el hecho de que ya tienen 
hijos, esposos e incluso hijas en los Estados Unidos.  Los pocos obreros - un manojo en 
comparación con más de 100 en 1987- que seguían trabajando en México, D.F. sólo 
permanecían en su empleo para recibir su jubilación y dar cobertura en el seguro social a 
sus familias (que paga todo gasto médico, incluso medicamentos) ya que con los mayores 
costos de renta y comida en la ciudad y el precio del transporte, apenas podían sobrevivir.  
A diferencia de los obreros que conocí en la década de 1970 que ganaban 500 pesos 
(US$40) a la semana y que requerían de 100 para sus gastos semanales en el D.F. los pocos 
empleos estables en las fábricas cercanas pagan 350 a 900 pesos (US$ 33 a 80, 
aproximadamente).  Aunque no tienen que cubrir gastos de renta en la ciudad con precios 
de cuatro a seis veces mayores que en 1976, no hay posibilidad de ahorro. En el caso de 
muchas familias jóvenes trabajan marido y mujer que, de ninguna manera debe 
interpretarse como una mejora en la condición femenina sino como una necesidad para el 
mantenimiento de una familia.  Se ha atrasado la edad de matrimonio. Todo el mundo tiene 
parientes indocumentados en los Estados Unidos y los más jóvenes expresan su deseo de 
hacerlo como única salida.  Y esto en una región en donde, a diferencia de otras como 
Jalisco y Michoacán con sus largas historias de migración transnacional, la emigración a 
Estados Unidos era hasta hace poco extremadamente rara. 
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La gente decía a fines de la década de 1990 que ya no había trabajo para hombres sino sólo 
para mujeres, básicamente en los talleres de costura que se habían proliferado en los 
pueblos de Tlaxcala.  Muchos de éstos eran del sector informal y los trabajadores 
trabajaban largas horas a destajo, sin ninguna prestación de la ley (ver Rothstein, 2005).  
Por otro lado, es significativo destacar  unas de las nuevas fábricas en el municipio donde 
se empleaban algunos hombres del pueblo a mediados de la década de 1995 ya producía 
hilo de algodón para camisetas para una empresa en Carolina del Norte que decidió 
comprar ese insumo en México para abaratar los costos. Así, el proceso descrito hace años 
por Tamara Hareven (1984)  de la industria textil en Nueva Inglaterra que había pasado a 
Carolina del Norte-proceso que ahora llamamos “globalización”-  había pasado de Carolina 
del Norte al Centro de México.  En 2000 los obreros de esa fábrica, insatisfechos de las 
constantes colusiones entre empresa y líder sindical, intentaron destituir a éste. La lucha fue 
infructuosa y los “revoltosos” fueron despedidos y sustituidos por mujeres jóvenes que 
aceptaron sueldos más bajos.  Así, se logró posponer la migración de esta actividad a 
China, como a sucedido como muchas de las plantas ensambladoras que se habían instalado 
a lo largo de la frontera con Estados Unidos. Pero me pregunto por cuánto tiempo más 
pueden tener empleo las mujeres porque con los sueldos chinos, seguramente esos empleos 
pronto estarán migrando hacia ahí, como antes habían migrado desde Nueva Inglaterra y 
Carolina del Norte, sobre todo con la reciente eliminación de las cuotas textiles. Y con esas 
migraciones de empelos, lo que se puede prever es una oleada continua de migración 
humana indocumentada a los Estados Unidos. 
 
Dado el sistema de herencia partible con preferencia masculina, la triplicación de la 
población entre 1969 y 1996 ha tenido como consecuencia una menor disponibilidad de 
tierras per cápita. Si bien es cierto que muchos grupos familiares buscan producir suficiente 
maíz para cubrir sus necesidades -y las tortillas de maíz son presentes en las tres comidas 
del día-, los insumos (como fertilizantes o pagar a peones como hacían los obreros de antes) 
son tan caros considerando los bajos sueldos que nadie produce para vender como en la 
década de 1970.  El precio del maíz ahora es el mismo que en aquellos años y hay personas 
que dicen que siembran para evitar que en las parcelas se enraicen de cizaña. Es difícil 
saber por cuánto tiempo más van poder aguantar en esta situación. 
Reflexiones finales. En el medio poblano-tlaxcalteca, con sus fuertes raíces indígenas, la 
industria ha tenido una larga presencia y ha pasado por al menos tres etapas. La primera, 
caracterizada por jornadas de hasta 12 horas o más entró en crisis con la Revolución de 
1910 cuando los obreros-campesinos de la región se sumaron a este movimiento social.  
Gradualmente, en la secuela de la lucha armada, se fue configurando en México el modelo 
denominado “fordista” por Harvey (1989) que México se conoció como el período de 
“nacionalismo revolucionario”.  El Estado corporativista unipartidista abrazó una política 
de protección al capital nacional, a la vez que logró la participación estatal o la estatización 
de algunos sectores industriales.  Pero al mismo tiempo, se implementaron políticas que 
dieron protección en el empleo y seguridad social a los trabajadores. En este contexto, los 
habitantes de la región fueron beneficiados pues, aunque los salarios eran bajos, muchos 
producían una gran parte de sus alimentos y la economía crecía.  La tercera etapa, la actual, 
es la que Harvey (1989) ha denominada la de acumulación flexible, la que observamos 
ahora con la imposición del programa del Fondo Monetario Internacional y la ideología 
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neoliberal.  En ella, el capital es más móvil y se traslada rápidamente donde los costos son 
los menores, sobre todo los de mano de obra. 
 
Es interesante hace notar que cuando se vendió el nuevo modelo dos aspectos clave del 
paquete de ortodoxia económica fueron la reducción del déficit para poder controlar la 
inflación y la eliminación de los subsidios del Estado, por ejemplo en la agricultura.  Se 
trata de dos artículos de fe que supuestamente iban a traer la prosperidad a quienes 
siguieron esta doctrina.  Sin embargo, al observar los enormes subsidios que otorga el 
gobierno de Estados Unidos a su propia agricultura y al escuchar a diario cómo va en 
incontrolado aumento el déficit de ese país, me pregunto en dónde queda ahora esa 
ortodoxia. Con esa tela de fondo y con los casos de las familias presentadas aquí es hora de 
cuestionar su cientificidad. Un modelo de la realidad económica que produce resultados 
como éstos debe se reconsiderado, sobre todo si comparamos sus resultados en la región y 
el pueblo del presente estudio con los de otro modelo de un pasado no muy lejano. 
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