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Resumen.

Desde la Conquista -y con una notable aceleracion a partir de fines del
siglo XIX-, las comunidades del Centro de México cuyos antecedentes
fueron pueblos de indios han sufrido profundos cambios, mientras que
han conservado formas organizativas de gran arraigo, en una serie de
procesos denominados “‘aculturacién”, “modernizacion”, “des-
indianizacion”, “desarrollo” y “globalizacion”. El presente trabajo se
inspira en una serie de reflexiones a partir de trabajo de campo
realizado desde 1974 en uno de estos pueblos donde alin los mayores
de edad hablan nahuatl. Versa sobre los cambios suscitados en la
comunidad, a partir de mediados del siglo XX, como consecuencia de
las politicas econémicas del Estado mexicano.

Se pondra énfasis en el giro que se dio con el abandono de las politicas
de economia protegida del ‘“nacionalismo revolucionario” y su
sustitucion por el modelo neoliberal adoptado a fines de la década de
1980. En la comunidad en cuestién los pobladores pasaron de ser
carboneros a obreros textiles, albafiiles y sirvientes, para convertirse en
empleados en el sector informal o emigrantes ilegales a los Estados
Unidos. Se ejemplificardan los procesos vividos con extractos de
historias de vida de un grupo de parientes. Se concluye con unas
reflexiones generales a partir de mis observaciones sobre el impacto
del mundo globalizado sobre poblaciones de este tipo en México.

" Este articulo se desarroll6 a partir de una presentacion en el I Congreso Latinoamericano de Antropologia, Rosario,
Argentina, 11-15 julio 2005. La investigacion fue apoyada por una serie de financiamientos generosamente
otorgados desde 1977 por la Universidad Iberoamericana, de los cuales el mas reciente ha sido “Cambio y
continuidad en el México rural” del cual somos responsables un servidor y el Dr. Roger Magazine

Otono, num. II, ario I, 2006



Notas para debate
Fagrg

La region de Puebla-Tlaxcala. A aproximadamente 130 km. al este de la ciudad de México,
después de ascender a los casi 3 000 metros de altura, se desciende al medio poblano-tlaxcalteca.
Al igual que el valle de México, esta region se situa a unos 2 200 m. sobre el nivel del mar pero,
a diferencia del primero, la poblacion se concentra dispersa en varias ciudades como Puebla y
Tlaxcala y zonas “rurales” densamente pobladas; tampoco se trata de un valle cerrado como el
valle de México: al sur de Puebla se presenta un declive y Atlixco ya se encuentra a los 1 800
metros e Iziucar de Matamoros a los 1 200 m. La llanura termina en tupidos lomerios que mas
lejos se convierten en la Mixteca, zona montafiosa que forma una frontera efectiva. En sus
limites occidentales, hacia el sur hay una cierta continuidad con una llanura en declive en el
estado de Morelos. El medio poblano tlaxcalteca termina al norte con el bloque de Tlaxcala que
lo separa del area que mas al norte se convierte en los llanos de Apan. Hacia el este, a una altura
un poco mas alta, el terreno se convierte en una meseta, sensiblemente mas arida que la region de
interes, antes de toparse con las montafas con sus puertos que conducen a la bajada hacia la
verde y hiimeda vertiente que desciende a la llanura costera del Golfo de México.

Se trata de una region particular puesto que la ciudad de Puebla, fundada antes de 1550, pronto
se convirtié en el primer centro manufacturero de América y en el siglo XIX el centro de una de
las regiones mas industrializadas de Latinoamérica. Puebla fue fundada en medio de los estados
prehispanicos de Tlaxcala, Cholula, Totimehuacan y Huejotzingo con el doble propdsito de
controlar una zona de densa poblacion indigena y de acoger la poblacion espafiola que no tuviera
encomienda. Muchos de sus tempranos pobladores fueron artesanos tejedores, algunos de
centros textileros como Soria.

La actividad textilera se daba en obrajes que se especializaban en lana y a través de gremios de
tejedores que trabajaron primero la seda para cambiar al algodon cuando la primera fue prohibida
alrededor de 1600. También surgieron otras ramas industriales, entre ellas fundiciones y
actividades como la produccion de vidrio, zapatos, sombreros, jabon y bizcocho para la flota
espafiola de las Antillas. Las materias primas e los insumos necesarios se surtian en gran medida
en el hinterland de Puebla donde las haciendas y ranchos de espafioles y los pueblos de indios
producian ovejas, cerdos y trigo; otros insumos venian de mas lejos, como era el caso del
algodon. Casi sin excepcion los pueblos prehispanicos, aunque sufrieron los estragos de las
epidemias europeas, persistieron después de la Conquista y también proporcionaban otros
insumos como carbon y lefia, asi como alimentos y mano de obra para la ciudad. Continuando
con su actividad caracteristica de género de la época prehispanica las mujeres rurales hilaban en
casa para los tejedores de la ciudad. En distintas épocas de la colonial productos poblanos como
telas de algodon, zapatos, sombreros y vidrio, entre otros, llegaban a plazas sudamericanas como
Lima y Quito.

Lograda la Independencia, México adoptd una politica de fomento industrial que se tradujo en el
establecimiento en 1838 de la primera fabrica de hilados en las cercanias de Puebla,
aprovechando la fuerza hidraulica de un rio en un sitio que antes habia sido molina de trigo. Ya
para mediados del siglo XIX, Puebla contaba con mas la mitad del total de husos de la industria
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textil mexicana, fue calificado como el “Lowell de México” en referencia a un importante centro
textil norteamericano en Massachusetts y su poblacion habia crecido de 70 000 alrededor de
1790 a 130 000 en a mediados del siglo XIX. En 1871 se construy¢ la primera linea interurbana
de ferrocarril entre Puebla y Apizaco, la que pronto se conectd con la que uni6 México con
Veracruz, permitio a las fabricas de Puebla surtirse de algodon de otras regiones de México y de
Estados Unidos y abrir mercados lejanos. Ademas, dio impetu al crecimiento de la industria
textil regional y se construyeron nuevas fabricas en el estado de Tlaxcala a lo largo de corrientes
de agua y con acceso al ferrocarril. Al estallarse el conflicto armado en 1910, la region
comprendida entre los 60 km. entre San Martin Texmelucan y Apizaco y Atlixco hacia el sur era
el sitio de una de las regiones mas industrializadas de México. Todo esto favorecido por la
presencia de numerosos pueblos de campesinos indigenas que, como en la colonia, constituian
una enorme reserva de mano de obra barata.

La pujanza regional fue detenida por la inestabilidad politica del periodo revolucionario que se
inicia el 20 de noviembre de 1910 que dura hasta alrededor de 1920. Sin embargo, durante la
Segunda Guerra Mundial, algunas de las fabricas regionales producian telas para los uniformes
del ejército norteamericano. Al mismo tiempo, se acentuo el proceso de concentracion industrial
en el Distrito Federal y, aunque algunas de las fabricas decimonoénicas, al no modernizarse,
tuvieron que cerrar sus puertas en la década de 1960, la presencia textil en la region ha
mantenido su importancia, a la vez que se inici6 un nuevo impetu de desarrollo industrial. Se
comenzo a diversificar la industria con el establecimiento de una fabrica de la Volkswagen, asi
como las que se dedicaban a la construccion de piezas eléctricas, azulejos y electrodomésticos,
entre otros rubros.

Todo esto se dio en un contexto del llamado nacionalismo revolucionario que favorecia al capital
nacional que no dej6 de realizar inversiones destinadas a un mercado interno en réapida
expansion, gracias a la modernizacion del pais y un ritmo de crecimiento demografico de mas de
3 porciento anual. El anuncio de grandes reservas de petroleo en 1976 permitié profundizar en el
crecimiento basado en el mercado interno hasta la caida del precio del oro negro en 1982 desatd
un proceso de macrodevaluaciones e inflacion galopante que empujo al pais a los brazos del
Fondo Monetario Internacional con sus conocidas féormulas de privatizaciones y recortes en el
gasto publico. La adhesion de México al GATT (ahora Organizaciéon Mundial de Comercio) a
fines de la década de 1980 y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte en 1994 tuvo un fuerte impacto en la industria textil y por ende en la regién de Puebla-
Tlaxcala. Se estima que se perdieron 100,000 empleos en este sector entre 1982 y 1994 (ver
Rothstein, 2005) y, como en muchas partes, el pais fue invadido por textiles baratos y otros
productos asidticos, proceso que no muestra signos de detenerse.

Después de un auge en las maquiladoras -fabricas en la frontera con Estados Unidos que
aprovechan la baratura de la mano mexicana para el ensamble de productos con componentes
importados- se ha registrado un estancamiento ante la formidable competencia china.
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Como veremos en seguida, en todas las etapas de esta secuencia, los herederos de los pueblos de
indios en esta region han resentido los impactos de estos procesos.

Los pueblos de indios de la region y sus transformaciones. Las actividades manufactureras de
Puebla tuvieron desde sus inicios en el siglo XVI claras repercusiones en la economia de los
pueblos de indios de la region. Se trataba de una enorme reserva de mano de obra barata gracias
al hecho de que la mayor parte de los pueblos conservd sus tierras, aunque se establecieron
algunas pequefias haciendas de espafioles en la region. En estas condiciones habia una situacion
extremadamente favorable para la acumulacion del capital pues las exigencias de salarios de los
campesino-obreros que producian una parte de sus alimentos eran menores de las de proletarios
urbanos y asi los patrones se liberaron de la necesidad de cubrir todo el costo de la reproduccion
de la fuerza de trabajo.

No todos los pueblos entraron al trabajo industrial al mismo tiempo. Mientras que un censo de
fines del siglo XIX muestra que mas del 25 porciento de los hombres entre los 15 y los 60 afios
de un pueblo cercano a Puebla estaba empleado como obrero, en otras comunidades como el
protagonista del presente trabajo, este proceso no se dio sino hasta la Segunda Guerra Mundial.
Y en otros todavia, la transformacion de la economia campesina no fue por la via obrera sino por
una multitud de actividades muy diversas que, en gran parte, fueron posibles gracias a los
ingresos inyectados en los pueblos de la region mediante los salarios de obreros que seguian
viviendo en sus pueblos y producian una gran parte de sus alimentos ya que seguian produciendo
el maiz. Raymond Buve (1975) que ha estudiado la Revolucion Mexicana en la region, ha
seflalado como estos obreros-campesinos demandaron tierras en el subsecuente proceso de
reforma agraria.

A pesar de las particularidades regionales y de la comunidad en cuestion, es bien sabido que en
practicamente todo el México, la endeble economia agricola ha suscitado procesos de cambio de
actividad y de migracion en diferentes momentos historicos. Hoy en dia, las categorias oficiales
del INEGI (Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica) y de otras instancias
gubernamentales han urbanizado y vuelto “mestizo” a la gran mayoria de México que en un
pasado no muy lejano fue rural e indigena. Se han dado en muchas partes de México
recientemente rural e indigena importantes procesos de modernizacion de la infraestructura,
incluyendo la introduccion de la electricidad, sistemas de agua potable, clinicas de salud,
escuelas, la conexion al mundo a través de la television, el teléfono y hasta por internet, ademas
de por autobus y el automodvil y hasta servicio de combi y microbtis como existe en las urbes del
pais. Esto es particularmente el caso de la region y comunidad objetos del presente trabajo. Asi,
en un sentido se trata de comunidades que se han acercado a lo que se concibe como la vida
urbana, no sélo porque ya tienen mas de 2 500 habitantes, el umbral que establece el INEGI sino
porque cuentan con servicios urbanos. Sin embargo, estas comunidades que otrora fueron
pueblos de indios continfian a producir maiz -aunque también dependen de actividades no-
agricolas- y conservan sus estructuras organizativas comunitarias que durante la colonial fueron
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impuestas sobre las comunidades prehispanicas, estructuras que comparten con pueblos
emblematicamente indigenas (ver Cancian, 1965 para un ejemplo en los Altos de Chiapas).
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La investigacion de Guillermo Bonfil (1973) en Cholula en la regién en cuestion ha mostrado
como, a pesar de la industrializacion, estas estructuras siguen vigentes. En otro trabajo, he
cuestionado los modelos que pregonan la modernizaciéon en comunidades de este tipo puesto que
en lugar de desaparecer estas estructuras todo lo contrario ha sucedido (ver Robichaux, 2004). En
miles de comunidades cuya historia se remonta a los pueblos de indios coloniales y a unidades
sociales prehispanicas, cooperar en el sistema de fiestas religiosas y en la comunidad constituye
una condicién para poseer y gozar de propiedad. Esto es generalizado en numerosas
comunidades en las inmediaciones de Texcoco, cerca de la ciudad de México y en pueblos en
Tlaxcala aunque ya no se identifican como pueblos indigenas. A pesar de la Reforma liberal de
1857 que tratd de abolir la propiedad comunal en los pueblos de indios, es la comunidad que
sigue siendo la verdadera propietaria de la tierra. Sus miembros, mientras que cooperan para
sostener el sistema ritual, conservan su membresia en la comunidad y, por tanto, el derecho a
poseer propiedad en ella. Las necesidades estructurales de participar en sistemas de este tipo
sirve para reforzar los lazos familiares a través de constantes préstamos y sus devoluciones,
creando grupos y redes cuyas relaciones se caracterizan por una alta densidad de interaccion.
Estas redes constituyen el tejido de un complejo sistema de reciprocidad e intercambio en el cual
operan decenas de millones de familias mexicanas de este origen y estas practicas se alejan de la
secularizacion y el individualismo pregonados por las teorias de la modernizacion en sus
diferentes vertientes, incluso la postulada por Robert Redfield (1941) en su clasico estudio sobre
el proceso de aculturacion.

Un estudio de caso. Acxotla del Monte, Tlaxcala, donde desde 1974 he realizado trabajo de
campo es una de las comunidades del tipo descrito en el apartado anterior. Tiene la
particularidad, sin embargo, de haber conservado la lengua ndhuatl hasta recientemente, pues
todavia en la década de 1970, los nifios se comunicaban en dicha lengua, cosa que ya no sucede
entre los jovenes menores de 30 afos. Asentado a los 2 400 metros de altitud en la Montafa de
La Malinche de 4 300 m. sobre el nivel del mar, el quinto pico de México, Acxotla se sitlia a sélo
20 km. de la ciudad de Puebla. Aunque antes de la década de 1940 solo pude encontrar 3 casos
de obreros textiles de Acxotla, la actividad manufacturera e industrial de Puebla ejercié una
influencia en el pueblo: el oficio de todo el pueblo era la fabricacion del carbon vegetal, esencial
en algunas de las actividades mencionadas durante el periodo colonial, asi como para las fabricas
que usaban el carbon cuando en la temporada de secas (noviembre a mayo) no podian contar con
la fuerza hidraulica. Ademas, dadas las jornadas de trabajo los obreros, hasta bien entrado el
siglo XX sus familias se veian obligadas a comprar este indispensable combustible de la cocina.

Ya en la década de 1930 los carboneros encontraban dificultades por las nuevas medidas de
proteccion del bosque pero con la Segunda Guerra Mundial y el auge industrial que ésta produjo
en México al abrirse el mercado de Estados Unidos a los textiles, la economia local cambid de
rumbo. Un importante contingente de hombres de Acxotla del Monte fue contratado en una
fabrica textil de Puebla que producia tela para los uniformes del ejército norteamericano.
Compartiendo cuartos o pequefios departamentos con sus paisanos, primero en Puebla y luego en
el Distrito Federal en los 1970, los hombres de Acxotla pasaban la semana en el trabajo en

Otono, num. II, ario I, 2006



Notas para debate
Fagrg

fabricas textiles y también en la construccion, como peones de albafil. Algunos se fueron
quedando en las ciudades pero los mas reprodujeron patron de pasar la semana en la ciudad para
trabajar en fabrica, regresando a la casa y familia en el pueblo con todas las obligaciones
economicas y sociales que esto implicaba e implica.
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El caso de don Felipe y de algunos de sus familiares ejemplifica lo que seguramente pas6 entre
muchas familias mexicanas de origen indigena campesino cuando en el periodo del
“nacionalismo revolucionario”, caracterizado por una fuerte presencia estatal en la economia y el
proteccionismo arancelario, México crecia rapidamente en un proceso que ha sido denominado
el “Milagro Mexicano”. Don Felipe que naci6 a mediados de la década de 1920, habia estado en
la escuela pero no habia aprendido a leer y escribir cuando fue contratado en la fabrica de Puebla
en 1943. Mas bien, de niflo su padre lo habia “alquilado” como boyero, y como tal debia cuidar
el ganado de un campesino acomodado de un pueblo vecino ahi en los altos pastizales mas arriba
del bosque de La Malinche, a alturas de unos 3 500 metros sobre el nivel del mar. Su padre le
cobraba el sueldo integro y asi también fue el caso de otros muchachos en condiciones similares
asi como muchachas en el servicio doméstico en Puebla en esta economia rural de gran
precariedad. Era un mundo de pocos anos de escuela -si alguno- para los muchachos y
probablemente ninguno para las muchachas hasta la década de 1950 (ver Robichaux y Méndez,
2005). Un mundo de elevadisimas tasas de mortalidad infantil y de mortalidad en general en
donde todavia en la década de 1940 se daban brotes de viruela e incluso en algunos afios
murieron mas de los que nacieron (ver Robichaux, 2004 Granada).

Pero cuando don Felipe le entregd a su madre cinco de los 20 pesos de su primera raya de la
fabrica en 1943, se desatd un proceso que tuvo repercusiones a muchos niveles. En primer lugar,
marco el inicio de una transformacion econdmica caracterizada por el paso de la dependencia en
la produccion y venta del carbon y la agricultura milpera (agricultura maicera de temporal en
policultivo con calabaza y frijol), a una dependencia cada vez mayor del trabajo asalariado.
También potencid el tradicional control de la mujer sobre el gasto canalizandole recursos
monetarios desconocidos hasta entonces. La madre de Don Felipe exclam6 que cinco pesos era
mucho ya que acostumbraba llevar el gasto semanal con un peso, pues la familia era
autosuficiente en maiz, la base de su alimentacion.

Esta nueva riqueza condujo a inversiones en varios rubros que no eran posibles en el pasado y
que tendrian importantes consecuencias en el pueblo. Al casarse, don Felipe sigui6 la practica,
comun del 4rea mesoamericana, de traer a su pareja a vivir en la casa de sus padres (ver
Robichaux, 2002 y 2005b). Su esposa pronto reemplazo a la madre como recipiente del gasto y
dentro de la misma vivienda se fueron conformando dos hogares, es decir, dos unidades de
consumo, la que correspondia al gasto de la suegra y la de la nuera. Sobraba el sueldo, gracias en
parte porque Don Felipe fue dotado de algunas tierras al casarse y pudo producir desde recién
casado una buena parte sino todos sus alimentos. Ademas, pudo ahorrar y hacerse de mas tierras
de modo que pronto no so6lo tenia un sueldo relativamente elevado en una sociedad donde el
consumo era minimo, sino que comenzd a vender su excedente de maiz. Pudo establecer un
molino de maiz y una tienda. Se hizo necesario que contratara a peones y para ello recurrié a un
primo hermano que no pudo entrar a la fabrica porque era pobre y no tenia para dar la “propina”
(coima) a los dirigentes sindicales que éstos exigian para poder trabajar.
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Otra parte de la nueva riqueza fue para mejorar el nivel de vida de su familia de procreacion. De
los hijos de don Felipe 4 muchachas y 2 muchachos llegaron a la adultez, es decir a casarse. El
numero de sobrevivientes fue una consecuencia de la posibilidad de pagar a médicos y medicinas
y reflejo un importante aumento en el tamafio de la generacion pues solo ¢l y tres hermanas de
los nueve hijos de sus padres llegaron a la edad de adulto. Otro factor que influy6 en la baja de
la mortalidad fue la campafia de vacunacion del Ejército Mexicano que elimind los brotes de
viruela que todavia se presentaban en la década de 1940. Ejemplifica lo que pasé en el pueblo
en los grupos familiares con la explosion demografica que se dio entre 1929 y 1996 cuando la
poblacion pasoé de 400 a 2400, incremento del orden que se registré en México durante todo el
siglo XX (Robichaux, 1996). Se puede hablar de un importante aumento en el nivel de vida en
un plazo muy corto. La abundancia no s6lo permitié que los padres invirtieran en la salud de sus
hijos como no lo podia hacer la generacion anterior sino también en la educacién de un mayor
niamero de hijos que sobrevivieron. Y asi lo hizo don Felipe pues tres de las cuatro hijas
terminaron la normal y trabajaron como maestras. En el caso de los dos hijos el mayor termino
una carrera universitaria y se coloc6 como profesionista mientras que el menor terminé la normal
y trabaja como maestra.

No cabe duda que el caso de Don Felipe es excepcional y no todos fueron tan beneficiados como
¢l con la generalizacion del trabajo asalariado. Sin embargo, conoci al menos a una veintena de
hombres de su generacién que entraron a trabajar en fabricas en la década de 1940, que se
hicieron de tierras y de ahi autosuficientes en maiz.  Estos hombres también contrataron a
peones para atender sus tierras y pagaron a albafiiles para mejorar sus casas. Sus hijos también
tuvieron acceso a mejores cuidados médicos. También pudieron dar escuela e, incluso
profesiones, a sus hijos (ver Robichaux y Méndez, 2005).

El caso de don Felipe y sus contemporaneos de Acxotla del Monte representa un tipo de cambio
econdémico que se produjo entre millones de familias mexicanas en el contexto de la profunda
transformacion que se registrd en el pais en la ultima mitad del siglo XX. Los beneficios mas
directos fueron para los obreros industriales, pero como se ha visto también se beneficiaron otros
al encontrar ocupacion en la agricultura gracias a las inversiones de los obreros en esta actividad.
Y esto fue posible gracias a una politica agricola que se basaba en un precio de garantia de maiz.
No obstante los alegatos en el sentido de que el precio controlado del grano basico fue en su
momento una via de explotacion del campesinado (ver Warman, 1976) represent6 para la gente
de Acxotla del Monte un estimulo para producir. Muchos de los primeros obreros, al igual que
Don Felipe, invirtieron en el campo, comprando tierras y animales, haciendo terrazas para
impedir la erosion y recuperando tierras erosionando, y creando empleo al emplear a sus
coterrdneos que no consiguieron o no quisieron trabajar de obreros. Muchos lograron la
autosuficiencia en maiz, aumentando su capacidad de ahorro y atenuando sus demandas
salariales ya que la agricultura cubria parte de las necesidades basicas de la familia. Parte de
dicho proceso fue mediante la adopcion de fertilizantes y la recuperacion de tierras erosionadas.
Asi, los patrones no tuvieron que pagar todo el costo de reproduccién de la fuerza de trabajo y su
proceso de acumulacion de capital se dio en condiciones sumamente favorables.
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Mis estancias en el campo en 1974, 1975 y 1976 me permitieron observar de cerca como algunos
de los habitantes de Acxotla del Monte reaccionaron al derrame de inversion gubernamental de
la época de bonanza cuando México crecia al 7 porciento anual, con una tasa relativamente baja
de inflacion. El gobierno “populista” de Luis Echeverria (1970-1976), con las politicas que
fueron después tan criticadas por los ide6logos del neoliberalismo, implementd una serie de
programas que favorecian el campo y la industria nacional.  Llegaron los “ingenieros” de
distintos organismos federales promoviendo una multitud de programas dirigidos al desarrollo
rural. Aunque no todos fueron ingenieros, asi los llamaban los campesinos de Acxotla del
Monte. En uno de estos programas se proponia introducir un maiz hibrido que, por alguna razén
rendia menos que el maiz criollo y sabia feo; ademads, para colmo de males, los burros y los
caballos se rehusaban a comer el rastrojo. Otro proyecto contemplaba eliminar los bordes de
magueyes en el ejido, un terreno en declive, por lo que se hubiera producido una tremenda
erosion.

Aunque los campesinos indigenas -muy “inditos”, como dicen en M¢éxico- siempre atentos y
corteses, escucharon a los ingenieros, sus opiniones no siempre fueron favorables. En mis
primeros dias en el campo en 1974, cuando todavia no sabia coémo hacer conversacion en un
mundo tan diferente del que yo conocia, le pregunté¢ a don Odilon si sus siete perros tenian
nombre. Contest6: “Este se llama “sargento, ése, “negrito” y aquél, “ingeniero”
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-“;Ingeniero?”, le pregunté “;Por qué Ud. le puso “Ingeniero?” Sin titubeo alguno, contesto
inmediatamente: “jPorqué aquél es retependejo!”

Ante mis preguntas impertinentes, seguramente también me tenia como otro de tantos
ingenieros. Sin embargo, a pesar de lo descabellado de algunos de ellos, no todos los
proyectos del gobierno de aquel entonces pueden considerarse como “ingenieradas”. En
varias ocasiones en la década de 1970 se organizaron programas en que pagaba a la gente,
campesinos pobres y mujeres cuyos maridos estaban en las fabricas o la albaiiileria en la
ciudad, a romper piedras y otras tareas poco calificadas para mejorar los caminos, en un
programa de caminos de mano de obra. Estas mejoras permitieron después la mas facil
entrada de vehiculos y mas tarde facilitaron la pavimentacion de los caminos. También a
través de organismos la Comision de la Malinche y la Secretaria de Obras Hidraulicas se
realizaron obras de conservacion de suelos, contratando por meses, en repetidas ocasiones,
a varias decenas de hombres. Algunas de estas obras permanecen hasta el dia de hoy y
parecen haber resuelto el problema de las “barrancadas”, tremendas avenidas de agua que
bajaban con gran fuerza por las barrancas de La Malinche en la temporada de lluvias,
erosionando la tierra. Los sueldos minimos pagados a los contratados en estos programas
sin duda tuvieron repercusiones en mejoras en la vivienda, la salud y la escolaridad. Y ni
hablar de la introduccion del agua potable y la expansion de la infraestructura escolar, que
fueron costeadas en parte por el pueblo en parte por el gobierno federal. Todos estos
proyectos, junto con el dinero gastado por los obreros en peones, trajeron como
consecuencia crecientes niveles de vida en el pueblo de modo que todos fueron, en una
medida u otra, beneficiarios de la industrializacién y el crecimiento econémico del pais.

Estuve menos presente en la secuela de la devaluacion de 1976 que rompid con 22 afios de
estabilidad monetaria, pues solo visité la comunidad durante estancias cortas. Reanudé mis
investigaciones en 1986 y a finales de los 1980 cuando todo el pais sufria de la inflacion
galopante y constantes ajustes de precios y cuando en el Distrito Federal todo el mundo se
quejaba de la crisis, lo que encontré en Acxotla del Monte fue motivo de una gran sorpresa:
pude observar en muchos lotes cargas de tabique o de block y atados de varilla corrugada y
en otros casas en construccion. Varias personas me comentaron que compraban una carga
de tabique o varios bultos de cemento antes de que subieran nuevamente los precios. En el
censo que realicé en 1987 pude constatar que en lugar de las 173 casas contadas en 1976 ya
habia 280, lo que reflejaba este auge en la construccion y el triunfo de la medicina moderna
en la reduccion de la mortalidad. Este proceso fomentd el empleo, a veces a maestros
albaiiiles de fuera de la comunidad, pero algunos locales trabajaron con ellos y aprendieron
el oficio.

El censo de 1987 mostr6 que se habian dado importantes mejoras en el nivel escolar: la
secundaria (grados 7 a 9) se habia convertido en la norma y que las muchachas terminaban
dicho nivel escolar con practicamente la misma frecuencia que los varones. También revelo
importantes contingentes de estudiantes de preparatoria (grados 10 a 12) y de universidad,
asi como de jovenes hombres y mujeres que habian terminado carreras universitarias o
carreras como maestros normalistas (ver Robichaux y Méndez, 2005). Las muchachas
adolescentes ya no se empleaban como sirvientas; las que no continuaban sus estudios
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trabajaban en las fabricas que se habian establecido en el mismo municipio, gracias a la
construccion a fines de la década de 1970 de una nueva carretera entre Puebla y Tlaxcala.
La industria se habia diversificada y entre las fabricas no s6lo se habian establecido algunas
de la rama textil, un feudo tradicionalmente masculino, sino fabricas de aparatos
electrodomésticos y componentes automotrices para la Volkswagen de Puebla que
contrataban a mujeres. Ademads, las conversaciones con la gente revelaron que, ante la
perspectiva de ganar 60 porciento anual en intereses, mucha gente habia abierto cuentas
bancarias, algo desconocido en este pueblo que el INI (Instituto Nacional Indigenista) habia
calificado de “indigena” en la década de 1950 (ver Robichaux, 1994)

Pero el censo de 1987 arroj6 también un dato cuya consecuencia no fui capaz de entender
inicialmente: encontré que mientras las proporciones de hombres entre 25 y 39 afos
empleados en la industria textil habia aumentado, entre los cohortes de entre 15 y 24 afios
se habia reducido drasticamente empleaban en comparacién con mi censo de 1976. Cuando
volvi a levantar un censo en 1996 pude darme cuenta que lo que habia observado en 1987
no fue simplemente un reflejo de la diversificacion del empleo gracias a la industrializacion
regional y las nuevas oportunidades laborales surgidas a los mayores niveles educativos.
La tendencia observada en 1987 se habia profundizado en 1996 y la escasez de empleos
estables se presentaba también en las cohortes de mayor edad (Robichaux, 2005a).
Ademas, al analizar la informacion del censo sobre escolaridad se observo un
empeoramiento en comparacion con la fecha anterior. La secundaria seguia como la norma
en 1996 pero en los niveles mayores las proporciones de chicos que seguian estudiando
eran menores que en 1987 (Robichaux y Méndez, 2005).

Aun no he podido aplicar otro censo para confirmar estadisticamente el proceso de cambio
radical con respecto a lo que observaba en la décadas entre 1970 y 1990. Sin embargo, en
conversaciones con muchas personas, lo que se ha destacado es el hecho de que ya tienen
hijos, esposos e incluso hijas en los Estados Unidos. Los pocos obreros - un manojo en
comparacion con mas de 100 en 1987- que seguian trabajando en México, D.F. sélo
permanecian en su empleo para recibir su jubilacion y dar cobertura en el seguro social a
sus familias (que paga todo gasto médico, incluso medicamentos) ya que con los mayores
costos de renta y comida en la ciudad y el precio del transporte, apenas podian sobrevivir.
A diferencia de los obreros que conoci en la década de 1970 que ganaban 500 pesos
(US$40) a la semana y que requerian de 100 para sus gastos semanales en el D.F. los pocos
empleos estables en las fabricas cercanas pagan 350 a 900 pesos (US$ 33 a 80,
aproximadamente). Aunque no tienen que cubrir gastos de renta en la ciudad con precios
de cuatro a seis veces mayores que en 1976, no hay posibilidad de ahorro. En el caso de
muchas familias jovenes trabajan marido y mujer que, de ninguna manera debe
interpretarse como una mejora en la condiciéon femenina sino como una necesidad para el
mantenimiento de una familia. Se ha atrasado la edad de matrimonio. Todo el mundo tiene
parientes indocumentados en los Estados Unidos y los mas jovenes expresan su deseo de
hacerlo como unica salida. Y esto en una region en donde, a diferencia de otras como
Jalisco y Michoacén con sus largas historias de migracion transnacional, la emigracion a
Estados Unidos era hasta hace poco extremadamente rara.
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La gente decia a fines de la década de 1990 que ya no habia trabajo para hombres sino s6lo
para mujeres, basicamente en los talleres de costura que se habian proliferado en los
pueblos de Tlaxcala. Muchos de éstos eran del sector informal y los trabajadores
trabajaban largas horas a destajo, sin ninguna prestacion de la ley (ver Rothstein, 2005).
Por otro lado, es significativo destacar unas de las nuevas fabricas en el municipio donde
se empleaban algunos hombres del pueblo a mediados de la década de 1995 ya producia
hilo de algodon para camisetas para una empresa en Carolina del Norte que decidio
comprar ese insumo en México para abaratar los costos. Asi, el proceso descrito hace afios
por Tamara Hareven (1984) de la industria textil en Nueva Inglaterra que habia pasado a
Carolina del Norte-proceso que ahora llamamos “globalizacion”- habia pasado de Carolina
del Norte al Centro de México. En 2000 los obreros de esa fabrica, insatisfechos de las
constantes colusiones entre empresa y lider sindical, intentaron destituir a éste. La lucha fue
infructuosa y los “revoltosos” fueron despedidos y sustituidos por mujeres jovenes que
aceptaron sueldos mas bajos. Asi, se logréd posponer la migracion de esta actividad a
China, como a sucedido como muchas de las plantas ensambladoras que se habian instalado
a lo largo de la frontera con Estados Unidos. Pero me pregunto por cuanto tiempo mas
pueden tener empleo las mujeres porque con los sueldos chinos, seguramente esos empleos
pronto estaran migrando hacia ahi, como antes habian migrado desde Nueva Inglaterra y
Carolina del Norte, sobre todo con la reciente eliminacion de las cuotas textiles. Y con esas
migraciones de empelos, lo que se puede prever es una oleada continua de migracion
humana indocumentada a los Estados Unidos.

Dado el sistema de herencia partible con preferencia masculina, la triplicacion de la
poblacion entre 1969 y 1996 ha tenido como consecuencia una menor disponibilidad de
tierras per capita. Si bien es cierto que muchos grupos familiares buscan producir suficiente
maiz para cubrir sus necesidades -y las tortillas de maiz son presentes en las tres comidas
del dia-, los insumos (como fertilizantes o pagar a peones como hacian los obreros de antes)
son tan caros considerando los bajos sueldos que nadie produce para vender como en la
década de 1970. El precio del maiz ahora es el mismo que en aquellos afios y hay personas
que dicen que siembran para evitar que en las parcelas se enraicen de cizana. Es dificil
saber por cudnto tiempo mas van poder aguantar en esta situacion.

Reflexiones finales. En el medio poblano-tlaxcalteca, con sus fuertes raices indigenas, la
industria ha tenido una larga presencia y ha pasado por al menos tres etapas. La primera,
caracterizada por jornadas de hasta 12 horas o mas entrd en crisis con la Revolucion de
1910 cuando los obreros-campesinos de la regién se sumaron a este movimiento social.
Gradualmente, en la secuela de la lucha armada, se fue configurando en México el modelo
denominado “fordista” por Harvey (1989) que México se conocié como el periodo de
“nacionalismo revolucionario”. El Estado corporativista unipartidista abrazé una politica
de proteccion al capital nacional, a la vez que logré la participacion estatal o la estatizacion
de algunos sectores industriales. Pero al mismo tiempo, se implementaron politicas que
dieron proteccion en el empleo y seguridad social a los trabajadores. En este contexto, los
habitantes de la region fueron beneficiados pues, aunque los salarios eran bajos, muchos
producian una gran parte de sus alimentos y la economia crecia. La tercera etapa, la actual,
es la que Harvey (1989) ha denominada la de acumulacién flexible, la que observamos
ahora con la imposicion del programa del Fondo Monetario Internacional y la ideologia
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neoliberal. En ella, el capital es méas movil y se traslada rapidamente donde los costos son
los menores, sobre todo los de mano de obra.

Es interesante hace notar que cuando se vendié el nuevo modelo dos aspectos clave del
paquete de ortodoxia economica fueron la reduccion del déficit para poder controlar la
inflacion y la eliminacion de los subsidios del Estado, por ejemplo en la agricultura. Se
trata de dos articulos de fe que supuestamente iban a traer la prosperidad a quienes
siguieron esta doctrina. Sin embargo, al observar los enormes subsidios que otorga el
gobierno de Estados Unidos a su propia agricultura y al escuchar a diario como va en
incontrolado aumento el déficit de ese pais, me pregunto en donde queda ahora esa
ortodoxia. Con esa tela de fondo y con los casos de las familias presentadas aqui es hora de
cuestionar su cientificidad. Un modelo de la realidad econdémica que produce resultados
como ¢éstos debe se reconsiderado, sobre todo si comparamos sus resultados en la region y
el pueblo del presente estudio con los de otro modelo de un pasado no muy lejano.
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