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Resumen

Este articulo presenta la sintesis de varias

investigaciones realizadas por la autora desde el

principio de los noventa y referidas a
acontecimientos biogréaficos. La tesis principal
resultante de estos trabajos - tanto tedricos como
empiricos - puede resumirse en la siguiente hipotesis:
algunos acontecimientos biograficos que marcan la
vida no se inscriben en el tiempo; al contrario, cuando
estos acontecimientos se entraman, forman un
calendario privado, discreto, que permite, a la vez,
ordenar los recuerdos y pensar un tiempo continuo,
gracias a una especie de interpolacion.

Después de haber establecido una clasificacion que

distingue, a partir de la propia historicidad del
acontecimiento: recuerdo, giro de la existencia y
catastrofe, se examina la tesis de P. Ricceur sobre la
memoria, que presupone un tiempo vacio, que acoge
cualquier acontecimiento. Las biografias recogidas
muestran, por el contrario, que son aquellos
acontecimientos que marcaron la vida, los que, una
vez entramados, forman un tiempo estructurado que
permite orientarse y proyectarse en el futuro.
La autora ilustra su tesis con algunos casos obtenidos
de obras publicadas, aunque sus andlisis se apoyan,
sobre todo, en las entrevistas que realizd segun la
metodologia particular descrita en el articulo.

Palabras claves: Biografia, Acontecimiento, Tiempo, Narracion, Ricceur.

! Algunas partes de este articulo fueron traducidas por Paula Sombra. Mercé Monjé ha traducido las otras

y revisado lo todo.
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Abstract:

This paper presents the synthesis of several investigations made by the author, from the
beginning of the 90°s, concerning biographical events. The main thesis resulting from
this research- both theoretical and empirical — can be summarized as follows: some
biographical events which have shifted the life are not registered “in” time. On the
contrary, when these events are uttered as narrative, they make a private and discreet
timetable that allows at once to order memories and to conceive a continuous time,
thanks to a kind of interpolation.

From the own historicity, the events can be classified according to three categories:
memories, turning points, catastrophes. Then the author discusses the P. Ricceur’s
thesis on memory, implying an empty time that receives all events. Instead, the collected
biographies show that the events which shifted the life, once being uttered as a
narrative, are those which shape a structured time, allowing to project and find one’s
way in the future.

The author illustrates her thesis with examples taken out of published books, but her
analysis is supported by interviews carried out according to the methodology described
in this paper.

Key words: Biography, Event, Time, Narrative, Ricceur.

A modo de introduccion

Este articulo presenta la sintesis de varias investigaciones realizadas por la autora,
llevadas a cabo desde el principio de los noventa, referidas a acontecimientos
biograficos (M. Leclerc-Olive, 1995a, 1995b, 1997a, 1997b, 1998, 1999, 2000, 2003,
2008). La tesis principal resultante de estos trabajos - tanto tedricos como empiricos-

puede resumirse en la siguiente hipotesis: algunos acontecimientos biograficos que

marcan la vida no se inscriben “en” el tiempo; al contrario, cuando estos

acontecimientos se entraman?, forman un calendario privado, discreto, que permite, a la
vez, ordenar los recuerdos y pensar un tiempo continuo gracias a una especie de

interpolacion. Previamente, se esbozara una especie de clasificacion intentando, a partir
3”

de su propia historicidad, distinguir: “recuerdo”, “giro de la existencia®” y “catastrofe”.

Antes de defender esta tesis, es preciso recordar el contexto cientifico y las ideas

directrices que han conducido al desarrollo de estas investigaciones. Sobre todo,

2 Se traduce asf la expresion francesa “mise en intrigue” (Ricceur, 1995).
* A menudo en francés se utiliza la palabra “bifurcacién” para designar estos acontecimientos; en inglés
se utiliza “turning points” (Hughes, 1984).
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debemos rememorar las grandes esperanzas que la sociologia alimentaba frente a los
“relatos de vida” a finales de los afios ochenta en Francia, cuando esta expresion fue
introducida para sustituir la nocion de “historia de vida”. Con ello se queria destacar la
distincion entre la historia vivida por una persona, y el relato personal sobre esa historia
(Bertaux, 2005). Esta distincion esta basada en la “dualizacién” vida/relato que el
acontecimiento biografico contradice. De hecho, un acontecimiento se convierte en
biograficamente significativo®, por el hecho de obligar a reelaborar un relato de la vida:
de esta forma, el acontecimiento es objeto y detonante del relato. Al comienzo de una
posible revision de la experiencia, el acontecimiento puede resultar traumatico al punto
de perturbar la relacion con el presente cotidiano, llegando incluso a impedir la
formacion misma del relato (Davoine y Gaudilliére, 2006). De esta manera, al estudiar
los acontecimientos biograficos, no se puede olvidar el “giro performativo” que desde
los afios sesenta, ha revolucionado primero la linguistica, y posteriormente otros campos

importantes de las ciencias sociales (Denis, 2006).

Ademas, cabe subrayar que resulta realmente dificil describir el desarrollo de una
vida sin considerar los giros existenciales. Por el contrario, para restituir un
acontecimiento significativo, uno acaba por insertarlo, mayormente, dentro la
globalidad de la biografia®: la nocién del “armazoén narrativo de las biografias” resume

esta doble observacion.

El desafio que plantea un acontecimiento significativo, que es a la vez objeto y
detonante del relato, se encuentra en el centro de la estructuracion del tiempo, haciendo

de la experiencia biografica una experiencia fundamental, irreductible en otra.

De este modo, se confirma la tesis de P. Ricceur segun la cual la configuracion
narrativa de la experiencia humana constituye una réplica pragmatica al caracter
aporético de toda filosofia del tiempo (Ricceur, 1995). Tres figuras del tiempo biogréfico

aseguran la dinamica procesual de esta experiencia: la indexicalidad discontinua (o sea

* Se podria escribir también “destacable”; la palabra mas adecuada seria el adjetivo inglés “significant”
que quiere decir a la vez importante y significativo.

> A. Strauss distingue tres dimensiones en el concepto de “biografia”: el tiempo biografico, las
concepciones de uno mismo y el cuerpo, lugar donde se articulan las otras dos dimensiones. Eso no
significa evidentemente que uno pueda aislar cada una de estas tres dimensiones, sino que segun la
dimension a la cual uno presta mayor atencion, las otras dimensiones forman un telén de fondo sobre el
cual se destaca el objeto de nuestra mirada. En este articulo, es la dimension del tiempo biogréfico el que
Ilamara nuestra atencion (Strauss, 1992).

3
Iberoférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio IV, No. 8. Julio-Diciembre de 2009. Michele Leclerc-Olive. pp. 1-39.

Universidad Iberoamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum




-
-

~ Notas para el Debate

Ve R

la estabilidad del relato “hasta nueva orden”), el trayecto semantico del acontecimiento
y, finalmente, el tiempo discreto de un calendario determinado por la propia intriga del

relato.

La constitucion de la experiencia biografica reposa en procesos intersubjectivos,
a veces contingentes. Es por ello que las tesis presentadas aqui se organizaran alrededor
de materiales biograficos a cuya produccion la autora no ha contribuido, a fin de
anticipar cualquier objecion de circularidad argumentativa. De todas formas, en la
medida en que es nuestro objetivo contribuir a reforzar la legitimidad®de
investigaciones biograficas en sociologia, se empezara por considerar los aspectos

metodologicos.

I. Estabilidad de los relatos biograficos... “hasta nueva orden”

Los materiales biograficos tienen la reputacion de ser particularmente inestables, muy
dependientes de las condiciones en las cuales son enunciados, y especialmente en
relacion con el investigador. Se les reprocha también el ser dificilmente interpretables a
causa de la inflacion de detalles en la que suelen incurrir. Estos dos argumentos, que
desalientan a los investigadores, parecen estar interconectados. Desde esta suposicion,
intentaremos no refutar pero si limitar su pertinencia. Nuestra intencion es demostrar
que los relatos biograficos presentan, en realidad, una cierta estabilidad, y que ademas
es posible aislar, en el conjunto de los “detalles” biograficos, aquellos acontecimientos
que no son en realidad detalles insignificantes sino acontecimientos importantes que

confieren estabilidad al relato.

En efecto, generalmente se puede distinguir entre los “pequefios acontecimientos” -
cuya narracion no es indispensable para la comprension de la trayectoria biografica en
su conjunto- y los “acontecimientos significativos”, cuya omision convertiria la historia,
en cierta manera, en enigmatica. Son los “grandes acontecimientos” los que constituyen

el armazén narrativo de los relatos que aqui se recogen, son los mismos que han

¢ Forman un campo de investigacién en si mismo que no se subordina a ningtn otro aunque por supuesto,
se pueden integrar sus resultados a otros campos de investigacion.

Iberoférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.
Afio IV, No. 8. Julio-Diciembre de 2009. Michele Leclerc-Olive. pp. 1-39.
Universidad Iberoamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum




-
-

~ Notas para el Debate

Ve R

constituido momentos de bifurcacion o de cambios importantes en la “manera de vivir y

de relatar” su vida.

Segun G. H. Mead, la reconstruccion del pasado se inicia a partir de acontecimiento
presente, en un camino que supone la inauguracion de nuevos pasados. Asi, la
plasticidad del pasado no proviene del libre juego del actor. Es la irrupcion de un
acontecimiento significante lo que permite u obliga a una eventual reelaboracion del
pasado. Con esta afirmacion, se sefiala que una biografia no esta relatada de una vez y
para siempre, aunque su maleabilidad es limitada. La constitucion de la experiencia es
un proceso discreto y no continuo. Si unos acontecimientos pueden modificar nuestra
relacion con el binomio pasado/futuro, igualmente definen periodos de estabilidad, y
mas exactamente de estabilidad provisoria, 0 segun la expresion de Husserl, de
“evidencia hasta nueva orden” (2007:150). La variabilidad de los relatos del pasado es,

de hecho, una variabilidad limitada; se trata de un “indexicalidad discontinua”, discreta.

Al lado de esta variabilidad inducida por los acontecimientos biograficos
significativos, una segunda fuente de incertidumbre otorga a la narracién del pasado un
cardcter impreciso. A la incertidumbre acerca del “vuelco” al que acabamos de
referirnos, hay que afadir la incertidumbre del “ajustamiento”. La investigacion sobre
los hechos del pasado, ella misma gobernada por las interrogaciones del presente, es de
todos modos inalcanzable. Nuestros trabajos sobre los acontecimientos biograficos nos
tientan a querer afiadir que lo inconcluso de la investigacion no se debe Unicamente a lo
incompleto de las iméagenes de la memoria, sino también a causa de lo “tajante’” de los
acontecimientos -dolor, pena y disonancia cognitiva- que no puede ser radicalmente
disminuido. “Ningln pasado que podamos construir pueda ser tan adecuado como lo
demanda la situacién. Siempre existe una referencia a un pasado que no puede
alcanzarse, (...) Cabe concebir que las implicaciones del presente se extiendan més alla
de adonde las llevamos de hecho, y mas lejos de donde nos seria posible llevarlas”
(Mead, traduccién de Sanchez de la Yncera, 1932: 31)®.

" La nocién de lo “tajante” (“le tranchant” en francés) del acontecimiento ha sido tomada prestada de
P.Ricoeur.

¥ G. H. Mead, Philosophy of the present, University of Chicago Press, Chicago, 1980, p. 31. Se utiliza
aqui la traduccién de 1. Sdnchez de la Yncera (Mead, 2008: 220).
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El pasado es, pues, hipotético (precario, parcial, mal asegurado, susceptible de
modificacion, provisorio) también a causa de su caracter irremediablemente insondable,
incluso cuando es considerado como algo dado. Al fin y al cabo, uno nunca cesa de

cuestionarlo.

Estas tesis sobre el pasado —“estable hasta nueva orden” y “parcialmente
insondable” (la busqueda es interminable) — vienen a confirmar a posteriori la mayor
parte de las observaciones realizadas por la autora, sobre las biografias y sus
acontecimientos. Sin embargo, tenemos que destacar que algunos acontecimientos
resultan tan traumatizantes que ningun otro acontecimiento posterior ha sido capaz de
atenuar el corte que ha provocado: una realidad donde el tiempo no pasa y el
acontecimiento no se supera (Pontalis, 1997); (Davoine y Gaudilliére, 2006); (Leclerc-
Olive, 2008).

Il — Etica y metodologia de la investigacion biogréafica

La eleccion de un protocolo de investigacion se basa sobre dos lineas de reflexion
principales — ética y tedrica — claramente independientes la una de la otra. El dispositivo
de investigacion puede ser considerado como la traduccion concreta de la necesidad de

“considerar globalmente” las exigencias que estas reflexiones generan.

I1. 1. Polo ético

La primera linea de reflexion se organiza alrededor a un polo ético que incluye la
concepcion que se le da al sujeto-narrador y a los postulados deontolégicos. Estos deben
tener en cuenta nuestra identidad profesional (investigador — sociologo y no terapeuta-,
docente, etc.), nuestra personalidad, nuestra experiencia de vida, cuéles son las
situaciones que podemos vivir sin hacernos darios y aquellas que, al contrario, dejan tras

ellas un profundo sentimiento de malestar o mala conciencia.

Al menos tres principios éticos pueden ser definidos: un principio de iniciativa, un

principio de intercambio y un principio de totalidad. A saber:
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1- un principio de iniciativa: Si bien no puede negarse que el investigador es el

origen de la investigacion -lo cual constituye una gran diferencia con la situacién
psicoanalitica o psicoterapéutica en general- es por otra parte necesario iniciar la
entrevista con un contacto que deje la mayor parte de iniciativa a los narradores
potenciales. Debemos prohibirnos cualquier propuesta “directa” donde la

respuesta positiva pueda ser forzada por la situacion cara a cara en la que se da.

2- Un principio de intercambio: A nuestro parecer, esta experiencia es un trabajo

realizado conjuntamente entre el investigador y el narrador. Eso significa que no
se trata de adoptar una actitud pasiva durante de las entrevistas en las que nos
limitamos a intervenciones minimas - segun lo que se acostumbra llamar “no-
directividad”- dejando a la persona administrar sola sus interrogantes, dudas y
angustias. Pero eso tampoco significa que haya que practicar un intervencionismo
intrusivo. El respeto al ritmo de la elaboracion del discurso y del punto de vista
del otro puede conjugarse con un cuestionamiento amistoso, aungue también

critico y exigente®.

El principio de intercambio se concretiza asi mismo al nivel de la construccion de
las entrevistas: las grabaciones transcritas pueden ser devueltas a la persona
después de cada entrevista. Pero tienen que ser “borradores”, nada mas.
Consideramos que durante el curso de los encuentros no puede hablarse mas que
de un intento de relato. Los avatares de la situacion dialégica — las preguntas del
investigador pero también la multiplicidad de los encuentros — y el trabajo de

reelaboracion parcial que se realiza, hacen de estas entrevistas transcriptas

° Empatia, confianza y simpatia no fingidas son requeridas para que se establezca un verdadero dialogo.
Constituyen el terreno previo, al igual de lo que sucede en una situacion terapéutica. Ferenczi escribe a
proposito del trabajo de “disparador” acompafiado de crisis frecuentes de una de sus pacientes: “Si
asisto a una nueva explosion con un poco de irritacion, incluso quizés con un poco de aburrimiento -mi
paciente se da cuenta a través de mi comportamiento, mi voz, mi manera de interrogar- entonces el dolor
y la gravedad de la crisis aumenta y si no hago nada mas esto termina habitualmente con una risa aguda y
demente seguida de un despertar en la apatia. Pero si la paciente se percata de que experimento una
compasion sincera por ella y que encauzo todos mis esfuerzos por explorar el origen de sus sufrimientos,
se vuelve repentinamente capaz no solamente de ofrecerme una representacion dramatizada de los
acontecimientos, sino incluso de comentarmelos. EI ambiente amistoso le permite proyectar los traumas
en el pasado y contarlos como recuerdos. El contraste frente al entorno de la situacién traumatica, la
simpatia, la confianza reciproca deben ser establecidas antes de que aparezca una nueva actitud: la
rememoracion en lugar de la repeticion. La simple asociacion libre sin que sean asentadas nuevas bases a
fin de crear una atmdsfera de confianza, no aporta una verdadera curacion. EI médico debe prestar
verdadera atencion al paciente, con toda su alma, o bien, si eso no ocurre, debe reconocerlo honestamente,
al contrario del comportamiento de los adultos hacia los nifios” (S. Ferenczi, 1968: 235-236).
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“borradores” de un relato escrito pendiente. Este relato (uno de los relatos
posibles) puede ser entregado al narrador al final de las entrevistas, a cambio de lo
que nos contd sobre su vida, de “ese trozo de nosotros mismos que se da al otro”,
como escribié una de nuestras narradoras. Pero inmediatamente nos vemos

confrontados al dificil y delicado problema de la reescritura™.

3- Un principio de totalidad: Es necesario que esta aventura sea - tanto para el

narrador como para el investigador- una experiencia lograda, que termine con “un
buen final”. Con esto queremos decir que lo que determinara la interrupcion
concertada de las entrevistas serd el sentimiento compartido de que “lo mas
importante ha sido dicho”: “Con lo que te he dicho puedes comprender lo que ha
sido mi vida”, dice una narradora. Cuando la persona piensa haber dicho lo
esencial y el investigador no tiene mas preguntas a las que la persona pueda
responder.

Esta “totalidad”*" producida conjuntamente entre el investigador y el narrador, es
una condicién necesaria para poder considerar nuestro material biografico como un
todo, diferente del conjunto de las partes -palabras, frases o paragrafos- que la

componen.

El relato biografico es una totalidad singular. Es una huella de la existencia de una
persona a quien tenemos que otorgar una presencia en el informe final. Andnima,
evidentemente. Pero que debe respetar lo maximo posible, su especificidad y su
densidad. No se trata de un “caso” resumible en una decena de lineas o reductible a una
lista de citas. Recordemos que nuestro proyecto no consiste tanto en construir tipologias
como sacar a la luz los procesos que, aunque éstos sean siempre singulares, permitan
comprender posteriormente otras biografias igualmente singulares. Cada biografia debe

ser reconstruida como un todo.

10| os problemas resultan parecidos a los de la traduccién.
1 Hablar de totalidad no quiere decir que ella sea definitiva e inmutable. Efectivamente, es provisoria e
inestable pero eso no impide que podamos hablar de totalidad.
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11.2. Polo tedrico
1 -¢,Como estudiar los acontecimientos biogréaficos?

Hemos visto que los acontecimientos biograficos no adquieren su pleno sentido a menos
que se los relacione con el conjunto del recorrido de vida en el cual se inscriben. Toda
predefinicion efectuada por el investigador (a la manera de los life events o de la
aproximacion de los demaografos) corre el riesgo de hacernos perder los acontecimientos
esenciales y, en todo caso, no nos permite captar como se constituye el sentido.
Precisamente quisiéramos demostrar que el sentido que se da al acontecimiento es pre-
construido por el mismo sujeto. Lo que nos hace falta es generar las condiciones para
que este sentido pueda expresarse de forma que el relato se imponga. Sin embargo, hay
que tener en cuenta lo que las teorias narrativas dicen sobre la relacion entre el
acontecimiento y el relato. Ricceur subraya que si bien es cierto que el acontecimiento
introduce una “disonancia” en el hilo de la historia, es finalmente la “concordancia” lo
que predominara, contribuyendo asi al desarrollo de la trama. Aungue el relato, mas que
cualquier otra forma de discurso permite la “exaltacion” del acontecimiento, por fin

12 “aspecialmente al darse en su forma escrita™. Esto viene a validar a

logra “dominarlo
posteriori el uso de las entrevistas como recurso para la investigacion: son la expresion
oral mas apropiada para restituir (locutor) y sentir (narratorio) la fuerza de “irrupcion”

del acontecimiento.

Gracias a una rapida incursion en el campo de la Historia, recordaremos todo el
interés de disponer de diversos documentos, cuyo cotejo puede proporcionar valiosas
indicaciones™. Asi mismo, las herramientas de las que se sirven habitualmente los
socio- analistas, aunque no sean “documentos” en el sentido en que lo entienden los
historiadores (piezas autentificables, testimonios “firmados™) constituyen materiales no
verbales interesantes. A menudo, el arbol genealdgico y la “linea de la vida” son

considerados materiales secundarios en relaciéon a las entrevistas en si mismas. Sin

12 Todas las diferentes figuras de la explicacion, de las cuales J. Ladriére propone un inventario (de cuatro
figuras diferentes), “dominan” el acontecimiento (P. Ricceur, 1991).

¥ Algunos narradores se lamentan que la dimensién dramatica queda difuminada en el relato que se hizo
de sus experiencias.

14 Cabe recordar que nuestro objeto no es el texto mismo, sino, a través del texto, la trayectoria biogréfica
de la persona encontrada.
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"1 sera considerada como un

embargo, para nuestro estudio, la “linea de vida
documento de primera importancia. A través de ella esperamos encontrar una huella
gréfica especifica asociada a los acontecimientos significativos de una existencia. De la
misma forma, vamos a retener del método historico -aunque sin excesiva rigidez- la
atencion particular que éste dedica a la “datacion” de los acontecimientos. Este
procedimiento otorga a nuestra investigacion una especificidad que la diferencia de los
enfoques analiticos, cuyas « estrategias del tiempo » son radicalmente diferentes a las de

la historia (Certeau, 1987: 97).

Sin embargo, nuestro objetivo no es oponernos ingenuamente al enfoque analitico
con sus indiscutibles aportes. Efectivamente, este enfoque atrajo nuestra atencién sobre
todo en lo que concierne a la conducta y al analisis de las entrevistas. En primer lugar,
el respeto a la singularidad de una palabra nos llevard a investigar las causalidades
singulares (de los acontecimientos) que dan formas a las biografias. Por otra parte,
contribuye también a Ilamarnos la atencion sobre las situaciones de la enunciacion.
Seguidamente, es importante el recordatorio permanente sobre el hecho en el que
estamos trabajando con producciones especificas del lenguaje oral dado que la
servidumbre impuesta por la ortografia al pasar lenguaje oral al escrito, puede eliminar
un sentido latente. Finalmente, mas alla de las limitaciones de un analisis estrictamente
semantico, nos interesa la atencion de este enfoque hacia las imagenes y las metéforas.
Remarcamos que estos esquemas metodoldgicos no son incompatibles con la postura

reflexiva y “dialgica” que debe prevalecer en nuestras entrevistas.

2- ¢En qué proceso de objetivacion pueden ser tomados los materiales biogréficos
elaborados?

Los relatos biograficos recolectados a través de entrevistas parecen, a primera vista,
alejarse de toda perspectiva de objetivacion: ni la confrontacion de los documentos y
testimonios sobre la cual se apoya el andlisis historico, ni la presencia in situ del

investigador durante los acontecimientos o las situaciones relatadas pueden ofrecer, en

5 En el &rbol genealégico, el tiempo resulta demasiado condensado para nuestro trabajo.
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el caso de los relatos autobiograficos, fundamentos sélidos para un proceso de

objetivacion entendido en el sentido clasico de las ciencias naturales.

Sin embargo, estas circunstancias no nos parecen concluyentes. Para empezar, se
requiere una redefinicion de la nocion de “objetividad” si se la quiere utilizar en el
marco de las ciencias humanas (siendo la misma concepcion clasica de la objetividad
cuestionada incluso por la misma Fisica contemporanea). Seguidamente, algunos de los
condicionamientos inducidos por el dispositivo de investigacion mismo ayudan a limitar

las posibilidades de derivacion novelesca.

En referencia al primer punto, André Green propone, por ejemplo, dejar de
considerar un sentido univoco de la nocién de objetividad para todos los campos de
conocimiento. Este autor supone, por ejemplo, una objetividad especifica en el
conocimiento psicoanalitico. La preeminencia de un tipo de objetividad —es decir,
aquella de las ciencias puras — sobre otra, no estd probada. Y en todo caso parece
preferible, por el momento, dejar a un lado el debate ligado a esta cuestion, ya que
actualmente no es posible comprobar que la llamada “objetividad de la subjetividad”,
pueda ser reducida a una objetividad de tipo cientifico (A. Green, 1991: 159). La verdad

cientifica tendria una doble tarea que uno no sabria reducir a un Unico objetivo:
a) descubrir lo que se ignora y que esté oculto, sin que nadie desee ocultarlo.

b) descubrir lo que se ignora, lo que se esconde bajo los designios de una
voluntad que impide su descubrimiento por razones diversas, siempre relacionadas con
una sensacion de disgusto. Esta segunda tarea implica una intencionalidad
especificamente humana. En el dominio de las ciencias humanas, la objetividad es de
por si limitada y local, por una serie de razones ligadas al disimulo, a la incompetencia o
a lo involuntario, asi como por otras razones por si mismas objetivas (que tienen que ver
especialmente con el horizonte temporal de la investigacion: la “verdad” de una
biografia puede revelarse posteriormente). La objetividad alcanzada es provisoria y

dificil, pero infranqueable y estrechamente dependiente del dispositivo de investigacion.

Se sabe bastante sobre los procesos de seleccion- olvido efectuados por la
memoria. La rememoracion no es una pura reproduccion de recuerdos disponibles. Asi

mismo, la situacion de interlocucion contribuye, gracias a las preguntas y a las
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interrupciones del encuestador, a orientar el relato o al discurso que apunta un relato
relacionado con el “tiempo configurado”*®' la experiencia incorporada. A pesar de todo,
si bien este discurso es dependiente de las circunstancias en las que es producido, el
relato aludido esta coaccionado por una serie de factores, (algunos ligados al “pacto”
establecido al inicio de la investigacion), por la empatia nacida con el investigador u
otros relativos a las coacciones - logicas y cronoldgicas — propias de todo relato
referenciado. Por eso, es indispensable encontrarse con las personas entrevistadas varias

VecCes.

Preocuparse por respetar la cronologia y “explicar” al investigador por qué y
como sucedieron las cosas, puede arrastrar al narrador bajo el propdsito inicial de querer
disimular algunos hechos. No olvidemos que no se trata de explorar todo lo que sucedio
en el curso de la vida, sino de “comprender” su trayectoria a partir de los
acontecimientos mas esenciales que la han determinado. La configuracion de los
acontecimientos ocurridos en el relato no puede tener lugar mas que sobre la base de
una “estructura pre-narrativa” de la experiencia. Partes enteras del relato biografico ya
fueron relatadas o al menos examinadas por el protagonista de manera individual.
Nuestro dispositivo de investigacion tiene pocas oportunidades para revelar hechos
reprimidos. En cambio, el dialogo puede despertar recuerdos que estaban soslayados sin
que hubiera ninguna resistencia solida. Entre el inconsciente y la memoria viva existe
una memoria en descanso de lo “no-dicho y no-olvidado” - que hasta entonces nada
habia reactivado ya que la persona ni sospechaba su importancia — y que la entrevista —
tanto gracias a la presencia activa del investigador como la temética misma de los
encuentros — consigue develar. Un ejemplo citado por Erika Apfelbaum sera suficiente
para ilustrar este hecho (Apfelbaum, 1989: 267-77): Louis Malle fue entrevistado en
1987 en ocasion del estreno de su pelicula Aurevoir les enfants, en el que relata su
amistad con un joven judio. Al periodista que le pregunta: “;Por qué rodar esta pelicula
hoy en dia?”, el cineasta responde: “Me horrorizé durante mucho tiempo este recuerdo.
Lo sofié durante los afios 60, pero todavia era demasiado cercano, demasiado intimo...
Este recuerdo me atraveso de nuevo el espiritu en el momento de Lacombe Lucien, en

1974. Una vez mas tuve miedo... Ahi... en diciembre, los alumnos de ensefianza

18 \Ver més abajo.
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secundaria, los jovenes probaban sus capacidades... de politizarse. Despues se precipito
la amenaza Le Pen. Mas tarde tuvo lugar el proceso Barbie... provocando un enorme eco
en la opinion publica. Luego “Shoah” de C. Lanzmann pasé a la television... Y ahora no

serfa extrafio que me trataran de oportunista.”’

No puede expresarse de mejor manera la doble necesidad de la existencia de una
distancia temporal y la de algunos acontecimientos “desencadenantes” para que una
palabra callada hasta entonces sea exteriorizada. Ciertas circunstancias incitan a
“retomar” el pasado sin ninguna indulgencia. Un protocolo de toma de contacto
“mediatizado” permite a los narradores mismos, la iniciativa de aprovechar la
investigacion. A las personas que sienten la necesidad de reelaborar su biografia, les
permite comprometerse - siempre de forma turbadora - a realizar un trabajo de reflexion
sobre lo que ha sido decisivo en su existencia. Si parece aventurado hablar de verdad en
este contexto — la verdad del discurso del psicoanalisis es la desaparicién del sintoma —,
al menos la veracidad del discurso depende de las modalidades del acercamiento. En la
base de este contrato especifico el narrador confia algo al investigador, con todas las
connotaciones que este término implica: comunica bajo la garantia del secreto, por
supuesto, pero también se FIA, se confia, sobre todo en el sentido de entregar alguna
cosa a alguien, al deshacerse de'®. ;Deshacerse de qué? ¢A cambio de qué? Lo que
anteriormente se ha dicho en relacion a lo “tajante” de los acontecimientos permite
plantear la hipotesis que es de hecho su discrepancia nunca totalmente reducida, la que
empuja a la persona a relatarlos (¢nuevamente?), esperando obtener a través de estos
encuentros un dominio simbolico mayor sobre lo que ha sido su vida (o por lo menos,
poniendo los acontecimientos que la estructuran en orden cronoldgico). Sin duda
alguna, se trata de reducir una doble disonancia, afectiva y cognitiva, un sufrimiento que
hace del acontecimiento biografico el lugar de una prueba y de una experiencia, hunca

completamente sancionada.

7 La pelicula de Louis Malle relata un recurso suyo que tuvo lugar cuando era joven durante la Segunda
Guerra Mundial. Durante una de sus clases, vio a los alemanes llevarse a un amigo judio suyo y nunca
mas lo volvio a ver.

'8 Serge Doubrovsky escribe: “Cuando se ha contado, uno se deshace de ello y desaparece. Uno re(ine
centenas de millares de signos para borrar. Une vez que esta impreso, en principio, ello se borra.”
(Doubrovsky, 1989: 60).
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3 - ¢Como se validan las interpretaciones del investigador?

Dos escollos amenazan las interpretaciones del investigador: la redundancia en relacion
con los propositos del narrador por un lado, y la violencia de un sentido incompatible

con estos mismos propdsitos, por el otro.

Para empezar, conviene resaltar que el relato no es una cronologia de
acontecimientos donde las conexiones establecidas por los narradores se expresarian
unicamente bajo la forma: “X llego, luego Y...” Algunos esquemas explicativos pueden
leerse en el interior del discurso. Contar es, de hecho, incorporar generalizaciones de
orden clasificatorio, causal o tedrico. Una minima interpretacion se encuentra ya inscrita
dejando ver el germen de un sentido, incoativo o elaborado, descansando sobre la
dimension informativa del relato. Aqui hay una base comun entre las interpretaciones
del investigador y las del narrador. Se trata de un “conocimiento por familiaridad” que
nace de la sola frecuentacion del texto. Sin embargo, la inteligibilidad de una biografia
no se impone de golpe. Hay preguntas que permanecen. Partiendo de este conocimiento
por familiaridad pueden construirse otras interpretaciones plausibles apoyandose sobre
la dimension evocativa del discurso. Entre el nivel informativo manifiesto - nivel
maximo de la voluntad de expresar- y el nivel minimo de los olvidos y los lapsus, se
encuentran los niveles intermediarios de un pensamiento que se busca, de una auto-
reflexion inacabada. Una “vivencia oscura”, acciones o acontecimientos de los que uno
no ha agotado ni el sentido ni los efectos, y que no dejan de mortificar. En este proceso
de ampliacion de las interpretaciones, los comentarios del investigador pueden no

coincidir con el punto de vista del narrador.

¢Hace falta, como lo propone Francois Dubet, confiar en los actores y no retener
sino aquellas interpretaciones socioldgicas que hayan sido “negociadas acérrimamente”
por los investigadores y los actores? Es cierto, Frangois Dubet anuncia esta propuesta en
un contexto de investigacion muy diferente: se trata del contexto de “intervenciones
sociologicas” con la finalidad de analizar la accién colectiva de un grupo. Dubet afirma
que los actores tienen la posibilidad de rechazar las interpretaciones, lo que es natural,
pero va todavia mas lejos: “Este rechazo debe anular las hipotesis del investigador”
(Dubet, 1990: 171-93). Tratandose de la biografia singular, este modo de validacion no
puede sino producir un discurso sociolégico redundante en relacién al narrador. No es
14
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que éste no pueda admitir un punto de vista diferente al inicial en la investigacion, pero
una interpretacion demasiado innovadora exigiria retomar los hechos a la luz de este
nuevo esquema interpretativo, lo que requeriria tiempo, mucho tiempo incluso
examenes sucesivos, solitarios o dialogados. En todo caso, diferente a una simple

confrontacion entre narrador e investigador.

Por otro lado, ¢qué podria garantizar la preeminencia del punto de vista del
investigador? Ciertamente una formacion profesional y el trabajo de analisis
“certifican”, de algin modo, los comentarios que el investigador puede hacer. Pero ¢qué
sabe él de sus propios deseos y por ello, de la contra-transferencia que trabaja
subterraneamente en todos sus discursos? Ningun analisis didactico (Safouan, 1988) le
ha permitido identificar sus propios fantasmas, con el riesgo de proyectarlos en la
interpretacion del recorrido biogréfico del otro. Si, como acabamos de decir, la
comprension de una biografia se apoya sobre un proceso de identificacion, nada en la
formacion del sociologo ni en el dispositivo de investigacion o en los métodos de
analisis de los materiales recogidos, constituye una base firme de validacion de sus
interpretaciones. La prudencia es necesaria. Hace falta dejar espacio y tiempo. Espacio
para otras interpretaciones, tiempo para que el lector se las aduefie y las confronte con
su propia interpretacion. La publicacion tiene que permitirlo. Nuestro objetivo no es

cerrar un dossier sino “ampliar el cuestionario”.

111 — El protocolo de investigacion

La participacion activa del narrador en esta experiencia de exploracion biografica
constituye pues, un pre-requisito esencial de nuestro dispositivo de investigacion. Desde
el contacto inicial, todos los detalles de los procedimientos realizados, tienen una
enorme importancia: no solamente por la excelencia de los materiales recogidos sino
también por la calidad de la relacién entre los narradores y el investigador. Las
entrevistas constituyen una experiencia parecida a una “fatalidad” en el sentido
atribuido por Goffman a esta palabra (fatefulness). Es una accion “problematica” y “que
conlleva consecuencias” si uno se compromete en ella (Goffman, 1974). Si se utiliza un
mediador, seria méas facil rechazar la proposicion. En caso contrario, Si una persona
acepta la entrevista, se puede pensar que no se sintio obligada a hacerlo, por no saber
15
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decir no frente a la investigadora. Se garantiza, de esta forma, que la persona desea

realmente participar...

Antes de poner fin a la serie de entrevistas, la persona interrogada es invitada a
dibujar su “linea de vida™®. Si la pregunta que da inicio a las entrevistas — “¢, Cuales son
los acontecimientos que, segun Usted, marcaron u orientaron su vida?”— esta dirigida
hacia los tumultos de la existencia, el hecho de trazar una linea que represente la vida,
podria ser considerada como una manera de privilegiar la unidad y la continuidad
biogréfica, renunciando a todo replanteamiento del sujeto, a toda problematizacion del
yo. La experiencia muestra, de hecho, que el trazado de esta forma gréfica, lejos de
borrar todas las rupturas y las interrupciones, es una ocasion para hacer visibles los
elementos biograficos que el relato no pudo expresar. Utilizada en unas investigaciones
como el “engranaje” de un relato biogréafico, esta “linea de vida” soporta entonces una
carga informativa insignificante. En las nuestras, son trazadas al final de la serie de las
entrevistas, cuando el trabajo de anamnesis ya ha traido consigo multiples recuerdos
que todavia no habian sido develados al inicio de los encuentros. Para la mayoria de las
personas entrevistadas, a primera vista, los relatos y la produccion grafica concuerdan
ampliamente. A los grandes acontecimientos de la vida corresponden los altos y los
bajos de la linea de vida y los puntos de inflexion son las imagenes de las bifurcaciones
de la existencia. El trazado parece ofrecer entonces un resumen esquematico del relato
biogréfico. Sin embargo, algunas veces, un examen mas preciso revela ciertas
diferencias que no pueden ser imputadas Unicamente a las dificultades graficas.
Retrospectivamente, el efecto de lo descartado en la linea de vida, ofrece, de este modo,

un enfoque renovado sobre la experiencia biografica®.

IV — El relato y los acontecimientos biograficos

El relato biografico posee una doble dimension: Es performativo en el sentido de que es

el relato mismo el que instituye una historia y de esta manera, puede ser justificable la

19 Esta formulacion plantea problemas. Algunas personas no deseaban trazar “una” linea sino varias.
Incluso a veces la idea misma de lineas no se correspondia con la forma gréfica que la persona queria
adoptar. Se necesitd, pues, encontrar una formulacién menos problematica: “;Quiere Usted representar
sobre esta hoja la evolucion de su vida, o lo que sucedid en su vida?”

20 \er por ejemplo, las “lineas de vida” de Francoise (Leclerc-Olive, 1997: 122).
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utilizacion de métodos de analisis clasicamente reservados a las obras de ficcion. Y por
otra parte, al tener sus raices en la experiencia, pertenece también al género histérico.
Esta dimension referencial exige modalidades de analisis que incluyen una

preocupacion por la verificacion.

El acto de configuracion que preside la puesta en relato es un acto de juicio consistente
en “tomar el conjunto”. En este sentido, un relato biografico no es el simple trazado de
una sucesion de acontecimientos, no es una crénica®!. Esa confusion llevaria a sustituir
el movimiento o al pasaje con una pura sucesion de posiciones. Es util recordar aqui las
paginas en las que Bergson muestra que “todo cambio real es un cambio indivisible”
(Bergson, 1938: 162). En un relato de ficcion esto se refleja en la presencia de un inicio
y de un fin. En uno biografico, la experiencia muestra que en general los narradores
deciden cual acontecimiento sera el detonador del relato propiamente dicho. Mas alla de

ello, la palabra se hace otra, una voz en off, una voz fuera del relato.

El ajuste entre el relato producido y la vida misma no esta dado. Por una parte, las
entrevistas apuntan — se relacionan a — una trama, mas que producirla. Un
cuestionamiento profundizado puede reducir la distancia entre el relato y aquella trama,
pero no todo puede ser dicho. Por otra parte, esta trama, este “tiempo configurado” es,
él mismo, el producto de verbalizaciones anteriores. Entre la trama “disponible” en la
memoria y la vida existe una segunda distancia que redobla la primera: como hemos

dicho anteriormente, la busqueda es inacabable.

Un esquema permitira aclarar como el acto de configuracion articula estas
diferentes temporalidades a traves de procedimientos de ajuste que son la puesta en el

relato en la entrevista y la constitucion de la experiencia biogréfica.

* En esto se encuentra lo que separa el género del diario personal, escrito principalmente en presente, y la
autobiografia, escrita en pasado.
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la situacién

de interlocucidn

tiempo vivido — — ——— — — g

La enunciacion

Elaboracion propia

Este esquema no pretende describir los procesos efectivos de produccién de los
materiales biograficos, sino mas bien, poner en relieve dos cosas: primero, solo una
parte de la experiencia biogréafica es restituida durante el transcurrir de las entrevistas;
De esta forma, la actividad A’ extrae — principal aunque no Unicamente — sus recursos,
de esta experiencia, ese “tiempo configurado” que, sin embargo, no se reduce a las
anteriores puestas en relato. Segundo, la constitucion de la experiencia — la actividad A
— tampoco es una simple operacion de reproduccion y conlleva una parte de
comprension incorporada no verbalizada y algunas veces no verbalizable. Es destacable
que si hay que advertir estos dos tipos de distancia es, al mismo tiempo, absolutamente
necesario sefialar la ausencia de corte radical entre estos momentos del tiempo vivido y
el tiempo biografico configurado: un acontecimiento puede cuestionarlo y constituir — o

puede constituir — el objeto de investigaciones complementarias interminables.

Como sabemos, una de las mayores criticas dirigidas a los materiales biograficos
(Passeron, 1991) es el hecho de considerarlos como un cumulo de detalles que provocan
al mismo tiempo, el sentimiento fascinante de acceder a la sustancia misma de la
experiencia y el de hacer de todo informe sintético una decision arbitraria. Las
investigaciones realizadas hasta el momento, acordes con metodologia descrita,
muestran en cambio una estabilidad hasta “nueva orden” — hasta un nuevo
acontecimiento significativo —, un armazén configurado por los acontecimientos
biogréficos que constituyen los giros de la existencia personal de cada uno. Estos giros
18
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de la existencia —acontecimientos en los que ha podido estabilizarse el significado - se
distinguen tanto de las catastrofes que no han encontrado un relato que las ponga “a
una buena distancia”, como de los simples recuerdos. Las categorizaciones de los
acontecimientos no son inmutables, y como lo muestran los relatos de Annie Duperey,
ya que pueden transformarse con hechos posteriores — sobre todo encuentros -, lo que
permite trazar un recorrido semantico. Estas distinciones seran analizadas
posteriormente. Por el momento, nos abocaremos a concentrarnos en los

acontecimientos significativos que estructuran una biografia.

Morfolégicamente, un acontecimiento significativo se visualiza como un cambio
de situacién: desde el momento en el que el acontecimiento tiene lugar, esta situacién ya

no puede ser descrita a través de los mismos predicados.

Los acontecimientos significativos se constituyen en los puntos nodales de la
experiencia biogréafica: es el momento en el que las representaciones incorporadas de
uno mismo, de la sociedad y del mundo, son alteradas; situaciones en las que el sujeto

se interroga, interpreta, intenta encontrar un sentido, producir nuevas representaciones.

Si bien un acontecimiento significativo comporta una parte de radicalidad nueva,
irreductible al analisis, no podria ser considerado como una “caja negra”,
irremediablemente insondable. Con su aparicion, el evento crea multiples disonancias:
cognitivas — hace pensar —, afectivas (incluso fisica) — puede hacer sufrir — morales — se
interroga acerca de lo injusto de la situacion. La complejidad misma del acontecimiento
— en el doble sentido de bisqueda interminable y pérdida de jerarquias® — participa en
su constituciéon como momento privilegiado en donde se elaboran conjuntamente los

hechos y sus significados.

Para reducir estas disonancias — lo tajante del acontecimiento —, la persona suele
volverse hacia los otros. De hecho y en general, un acontecimiento biografico es un
acontecimiento intersubjetivo y compartido. La importancia de la negacion en la
formacién de trastornos psicolégicos asi lo demuestra®. Aunque durante el encuentro
con el investigador partes enteras del tiempo configurado, de “relatos prefabricados”
estan disponibles, el intercambio puede permitir la emergencia de recuerdos ocultos, la

22 Un incidente irrisorio puede a veces dar un giro completo a una situacion.
2% \er también lo que dice J. M. Ferry en referencia las situaciones de choque (Ferry, 1991: 107).
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formacion de configuraciones nuevas, de acercamientos ineditos. En todo caso, la
recuperacion coexiste con la coproduccion. Lo que hace excepcional el encuentro con el
investigador es el recorrido de la biografia que se realiza conjuntamente y que permite
una mirada relativamente distante. Al fin y al cabo, la aventura en la que se compromete
el narrador cuando acepta participar en esta investigacion, debe poder ser pensada con
los mismos pardmetros que cualquier otro acontecimiento significativo de la biografia.

Es un acontecimiento entre otros, raramente insignificante.

V — La constitucion del acontecimiento

Los « relatos » recogidos muestran que los procesos de intercambio en el seno de los
cuales se construye el acontecimiento son, de hecho, de dos tipos ampliamente
heterogéneos: un primer proceso, al que llamo el compartir, en el que el acontecimiento
se descifra, se individualiza, formulando un acontecimiento “para si”; y un segundo
proceso, la sancién®, en el que un Otro — persona o institucién, un otro especifico
dependiente del acontecimiento de referencia —, pronuncia lo “verdadero” del
acontecimiento, donde se define una significacion para el Otro, que debe ser apropiada
después por el sujeto. La distincion entre estos dos tipos de interaccion es
particularmente visible cuando se calibra a lo que separa una desaparicion — que
perenniza una incertidumbre — de una muerte. La ausencia de sancion a través de un

ritual, de una instancia externa que dice “lo que es”, obstaculiza el trabajo de duelo.

El significado del acontecimiento puede estabilizarse como resultado de estos
procesos de compartir y de sancién, pero a su vez, la sancion puede constituir un
acontecimiento que debera ser compartido. De esta manera se genera, a traves de esta
necesidad eventual de (re) elaboracién o por las contingencias o encuentros de la
existencia, el “recorrido semantico” del acontecimiento -los sentidos sucesivos que le
dan forma-. Estas secuencias, puntuadas por las interacciones, definen un tiempo interno
del acontecimiento el cual, por otra parte y a pesar de esta extensién temporal, “se
aferra” al calendario privado (que sera posteriormente cuestionado), por un “elemento

de clausura” (una fecha, un detalle que le sirve de nombre).

* La sancién se entiende aqui en el sentido de validacién o de juicio de un acto, otorgandolo asi una
significacion oficial.
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El compartir designa un tipo de interaccion donde el resultado del intercambio,
producto exclusivo de esta interaccién, es a menudo renegociable. La decision, si es que
la hay, se sostiene porque es compartida. Muy distinta es la interaccion que se establece
entre una persona y una institucion aunque ésta fuese representada por uno de sus
mandatarios. Si hay negociacion, interaccion entre estas dos personas, la decision
pertenece exclusivamente al representante de la institucion o a la persona autorizada.
Esta decision se mantiene por ser, al menos por un tiempo, irrevocable, no negociable.
Se trata de una interaccién discontinua®. Un lapso de tiempo separa el final de una
eventual negociacion y esta decision que pertenece propiamente, a uno de los dos
interactuantes: un no man’s time®, un lugar de irreversibilidad donde “la suerte esta
echada”. La sancién?’ es frecuentemente referida a reglas o a ldgicas exdgenas
elaboradas fuera del intercambio. Inversamente, el compartir, regido por un esquema

binario y la sancion pertenecen a un modelo de interaccién ternario.

Algunos ejemplos ilustraran este propdsito. Primero la que podria ser figura
emblematica de este tipo de acontecimiento: un examen o un reclutamiento. Si el tiempo
de preparacion se inscribe en las relaciones de compartir, el momento de las pruebas
marca una ruptura: los dados han sido lanzados. Las que decidirdn a partir de ese
momento, son las logicas exdgenas sobre las cuales el candidato deja de tener el control.
Las reconversiones profesionales funcionan sobre un esquema casi equivalente. En este
caso, la sancion se remite al mercado laboral. Un accidente de salud que requiera un
trasplante de oOrganos, un delito sometido a la decision de la justicia, etc. son
acontecimientos biograficos en los que se distinguen claramente los dos tipos de

interaccion que acabamos de identificar.

Sin embargo, los dos tipos de interacciones no intervienen en la constitucion de

todos los acontecimientos significantes. Un acontecimiento puede ser ampliamente

% P, Watzlawick, por ejemplo, distingue claramente lo que para él significan las interacciones
“continuas” y declara no trabajar en otra cosa. “Es casi inevitable que a este nivel del analisis, el centro de
la atencion sea las relaciones continuas, es decir aquellas que son importantes para las dos partes y que
son durables”, P. Watzlawick et al., 1972: 129).

%6 Es particularmente notable que durante este periodo, el sujeto se encuentra a menudo con la
imposibilidad de elaborar el mas minimo proyecto. El tiempo esta provisoriamente suspendido.

°" Es a través de la sancién que el individuo descubre las instituciones sociales. En su construccion de
objetividad -el mundo tal cual es para él- éstas aparecen no como construcciones sociales sino como datos
objetivos.
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compartido sin ser sancionado: “jhe matado a Hélene!” exclama L. Althusser, después
de ser beneficiado por un sobreseimiento judicial. Este autor publica un texto
autobiografico, L’avenir dure longtemps (1993) con la voluntad de darle una conclusién
al suceso a pesar de la ausencia de sancion. De forma contraria, un acontecimiento
puede ser sancionado sin ser compartido: una enfermedad disimulada a los familiares,

por ejemplo.

Mencionaremos otro ejemplo sobre el tema tomandolo prestado de la literatura
autobiografica. Anny Duperey publicé dos libros dedicados, precisamente, al sentido
de un acontecimiento biografico significativo. En 1992?%, Duperey publica Le voile
noir, donde introduce algunas fotos realizadas por su padre. Al mostrar estas fotos,
Duperey intenta recuperar algunos recuerdos de sus padres fallecidos cuando ella tenia
ocho afios y medio. Sin embargo, después de dos afios de escribir, estas fotos no
despiertan tantos recuerdos de su infancia como la autora hubiera querido: “Mi madre-
misterio... No la veo. Se me escapa. Todo esta confuso y mi imaginacion parece
deslizarse sobre ella, impotente” (Duperey, 1992: 145), “Durante mucho tiempo quise
rehacer el camino, inventar mi ‘yo’ sin ruptura, una vida sin el accidente de su muerte”
(1992: 119) —. A pesar de su rechazo inicial de “escribir lo que sucedi¢” (1992: 196), el
libro acaba con el relato del drama, Unico recuerdo y cuya huella se gravo con todos sus
detalles. La descripcion resulta minuciosa, dolorosa, conmovedora. De hecho, esta es
“la Unica secuencia impresa” que la autora guarda de su infancia: sus padres murieron
asfixiados a causa de un calentador de agua defectuoso de la casa a la que acababan de
mudarse. El fontanero, al que habian llamado durante las semanas, nunca llego para
repararlo. Un domingo por la mafiana, al ver sus padres “adormecidos” en el cuarto de
bafio, la nifia dio la alerta, pero ya era demasiado tarde. “Qué tonteria, cinco minutos
antes y les hubiéramos podido salvar”, se dice en ese momento (Duperey, 1992: 203-
09). Después de este trabajo de anamnesis, Duperey, en un capitulo escrito en forma de
una “dltima carta” dirigida a su madre, expone el significado que el acontecimiento
tiene para ella (una primera identificacion) méas allad de su descripcion factual (su

individualizacion).

%8 En aquel entonces, tenia cuarenta afios et su hijo mayor, ocho afios y media.
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Tu historia, tu breve historia mal terminada, resulta parecida a la de tantas mujeres (...) El
amante simpatico conocido del trabajo (...) con quien uno podia andar con la misma libertad de
movimiento (...) una nifia que se te hace ya pesada y que te retiene. (...) Unos afios mas todavia,
y uno deja el trabajo, se queda en casa, sin poder mas. Uno se repliega sobre sus suefios
traicionados, engorda un poco, se hunde en el tejido ... (...) tiene que desempefiar sola la vida
doméstica, en un casa que él esposo habia elegido, él a quien tu no querias (...) Ahora que yo sé
todo eso, no puedo dejar de pensar que quizas fueras td, o que mejor dicho, que fuiste tu quien
descuidd el peligro, quien no volvié a llamar al fontanero y lo dejo pasar cada dia delante de la
casa sin pararle, esa casa donde, segin tus propias palabras, te aburrias “mortalmente”
...(Duperey, 1992 : 223-25)

La obra conmovio a muchos lectores y Duperey recibio abundantes correos a los cuales
decidié contestar escribiendo un segundo libro titulado Je vous écris (1993) que fue
concebido como una carta colectiva dirigida a los lectores que la habian contactado; un
texto a varias voces con las que la autora enmarca su texto. El acto de escribir y el de
compartir con sus familiares no habian logrado reducir su dolor. “Probablemente
ustedes saben sin duda como son, de hecho, de poca ayuda las personas mas cercanas
(...) No fue porque “escupi el trozo” que se ha terminado, digerido, sin tener nada mas
que decir, que buscar, todo lo contrario. En fin, el didlogo estaba afuera.” Pero las
muestras de simpatia que recibio fueron notables: “Me fue ofrecida la verdad sobre lo
que sucedié la mafana de la muerte de mis padres. Cuando lo pienso, jme resulta
realmente extraordinario; no conozco a un autor de quien la vision de un acontecimiento
capital de su vida, fuera radicalmente transformada gracias a sus lectores!” (Duperey,
1993: 12).

¢Qué paso entre el momento en que la autora dejo su boligrafo sobre la mesa
después de acabar Le voile noir, y la redaccién de este segundo libro? Duperey precisa:
“No fue una continuacién del libro, sino més bien una consecuencia®® — para mi
insospechada — una experiencia de escritura con ustedes” (Duperey, 1993: 13). Escritura
de un segundo libro, por supuesto, pero también escritura (0 mas bien reescritura o
reidentificacion) del acontecimiento. En efecto, entre todas las cartas recibidas, una era
de un médico anestesista — un “otro” experto y autorizado que aport6 la sancién del
saber cientifico en referencia a lo que sucedié realmente el dia del accidente -. “Su libro
me ha conmovido mas que lo que pudiera expresarle. Soy médico anestesista-

reanimador, y me gustaria citarle algunos pasajes de un manual sobre las urgencias

2% Subrayado por el autor de este articulo.
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médicas publicado por Ediciones Masson en 1991.” A continuacién de la descripcion

del cuadro clinico de intoxicacion por el 6xido de carbono, el médico afiadia:

Resulta evidente que usted sufrié un inicio de intoxicacién por 6xido de carbono que causd
entorpecimiento, sensacion de zumbido en los oidos, adinamia muscular; luego, probablemente
al tratar de alcanzar la puerta, la caida de su madre ocasiond el cierre de ésta lo que la sustrajo
entonces de los gases toxicos. Posteriormente usted se fue despertando lentamente y sintio la
necesidad impulsiva de salir para poder respirar y asi recupero el sentido y sus fuerzas. (...) Por
supuesto, esto no le quita nada a su dolor, pero a todas luces y con toda evidencia, usted no es
culpable. (Duperey, 1993: 157-59).

Aquella carta fue para Duperey una verdadera revelacion: “una revelacion que
RECONOCI en seguida como la verdad de lo que sucedi6”. Esta segunda identificacion
del acontecimiento, sancion dictada por una instancia adecuada —en este caso, la
Medicina, certificada por la voz del Diccionario Médico— vino a poner fin, sino
definitivamente al menos temporalmente, al recorrido seméntico de aquel

acontecimiento biografico. En este momento un trabajo de luto puede empezar.

Este ejemplo parece requerir algunos comentarios. Primeramente, ilustra
perfectamente la diferencia entre los dos tipos de interaccién introducidos més arriba: el
compartir y la sancién. El Diccionario Médico, desempefiando el papel de la Ley,
expresa la “verdad” del acontecimiento. De repente, la naturaleza del acontecimiento
(recuerdo sencillo, giro de la existencia, catastrofe) no aparece inmutable, puede
cambiar con la aparicion de un nuevo acontecimiento contingente, tal el caso de
Duperey. Una parte irreductible de contingencia — en este caso, la decision de publicar
un libro, y posteriormente el azar de un encuentro con un médico que lo haya leido —
interviene de manera esencial en el devenir del acontecimiento, en su la naturaleza. Esta
sancion, este diagnéstico cientifico, no hubiera podido darse nunca®. El
acontecimiento, la catastrofe, “enquistada”, casi negada, no hubiera podido encontrar

sosiego alguno jamas.

Por otro lado, hay que subrayar también que la narracion del accidente esta
constituida y marcada por recurrentes expresiones de incertidumbre — por poco, etc. —.
Contar la experiencia no es tnicamente describir lo que sucedio, sino también valorar y
explorar alternativas, interrogarse sobre esta fatalidad (Duperey, 1992: 202, 216).

Sosegar el dolor, reducir lo impactante del acontecimiento consiste en escaparse del

% Este hubiera podido ser el caso si A. Duperey hubiera escogido consultar a un psicoanalista en vez de
escribir un libro, por ejemplo.
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lenguaje de la incertidumbre, de lo aleatorio o de la alternativa: “¢Como hacer para que
se conviertan en muertes “normales”? ;COmo hacer para pensar que esta muerte a los
treinta afios, esta estUpida muerte acontecida mientras que mi hermana y yo los

necesitadbamos tanto, no fue sino un espantoso error’” (Duperey, 1993: 232).

Por fin parece claro que la contribucion especifica de la sancion a la identificacion
del acontecimiento debe de ser apropiable y apropiada para que un significado pueda
estabilizarse. El proceso de “clausura” del suceso puede necesitar tiempo — el tiempo
propio del acontecimiento, segunda figura del tiempo biografico — y que en el caso de

Duperey, abarca mas de veinte afios y depende finalmente de circunstancias fortuitas.

No se trata aqui de eventos “elementales”, anodinos, ni acontecimientos
recurrentes o habituales como los que privilegia Piaget®, sino de sucesos significantes.
Haria falta hacer una distincion entre los acontecimientos que llamaremos
“acontecimientos-catastrofes” y los que designamos como “giros de la existencia”. Sin
embargo, no es ésta una tipologia de “categorias” distintas — propiamente hablando —
en la medida en que no son herméticas. En este sentido, lo que los giros designan es la
forma acabada del acontecimiento mayor mientras que la catastrofe seria la forma
inacabada, inacabable. La experiencia de Anny Duperey demuestra, a la vez, esta

distincion y la historicidad de estas categorias.

Para poder introducir la nocion de “calendario privado”, en estos momentos es
necesario examinar porqué un suceso biografico mayor no es un simple recuerdo
biogréafico. Si los recuerdos se inscriben “en” el tiempo, al revés, los acontecimientos

biograficos mayores instauran un calendario privado; en cierto modo, “crean” el tiempo.

VI - El armazon narrativo de las biografias
VI1.1. Acontecimientos y recuerdos

Los relatos biograficos recogidos a partir de la metodologia expuesta anteriormente

rebosan de ejemplos que sostienen la adecuada distincion entre acontecimientos y

31 para Piaget, el tiempo no se deja pensar de manera espontéanea: estructuras légicas previas desarrolladas
a partir de la experiencia que el nifio hace del mundo, deben ser adquiridas. Esta experiencia es, para
empezar, completamente dispersa y es el retorno de la misma - a través del hambre, de la comida, de los
objetos - que permite la constitucion de la nocion del tiempo. Si inicialmente el tiempo es discontinuo,
sera la repeticién del mismo y no la durabilidad, lo que va a constituir la experiencia originaria.
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recuerdos. Pero, para apoyar ésta afirmacion de una manera mas convincente,
utilizaremos textos accesibles publicamente y en particular, el libro de G. Perec, W. ou
le souvenir d’enfance (1975). Como sefiala P. Lejeune (1991: 67), de quien hemos
tomado prestado la mayor parte de los analisis expuestos a continuacién, el autor se
emancipa de las formas convencionales del relato de infancia, instituyendo una
composicion que alterna dos series de breves capitulos impresos utilizando distintas
tipografias. En una de las series narra unos recuerdos, en la otra, describe una sociedad
ficticia cuyo caracter totalitario se va revelando progresivamente, pasando del relato
minucioso de una competicion deportista — narrado en un estilo objetivista —, a la
descripcion de una colonia penitenciaria que evoca los campos de concentracion nazis,
lugar donde probablemente, murié la madre de Perec. La composicion fuerza al lector a
imaginar esta verdad, lo insoportable, “este lugar de donde la alternancia de las dos
series alcanza su pleno significado” (Lejeune, 1991: 70): la salida de la estacion de
Lyon en 1942. “De mi madre, el Unico recuerdo que me queda es del dia que me llevé a
la estacion de Lyon desde donde parti hacia Villars-de-Lans con un convoy de la Cruz
Roja” (Perec, 1993: 41). La escena de la partida es, a la vez, el centro de gravedad del
libro y el recuerdo perdido en la biografia del autor. A diferencia de la serie ficticia, los
capitulos dedicados a los recuerdos se dan como un conjunto disperso. “La parte entera
de los recuerdos de infancia parece escrita para ir a contracorriente del horizonte de
expectativas del género “recuerdo de infancia”, cuya discontinuidad narrativa “es
generalmente compensada por la construccion temética y los placeres de la escritura”
(Lejeune, 1991: 67). Esta escritura fragmentada evoca la hipotesis de una memoria
espacial hecha de recuerdos desprovistos de cronologia y que analizaremos
posteriormente. El esfuerzo obstinado del autor para acceder a la realidad de lo que
sucedi6 en el andén de la estacion desemboca a un vacio insondable. La configuracion
misma del texto obliga al lector a vivir una experiencia dolorosa, enigmatica; al punto
de sentirse a menudo tentado, a infringir la norma segin la cual se deben leer los
capitulos de la obra en el orden de edicion, siguiendo por separado cada serie. La
experiencia producida por este tipo de lectura parece un eco atenuado del
acontecimiento tragico, real, pero inaccesible. “Leer W. ou le souvenir d’enfance resulta

una verdadera tortura. Es una maquina en la cual el lector esta obligado a colaborar para
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poder acceder a lo insoportable, a esta verdad no dicha pero de la que tiene que hacerse

responsable” (Lejeune, 1991: 61).

En efecto, ¢cémo transmitir algo de aquella experiencia Unica, de un
acontecimiento biogréfico de mayor importancia que no se puede sujetar a unos
recuerdos concretos que puedan darle cuerpo? La morfologia del texto se apoya sobre
una inversion del enfoque dualista clasico, donde el relato de un acontecimiento
significativo consiste en reunir una descripcion “objetiva” de los hechos (datos de
contexto, testimonios, etc.) y la expresion de la manera en la que la persona lo vivio a
partir de los recuerdos fragmentarios que ha guardado (vertiente subjetiva). Perec
adopta un esquema exactamente inverso, conservando el dualismo. Son sus propios
recuerdos los que son objeto de una investigacion “objetiva” y no el punto de partida de
una reconstruccion. La restitucion del contexto es tratado como una ficcion; ficcion
que, sin embargo, se percibe como una evocacion de la realidad de los campos de
concentracion. Pero si como hemos dicho, Perec invierte el esquema clasico, respeta la
idea que encontraremos claramente presentada, tematizada por Ricceur en su libro “La
memoria, la historia, el olvido™ (2000): los recuerdos son pensados como imagenes que
se presentan de manera fragmentada. En esta obra, Ricceur nos lleva desde la memoria
individual hasta la Historia, pasando por la memoria colectiva. La experiencia
individual no es capturada como una historia, con sus eventos significativos; la memoria
se concibe como una constelacién de recuerdos donde el tiempo no se introduce sino de
manera secundaria y desde el exterior gracias al trabajo del historiador. Ricceur habla de
“la historia de los historiadores y de la memoria de la gente ordinaria” (Ricceur, 2000:
463). En este espacio de la memoria, los “recuerdos” no parecen ni ordenados

cronoldgicamente ni jerarquizados en funcion de su importancia.

Segun Ricceur, la adherencia entre el acto de auto-designacion del sujeto y la
vision objetiva de su experiencia no es nunca tan fuerte como en el recuerdo:
“recordando algo, uno se acuerda de si mismo. (...) Mis recuerdos no son los vuestros”
(Ricceur, 2000: 115). Cierto. Sin embargo, los acontecimientos biograficos
significativos de mi existencia son mios en un sentido diferente. Si puedo hablar de mis
recuerdos, no puedo evocar “mis” acontecimientos. A una relacion de propiedad, la

sustituye un principio de identidad. Como dice Duperey, a proposito del
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acontecimiento-catastrofe de su infancia: “¢Es un recuerdo realmente? Forma parte de
mi. Yo soy éL” (197) El recuerdo seria, podriamos decir, del orden del tener, el
acontecimiento biografico destacable, del orden del ser. No es que yo sea la suma exacta
de todo lo que me ha ocurrido. Al contrario, cada acontecimiento guarda elementos de
contingencia irreductible que me reenvia a la alteridad que hay en mi, y por eso — aqui
reside una de sus numerosas paradojas — es a la vez “yo0” y es extrafio a mi. Se podria
decir que el relato biografico aparece como un esfuerzo, siempre sin concluir, para
transformar estos acontecimientos significantes en recuerdos: la emocion que acompafa
muchas veces el relato expresa hasta qué punto ellos participan todavia de la
experiencia viva. La morfologia narrativa de W. ou le souvenird’enfance demuestra no
solo la imposibilidad de reducir el acontecimiento a un simple conglomerado de
recuerdos, sino, la existencia de eventos de los cuales su cardcter conmovedor es

reforzado, precisamente, por la ausencia de recuerdos.

La tesis de Ricceur sobre los recuerdos es inseparable de la concepcidn aristotélica
de la rememoracion. Al considerar de la misma manera los recuerdos, aquellos
biograficos y los acontecimientos mayores de una vida — una suerte de pragmatica de la
memoria — se esta obligando a apoyarse sobre un concepto de tiempo homogéneo,
uniforme y continuo, en el cual se inscribe lo que le llega a uno en la vida; por otro lado,
la seleccion de relatos biograficos muestra, por el contrario, que el tiempo biografico es
a la vez una vuelta atras y una proyeccion en el porvenir; un tiempo de pliegues, de

superposiciones y de rupturas.

El rodeo tedrico consistente en la relectura del texto aristotélico, muestra las
consecuencias, en relacion a la concepcion de la temporalidad biografica, del hecho de
considerar los acontecimientos biograficos como simples recuerdos. En el trabajo de la
memoria, se verad que es necesario distinguir, dos operaciones “temporalizantes” que el
analisis aristotélico de la memoria adoptada por Ricceur parece ignorar. “La memoria
asegura la continuidad temporal de la persona” escribe. “Esta continuidad me permite
remontar sin rupturas del presente vivido a los acontecimientos mas lejanos de mi
infancia. Por un lado, los recuerdos se distribuyen y se organizan en niveles de

significacion, en archipiélagos, eventualmente separados por abismos®?, del otro, en la

%2 Es el autor de este articulo quien lo subraya.
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memoria permanece la capacidad de retroceder en el tiempo sin que nada, en principio,
prohiba que se prosiga este movimiento sin solucion de continuidad” (2000: 116). El
recuerdo se piensa, después de Husserl, segun una fenomenologia de la
presentificacion. “Se evoca un recuerdo, surge, vuelve, reconocemos en seguida la cosa,
el acontecimiento, la persona, y exclamamos: “jEs ella! jEs él!” ” (Ricceur, 2000: 652).
Es la nocion de continuidad la que sostiene la ambigiiedad. En efecto, podriamos pensar
que se trata de esta nocion de continuidad del eje del tiempo que cada uno considera
como intuitiva; sin embargo, no es éste el unico significado otorgada por Ricceur al
término. “Queda que este factor de distincion entre los momentos del pasado

rememorado no eche por tierra ninguno de los caracteres mayores de la relacién entre el

pasado recordado y el presente, a saber, la continuidad temporal v lo mio del

recuerdo®.” (Ricceur, 2000: 116). La continuidad temporal califica bien aquf la relacion

entre el presente y los recuerdos.

Ricceur se inspira mucho en el texto aristotélico, De la memoria y de la
reminiscencia, al describir lo que se podria Illamar la pragmatica de la memoria.
Aristoteles divide el trabajo de la memoria en dos etapas. EI primero esta consagrado a
la busqueda de los recuerdos. Entender la naturaleza del recuerdo obliga a pasar por la
imagen. “Hay que suponer gque la imagen pintada en nosotros es algo que existe para si
y que ésta sea también la representacion de otra cosa. En consecuencia, en la medida en
gue se considera esta imagen por si misma, es una representacion o una imagen, pero en
la medida en que es relativa a otro objeto, es como una copia 0 un recuerdo”
(Aristoteles, 1965: 56). Alcanzar, recuperar un recuerdo es el resultado de un
movimiento. “A menudo, uno se encuentra en la imposibilidad de acordarse, pero,
buscando, finalmente uno es capaz de realizarlo y uno encuentra. Esto ocurre a quien
remueve muchas cuestiones hasta llegar a un momento tal que el objeto buscado
aparece” (Aristoteles, 1965: 59). La naturaleza misma de los recuerdos puede facilitar

este movimiento®”.

%3 Es el autor de este articulo quien lo subraya.

% El movimiento es tanto més facil cuando los objetos son tomados en las relaciones que les dan sentido.
Esto es evidentemente, el caso de las matematicas, donde los vinculos son necesariamente 16gicos, pero
también en el caso de la poesia, en la que las reglas de versificacién juegan un rol similar. Estas
relaciones son minimas en los casos de los nombres propios que uno olvida mas facilmente.

29
Iberoférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio IV, No. 8. Julio-Diciembre de 2009. Michele Leclerc-Olive. pp. 1-39.

Universidad Iberoamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum




-

~ Notas para el Debate

Ve R

Hacer acto de reminiscencia es poseer esta facultad motriz que requiere, la mayor parte de las
veces, “volver al origen”. Es por ello que, segun parece, a veces recordamos a partir de lugares
comunes. La causa es el hecho que pasamos rapidamente de un punto a otro, por ejemplo, de la
leche al blanco, del blanco al aire, del aire a la humedad y, gracias a esta Gltima idea, uno se
acuerda del otofio, estacion que estamos buscando(Aristdteles, 1965: 59).

El primer momento de la rememoracién es pues, una circulacién entre nociones cuyo
recorrido relaciona el recuerdo con el presente. El segundo momento de esta primera
operacion “temporalizante” de la memoria, cuando la naturaleza del recuerdo lo
permite, consiste en “localizar” el recuerdo en el tiempo. Para Aristételes, el tiempo se
constituye probablemente de la misma manera que otras grandezas: en él mismo,
independientemente de todo trabajo de rememoracion. En la pragmatica de la memoria
pensada de esta manera, no es sino en una segunda fase - y Gnicamente en ciertos casos-
que se trata de colocar el recuerdo “en el tiempo”. “(...) Unas veces, uno no se acuerda
de las cosas de una manera precisa, por ejemplo, que hizo tal cosa hace tres dias, otras

veces, en cambio, se acuerda de manera precisa. Pero hay un recuerdo, aungue no tenga

fecha®™. Se suele decir entonces, que uno se acuerda; sin embargo, no se necesita saber

en qué momento los acontecimientos ocurrieron” (Aristoteles, 1965: 61).

La reflexion de Ricceur sobre el trabajo de memoria se apoya en este texto de
Aristételes, lo que le conduce a privilegiar el “movimiento” dentro del espacio
memorial que permite reencontrar recuerdos, rememorarlos, convocarlos; movimiento
cuya dimensién “temporalizante” resulta ser una conexion entre presente y pasado y a

que alude la nocién de “continuidad temporal” en el texto de Ricceur.

Sin embargo, las investigaciones biograficas nos impiden “espacializar” asi la
totalidad de la experiencia. En efecto, confundir las cosas aprendidas (nombre propio,
poemas, objetos matematicos, etc.) y la experiencia biografica, oculta la especificidad
de su configuracién, en donde el trabajo de memoria consiste no tanto en acordarse de
los acontecimientos significativos, los “giros de la existencia”, sino en poner en relacion
estos acontecimientos, muchas veces con una intencion comprensiva o explicativa. En
el relato de un fragmento de su existencia, una persona establece redes de relaciones
entre los acontecimientos que comenta y analiza. Esta actividad razonada no se reduce a
una simple asociacion de ideas como la que hace que uno pueda pasar de la leche al
color blanco como en el ejemplo de Aristoteles. Esta segunda operacién de

% Es el autor de este articulo quien lo subraya.
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“temporalizacion” de la memoria establece lazos entre pasado y pasado... Cuando estos
acontecimientos no permiten la elaboracién de un relato apropiable, la relacion a los
tiempos socialmente organizados puede resultar comprometida. Si bien la idea
comunmente aceptada segun la cual acontecimientos y recuerdos vienen a inscribirse en
un tiempo predefinido, lineal y continuo, es necesario sustituir esta concepcion por el
opuesto: son los acontecimientos significativos los que constituyendo un calendario
discreto (en el sentido matematico del término), forman la matriz temporal capaz de
albergar los recuerdos. Esta matriz discreta permite, después, pensar un concepto

abstracto de tiempo continuo.

Los acontecimientos biograficos destacables no se “temporalizan” en la Unica
relacion “vertical” entre el presente y el pasado, sino también en el juego complejo de
relaciones “horizontales” — los pliegues del tiempo — que impiden reducir aquellos
acontecimientos a una simple constelacion de recuerdos. De forma que resulta en una
dualidad irreductible del acontecimiento biografico, que obliga a pensarlo como un
momento lleno de recuerdos que aseguran el anclaje en la realidad de “aquello que ha
pasado realmente” y a la vez, como una ruptura, un vacio. Los recuerdos no agotan el
significado del acontecimiento. Puede ser incluso que un acontecimiento biogréafico
mayor sea identificado por la falta de recuerdos: el texto de Perec lo atestigua. Ademas,
el acontecimiento biografico significativo que decide el rumbo que va a tomar un
periodo de vida, contrariamente al recuerdo que se inscribe en el tiempo, constituye el
tiempo y a la vez esté constituido por él. El acontecimiento biogréfico es constitutivo de
lo que soy. Lo que Duperey expresa perfectamente; el acontecimiento tragico que enlutd
su infancia, incluso cuando éste se gravd en su memoria con todos los detalles — “de
manera muy precisa en mi, con los sonidos, los olores, las palabras, como si estuviera
ahi todavia” — (Duperey, 1992: 197) no parece ser constituido de tal manera que pueda

referirse a él como a un recuerdo.

Se me olvido todo lo demas, ahogada toda mi infancia, pero guardo aquella mafiana a flor de
memoria, (...) Es el recuerdo de mi vida. Ninguna necesidad de convocarlo, de buscarlo, indtil
también querer aniquilarlo, tengo las imagenes delante de los ojos, vienen solas. (...) No es un
recuerdo como los otros, que con el paso de los afios se adornan o se deforman, tomados desde
un &ngulo y luego otro, percibidos distintamente bajo otros colores a medida que transcurren los
afios de la vida. EI mio es inmutable. El es de una vez por todas. Ademas, ¢es que es realmente
un recuerdo? Es parte de mi. Yo soy él.
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No podemos decir que “poseemos acontecimientos”. Se siente la misma perplejidad que

F. Pessoa cuando escribié: “Presencio mi vida”.

VI. 2. Calendarios privados y tiempo discreto

El acontecimiento relatado por Duperey, y que hubiéramos podido calificar de
catastrofe biografica despues de leer el primer libro, se inscribe finalmente en un relato
apropiable, otorgandole asi una forma acabada donde se posibilita la inauguracion de
un luto. Al contrario, los acontecimientos incestuosos, muchas veces dramaticos,
dificilmente parecen encontrar un verdadero sosiego. Como otros acontecimientos
traumaticos, quedan “inacabables”. Un giro de la existencia es en el fondo, un

acontecimiento respecto al cual se pudo “dar vuelta la pagina”.

Los acontecimientos-catastrofes (o providenciales), lejos de sefialar una fecha, de
estructurar la biografia, la forman en su globalidad, irrigando la biografia entera,
mientras que los “giros de la existencia” sefialan una fecha, marcan el tiempo: la
sancion introduce la irreversibilidad y la discontinuidad. Las catastrofes no dejan nunca
de ser reexaminadas o, al contrario, se enquistan en la memoria: quedan sin sancionar
mientras que, en cambio, los giros terminan por inscribirse en un relato que estabiliza su
significado, un sentido viable que pone fin, al menos temporalmente, a su movimiento a

la deriva.

La funcion “temporalizante” del acontecimiento no consiste tanto en marcar una
fecha en un calendario preexistente como en constituir €l mismo este calendario. Los
“giros” no se inscriben solamente en el tiempo, sino que se constituyen en el mismo
movimiento. Al crear un desorden, el acontecimiento da que pensar, obliga a producir
representaciones, y con ello, crea una fecha precisa. La operacion de localizacion sobre
el tiempo que transcurre, se acompafia de un proceso mas estructurado de produccion de
un tiempo “discreto”: a la vez que el acontecimiento modifica el contenido de la
experiencia, proporciona herramientas o modelos para organizar el campo de
experiencia y pensar el tiempo. Es pues, marcador y matriz a la vez. Mientras que dan a

pensar, los acontecimientos forman un calendario privado, un tiempo de acogida donde
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se inscribe lo que ocurre®®. El tempo biografico en tanto que forma®’, como escansion,
anuncia la temporalidad de lo que va a venir. “El tiempo supone una mirada sobre el
tiempo” (1945: 470) escribe Merleau-Ponty: ambos se construyen conjuntamente. Por
otra parte, tener una “mirada sobre el tiempo” supone también aquella experiencia
fundamental y especifica del tiempo resultante de domesticar el desorden del

acontecimiento a través del relato.

Esta doble funcion del acontecimiento -modificar la experiencia y marcar el
tiempo por un lado, y participar en la constitucién de un nuevo esquema discreto para
pensar el tiempo por el otro- escapa a un analisis estrictamente secuencial del relato,
pero en cambio, aparece de manera bastante clara cuando uno coteja el relato con las
“lineas de vida” que los narradores trazan al final de las entrevistas (Leclerc-Olive,
1995). Esta dimensién estructuradora se revela precisamente cuando se ve atrapada,
cuando no se logra domesticar el desorden afectivo y simbdlico del acontecimiento,
cuando lo que sobrevino es traumatico al punto de comprometer la posibilidad misma
de recoger el tiempo de la experiencia. Para poder continuar adelante, hay que poder dar
vuelta una pagina®. Los giros de la existencia, porque sus sanciones son apropiables,
participan en la formacion de un calendario, un tiempo discreto, de un tempo, permiten
a la vez “acordarse y olvidarse”. Pero este “producto” de la experiencia no acompana al
acontecimiento de forma inmediata. Se constituye después, en la produccion del

significado y en el transcurso de las interacciones con el Otro. Producir este tiempo

% Sobre este tema, ver los trabajos de H. Sacks acerca de los calendarios privados (Petit, 1992).

% O mejor, como forma « derivada », una forma que se exime del aprendizaje del nivel 1l de Bateson: “El
cambio implica un proceso. Pero los procesos mismos estdn expuestos al cambio: Pueden acelerarse,
ralentizarse o sufrir otros tipos de cambio, haciéndonos decir, entonces, que se trata de un proceso
diferente”. (Bateson, 1977: 257).

% En su segunda obra, A. Duperey relata un suefio en el que aparece su madre y comentandolo
seguidamente de la siguiente manera: “Desde entonces, comprendi una cosa a la que nunca antes habia
prestado atencién: olvido todas las fechas y no anoto ninguna. Después de la fecha de la muerte de mis
padres, y habiéndola por supuesto borrado de mi memoria, ninguna otra llegaba a ser grabada en mi (...).
De hecho, no habia nada de significativo, nada a remarcar en esta larga cinta del tiempo a vivir entre el
dia en el que ellos desaparecieron y aquel en el que me reuniera con ellos. Nada para inscribir en mi
memoria... Empecé a recuperarme, a retomar las fechas de mi tiempo vivido hasta ese momento sin
encontrar verdaderas referencias. Y comencé este libro con una primera fecha memorial para mi, como si
fuese importante plantearse eso antes que nada: “Terminé de escribir el 15 de septiembre de 1991.”
(Duperey, 1993: 59-60) Afirmar que los acontecimientos-catastrofes se encuentran en el origen de
profundas perturbaciones en relacion al tiempo no es algo nuevo. (Maldiney, 1991). Se trata precisamente
para nosotros de esclarecer los procesos sociales sustentados en estas estructuraciones/desestructuraciones
del tiempo.
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discreto no se reduce Unicamente a lo que Piaget llama “comprender el tiempo” y que €l

identifica a la capacidad narrativa (Leclerc-Olive, 1995)°.

Este tiempo discreto ha sido coproducido bajo el mandato de la realidad y de las
necesidades de la accion. En cambio, el tiempo por si mismo es una condicion del
proyecto al ser un “esquema para aprender” -como diria Bateson, una matriz de
recepcion para los acontecimientos futuros -. Husserl (1917) distingue dos relaciones al
futuro. “La relacion con el futuro que podemos Illamar proyecto y que plantea el futuro
en tanto que futuro, es decir en tanto que posible pudiendo o no llegar a acontecer
realmente, y otra relacion con el futuro opuesta a ésta que podemos llamar protension o
anticipacion pre-perceptiva: la relacion con un futuro que no es, con un futuro que es, de
hecho, casi un presente” (Bourdieu, 1994: 155). El futuro bourdesiano, ligado a la
continuidad del habitus, atafie principalmente a lo que la fenomenologia llama
protension, la préctica que lleva con ella como en un gesto, lo que ya habia sido
iniciado.

Lejos de ser una condicidn a priori de la historicidad, el tiempo es lo que la actividad practica
origina en el acto mismo de producirse. Porque es el producto de la incorporacion de las
regularidades y de las tendencias inmanentes del mundo, el habitus encierra la anticipacion en
el estado practico de estas tendencias y de estas regularidades, es decir, la referencia no
conscientemente reflexionada a un futuro inscrito en el presente inmediato. El tiempo se

engendra en el pasaje al acto o al pensamiento, que es por definicion la “presentificacion” o la
“despresentificacion”; dicho en otros términos es el “pasaje” del tiempo (Bourdieu, 1994: 155).

En esta concepcion del tiempo como dimension inmanente de la préctica, el tiempo
continuo de la protension es el primero. Para pensar el futuro como aleatorio, como lo
posible que podria no ocurrir, hace falta entonces el recurso de un tiempo discontinuo,
discreto. Los trabajos de R. Dulong ilustran esta constitucion del futuro (Dulong, 1993).
Dulong prosigue los andlisis de R. Duval, quien subraya que los acontecimientos
futuros dependen de dos dimensiones formalmente distintas como son el alejamiento en
el tiempo y la modalidad de ser: el “no todavia” y el “serd presente” corresponden

efectivamente a dos dimensiones diferentes e independientes - la modal, referente a lo

% La capacidad narrativa definida por Piaget no es exactamente la misma que define E. Giilich
“Comprender el tiempo es liberarse del presente: no sélo anticipar el avenir en funcién de las
regularidades inconscientemente establecidas en el pasado, sino desplegar una serie de estados en los que
ninguno es parecido a los otros. (...) Comprender el tiempo es trascender el espacio gracias a un esfuerzo
movil: es esencialmente hacer acto de reversibilidad. Seguir el tiempo, segln el curso irreversible de los
acontecimientos, no es comprenderlo, sino vivirlo sin hacerlo conciencia. Conocerlo, es al contrario,
subirlo o descenderlo sobrepasando continuamente el desarrollo real de los acontecimientos.” (Traduccion
propia, Piaget, 1973: 274).
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contingente y la extensional referente a la duracion - (Duval, 1990: 228-31). Es
importante retener aqui la idea de que un pensamiento referente al porvenir en los
términos de protension, de presente continuo, puede ser secundario en relacion a un
pensamiento del futuro en términos de proyecto (Leclerc-Olive y Engrand, 2000)
inscrito en un tiempo discreto y que requiere, para que sea dicho, los juegos del lenguaje

de lo aleatorio y de lo posible.

Consideraciones finales

La ausencia de referentes temporales ligadas a las catastrofes o a lo que, algunas veces,
recibe el nombre de “tiempo en migajas” por relacionarse a personas gque se encuentran
en una situacion fragil, reduce el tiempo del futuro al presente continuo de la
protension. Pascale A. madre de cuatro hijos, se ha casado dos veces. Bajo la tutela de
varias asistentes sociales, depende de la ayuda publica. En nuestros encuentros pude
percibir indicios de su salud endeble a causa de un consumo excesivo de alcohol.
Pascale A. ve su futuro “dia a dia. Asi, estoy segura de salir adelante. Al menos no miro
hacia el futuro, y tampoco hacia el pasado. Los he eliminado”. Quiere olvidar
experiencias dolorosas, pero al mismo tiempo piensa que “de todos modos, cuanto mas
se mira al futuro, menos se sale adelante. Vivo el dia a dia....”” El tiempo discreto de la
biografia, este calendario privado ligado a la configuracion narrativa de la pareja
(biografia/acontecimientos) aparece como un esquema transitivo fundamental entre el
campo de la experiencia y el horizonte de expectativas, condicion de un futuro mas alla
del presente continuo. Este tiempo discreto de la biografia no deriva de un tiempo
continuo que nos ha sido dado desde siempre, por “afladidura” secundaria de una
calidad suplementaria, tal cual sucede con la irreversibilidad en fisica (Lévy-Leblond,
1996). La continuidad es ya en el fondo, una morfologia. Este seria, por el contrario, el
tiempo discreto, inmanente a la “puesta en trama” de la experiencia, activado por la
emergencia de un acontecimiento significativo que de un lado, permite producir y
concebir el tiempo continuo (tiempo de la estabilidad) y del otro, juega el rol de un

calendario de acogida donde inscribir los acontecimientos menores.
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Este tiempo discreto que esta a la vez sometido a la sancion y al tiempo del
proyecto, es una condicion de posibilidad de la representacion del futuro como aleatorio
—y no como indiferenciado — que hace posible una eleccién, una decision. El trabajo
retrospectivo sobre lo que ha sido pero que hubiera podido no ser, esta experiencia de lo
aleatorio a través del acontecimiento que sorprende, constituiria al mismo tiempo, las

herramientas para orientarse en situaciones de incertidumbre.

Bibliografia

Apfelbaum E. (1989), “Pourquoi maintenant?” en Psychisme et histoire, Technologies,

Idéologies, Pratiques, volume VIII n°1 a 4, Publication de I’Université de Provence.
Aristoteles (1965), Petits traités d’histoire naturelle. Paris, Les belles Lettres.
Bateson G. (1977), Vers une écologie de I’esprit I. Paris, Seuil.

Bergson, H. (1938), La pensée et le mouvant. Paris, PUF.

Bertaux, D. (2005), L’enquéte et ses méthodes : le récit de vie. Paris, A. Colin.

Bourdieu, P. (1994), “Entretien sur la pratique, le temps et I’histoire” en Raisons

pratiques. Paris, Seuil.

Davoine, F. Gaudilliere, J.M. (2006), Histoire et trauma. La folie des guerres. Paris,
Stock.

De Certeau, Michel (1987), Histoire et Psychanalyse entre science et fiction. Paris,

Gallimard.

Denis, J. (2006), (Coord.) Performativité, relectures et usages d’une notion frontiere,

Etudes de communication, n° 29.

Doubrovsky, S. (1989), Le livre brisé. Paris, Grasset.

36
Iberoférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio IV, No. 8. Julio-Diciembre de 2009. Michele Leclerc-Olive. pp. 1-39.

Universidad Iberoamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum




. Notas para el Debate

o
LTS
Dubet, F. (1990), “Action et autoréflexion”, en Pharo P. et Quéré L. (dir) Les formes de

I’action. Raisons pratiques n°1. Paris, Editions de I’EHESS.

Dulong, R. (1993), “La constitution du futur dans le présent des interactions” en La
théorie de I’action. Le sujet pratique en débat. Coordinado por Ladriére P., Pharo P. y
Quéré L. Paris, CNRS Editions.

Duperey, A. (1992), Le voile noir. Paris, Seuil.
- (1993), Je vous écris. Paris, Seuil.
Duval, R. (1990), Temps et vigilance. Paris, Vrin.
Ferenczi, S. (1968), Journal clinique. Paris, Payot.
Ferry, J. M. (1991), Les puissances de I’expérience. Paris, Editions du Cerf.
Goffman, E. (1974), Les rites d’interaction. Paris, Editions de Minuit.

Green, A. (1991), “Méconnaissance de I’inconscient”, en Dorey R. (dir), L’ inconscient

et la science. Paris, Bordas.

Husserl, E. (1959), Fenomenologia de la conciencia del tiempo inmanente. Buenos
Aires, Nova. (1°Edicion 1917)

- (2007), De la rédution phénménologique. Textes posthumes (1926 — 1935).
Grenoble, J. Millon Eds.

Hughes Everett, C. (1984), The Sociological Eye: Selected Papers. New Jersey,

Transaction Publishers

Leclerc-Olive, M. (1995a) « Lignes de vie ». Nanterre, RITM.
—  (1995b) «La quéte d’identité comme fiction structurante ». Paris, Revue
Internationale de Psychosociologie, vol 11, n°2.

— (1997a), Le dire de I’événement (biographique). Lille, Presse du Septentrion.

37
Iberoférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio IV, No. 8. Julio-Diciembre de 2009. Michele Leclerc-Olive. pp. 1-39.

Universidad Iberoamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum




e

~ Notas para el Debate

Ve R

(1997b) «Jeunes d’origine maghrébine : frustration et reconnaissance ».

Poitiers, Revue Européenne des Migrations Internationales, Vol. 13, n° 2.

— (1998a) «Les figures du temps biographique ». Paris, Les cahiers
internationaux de Sociologie, n°104.

— (1998b) « Les comptes rendus du devenir », dans M. Leclerc-Olive (coord),
Temps et contretemps. Lille, CLES.

— (1999) « L’armature narrative des biographies », Lille, Spirale n°24, IUFM.

— (2003) « Temporalités biographiques : lignes et nceuds », Saint Quentin en
Yvelines, Temporalistes n° 44, « Entre mémoire et expérience : le passé qui
insiste », dans Projet n° 273, 2003

— (2008) « Des événements en souffrance: de Mead a Benjamin. Quelques
considérations épistémologiques » en P. Simay (dir) Walter Benjamin. La
tradition des vaincus. Paris, L’Herne.

Leclerc-Olive, M. et Engrand, S. (2000), « Sortir de la précarité de I’emploi : entre
routine et projet », en Billiard I., Debordeaux D., Lurol M. (Coord.) Vivre la précarité.

Trajectoires et projets de vie. Paris, Editions de I’ Aube.
Lejeune, P. (1991), La mémoire et I’oubli, George Perec autobiographe. Paris, P. O. L.

Lévy-Leblond, J.M. (1996), “ Quel temps fait-on ? ” en E. Klein et M. Spiro (Dir.), Le
temps et sa fleche. Paris, Flammarion.

Maldiney, H. (1991), L’Homme et la Folie. Grenoble, Millon.
Merleau-Ponty, M. (1945), Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard.

Passeron, J.C. (1991), Le raisonnement sociologique: un espace non poppeérien de

I’argumentation. Paris, Albin Michel.

Mead, G. (1932), The philosophy of the Present. Chicago, Chicago University Press.
- (2008), La filosofia del presente, traduccion de Sanchez de la Yncera, Ignacio.

Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas.

38
Iberoférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio IV, No. 8. Julio-Diciembre de 2009. Michele Leclerc-Olive. pp. 1-39.

Universidad Iberoamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum




Notas para el Debate

Perec, G. (1993), W.ou le souvenir d’enfance. Paris, Gallimard.

Petit, J.L. (1992), “La constitution de I’événement social” en Petit J. L. L’événement en

perspective, Raisons Pratiques n°2. Paris, Editions de I’lEHESS.
Piaget, J. (1973), Le développement de la notion de temps chez I’enfant, Paris, PUF.
Pontalis, J.B. (1997), Ce temps qui ne passe pas. Paris, Gallimard.

Ricceur, P. (1991) “Evénement et sens”, en Petit J. L. L’événement en perspective,
Raisons Pratiques n°2. Paris, Editions de I’lEHESS.
- (1995), Tiempo y narracion. México, Siglo XXI.

- (2000), La mémoire, I’histoire, I’oubli. Paris, Seuil.
Safouan, M. (1988), Le transfert et le désir de I’analyste. Paris, Seuil.

Strauss, A. (1992), La trame de la négociation. Sociologie qualitative et

interactionisme. Paris, L’Harmattan.

Watzlawick, P., Helmick, J., Jackson, D. (1972), Une logique de la communication.

Paris, Seuil.

39
Iberoférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio IV, No. 8. Julio-Diciembre de 2009. Michele Leclerc-Olive. pp. 1-39.

Universidad Iberoamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum




	II – Ética y metodología de la investigación biográfica
	II. 1. Polo ético
	II.2. Polo teórico
	III – El protocolo de investigación 


