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PRESENTACION

Hoy, mis que nunca, los espacios digitales son lugares de con-
vergencia de nuevas narrativas, donde las historias trascienden el
papel para habitar en videojuegos, redes sociales y plataformas
multimedia. Habitamos un mundo en el que lo digital redefine
nuestras formas de comunicar, educar y crear la literatura infan-
til y juvenil.

En Fundacién Telefénica Movistar México creemos firme-
mente en el poder transformador de la tecnologia como un medio
que, cuando es bien empleado, tiene la capacidad de generar puentes
hacia el conocimiento, el desarrollo integral y la igualdad de opor-
tunidades. La literatura, en este sentido, no es solo un vehiculo para
la imaginacién, sino una herramienta clave para promover la inclu-
sién digital, la reflexién sobre los roles de género y la construccién
de valores en las infancias y juventudes hiperconectadas.

Narrativas digitales plantea una reflexién profunda sobre la in-
cidencia de las historias en la construccién de imaginarios colecti-
vos y cémo estas se entrelazan con los medios digitales para
ampliar su alcance. En un contexto en el que los estereotipos de
género siguen permeando las narrativas tradicionales, es esencial
explorar cémo las plataformas digitales ofrecen la posibilidad de
reescribir estas historias desde una perspectiva inclusiva y repre-
sentativa. Los textos de este libro abordan las transformaciones
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que la digitalizacién ha provocado en el dmbito de las humani-
dades, las artes y la comunicacién. Cada uno de estos escritos
explora los beneficios, retos y dilemas que la tecnologia plantea
para la literatura, la creatividad y la memoria.

Nuestro compromiso en Fundacién Telefénica Movistar
México es seguir apoyando iniciativas que impulsen la innova-
cién educativa, fomenten la alfabetizacién digital y promuevan
una ciudadania global y consciente de su rol en el ecosistema
digital. Con la tecnologia como aliada, buscamos que estas nue-
vas narrativas sigan inspirando a las futuras generaciones y fo-
mentando el pensamiento critico y el respeto hacia la diversidad,
la equidad y la igualdad.

Esta publicacién es una invitacién a redescubrir la literatura
en su forma mds dindmica y transformadora y a entender que,
tanto en lo digital como en lo anilogo, las historias contintian
siendo una de las herramientas mds poderosas para moldear el
futuro a través de “hacer un mundo mas humano, impulsando el
desarrollo digital inclusivo”.

NIDIA CHAVEZ
DIRECTORA
FUNDACION TELEFONICA MOVISTAR MEXICO
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PROLOGO
CONVIVIR Y CREAR CON LA IA

JUAN M. ZAFRA

Inoculaciones. Comunicacion critica y pandemia es un libro mag-
nifico coordinado por Johanna C. Angel-Reyes y Sergio Ro-
driguez-Blanco, escrito durante la pandemia por COVID-19 y
publicado en noviembre de 2021. Se trata de una obra impres-
cindible, que arranca con la metéfora de la inoculacién como un
antidoto para subvertir las 16gicas de dominacién que se atisba-
ban en la llamada nueva normalidad. Cuintas horas dedicamos
en ese tiempo a construir mafnanas, a imaginar futuros que, en el
mejor de los casos, habitan ahora —también entonces— en la uto-
pia. Se trataba, por lo general, de escenarios deseables y posibles
que ni siquiera ocupan ahora un espacio en la memoria humana.
Llenan, eso si, una enormidad de pezabytes en centros de datos, en
la nube, en la memoria automatizada y maquinal que caracteriza
este nuevo tiempo de la humanidad. Nutren, muy probable-
mente, fuentes de datos que sirven para entrenar a los modelos
de inteligencia artificial generativa (1AG).

Johanna escribié en agosto de 2021 que el caos de aquellos
dias podria ofrecer pistas sobre lo que se avecinaba. En julio de
2024 no puedo estar mds agradecido por la oportunidad de pro-
logar una obra que da continuidad a una serie de textos brillan-
tes y que demuestra la enorme capacidad de sus coordinadores
y editores, Fundacién Telefénica México y Taurus, para detectar
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y anticipar que algo importante estd ocurriendo. La colaboracién
con la Divisién de Humanidades y Comunicacién de la Univer-
sidad Iberoamericana —materializada en la publicacién de titulos
como Im/pre-visto. Narrativas digitales (2016), Exclusion y de-
riva. Dindmicas fronterizas de la digitalidad (2020) y el ya men-
cionado Inoculaciones... (2021)— contribuye, sin duda, al acierto
de fijar la cultura digital en el centro de las preocupaciones no
solo académicas, sino sociales, empresariales y gubernamentales.

1Y vaya si han pasado cosas desde la pandemia, querida Jo-
hanna, querido/a lector/a! Ahora si y no entonces —aunque qui-
zds como consecuencia del impulso que recibié la digitalizaciéon
en medio de la batalla contra el virus— podemos afirmar que
nos encontramos ante un salto civilizatorio, un cambio de era
que requiere una respuesta sin parangén, un esfuerzo y una re-
flexion profunda de parte de todas las personas.

La primavera de la inteligencia artificial (1a), con el aflora-
miento de ChatGPT en noviembre de 2022, coloca a la humani-
dad ante el reto de la evolucién. Basta una conexién a la red para
que la 1AG construya textos, imagenes y videos con una rapidez y
vistosidad fuera del alcance de la mayoria de la humanidad. Po-
cas veces un desarrollo tecnolégico ha tenido tanto impacto social
en tan poco tiempo. Ni siquiera lo tuvo internet, del que las 1a
se valen para absorber todo el conocimiento humano vertido en
la red, entrenar y desarrollarse con poderosa diligencia, eficacia y
eficiencia.

Estas han irrumpido con tal fuerza y celeridad en el escenario
tecnosocial que no siempre guardan el debido respeto a la propie-
dad intelectual, los derechos de autor y el consumo de recursos na-
turales. “Dado el ripido e incierto ritmo de cambio de la 14,y en el
contexto de la aceleracién de la inversién en tecnologia, afirmamos
que es especialmente urgente profundizar nuestra comprensién de
sus riesgos potenciales y de las acciones para abordarlos”, subraya la
Declaracién de Bletchley reconocida por los paises que asistieron a

la Cumbre de Seguridad de la 1a en noviembre de 2023.
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El despuntar de la 1a no es nuevo, * se trata por el contrario de
la constatacién de un suefio hecho realidad, es la materializacién
de una utopia que devendra en distopia si la humanidad no es
capaz de asimilar el enorme salto que las élites tecnoindustriales
controlan a velocidad de vértigo en la confluencia del progreso
tecnolégico y cientifico. Se aprovechan de la globalizacién de
las redes fisicas de telecomunicacién, del incremento de la capa-
cidad de proceso de las supercomputadoras y de la disponibili-
dad casi sin limites de recursos financieros, humanos y naturales
tuera del alcance de cualquier gobierno con capacidad de regu-
lar. La velocidad y la rentabilidad de su proyecto se ven solo
condicionadas en la actualidad por la disponibilidad de mi-
croprocesadores con capacidad para seguir acumulando datos
e informacién a un ritmo que ha dejado a la ley de Moore
(2022) en preescolar. ? También porque “la digitalizacién y la
datificacién masivas acarrean la ampliacién de las capacida-
des de la infraestructura digital al completo y, por ende, un
mayor consumo energético, de materias primas, de recursos
hidricos, [...] De hecho, en los ultimos afios han surgido dis-
tintos movimientos e iniciativas que buscan concienciar de la
materialidad del ciberespacio y de sus consecuencias para el
medio ambiente”, en palabras de Paulo Gatica Cote (2024,
en este libro).

La 1aG nos puso ante el espejo, ha dejado al descubierto
nuestras carencias creativas tradicionales. E insuficientes son
los esfuerzos para desarrollar una cultura digital que esta

Se atribuye al matemitico John McCarthy el término inteligencia artificial,
acufiado durante la Conferencia de Dartmouth en 1956. Diez afios antes,
Warren McCulloch y Walter Pitts presentaron un modelo de neuronas artifi-
ciales, considerado la primera inteligencia artificial, aunque el término ain no
existia per se. En 1950, Alan Turing publicé el articulo “Computing Machinery
and Intelligence” (“Maquinaria e inteligencia informatica”) en la revista Mind,
en el que se pregunt6 “sPueden pensar las mdquinas?”.

En 1965, el cofundador de Intel, Gordon Moore, predijo que el nimero de tran-
sistores en un chip se duplicaria aproximadamente cada dos afios, con un au-
mento minimo en el costo.
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arraigada en el relato lineal, en el devenir de los acontecimien-
tos con solo algunos incipientes tintes de complejidad.

La humanidad no ha llegado a asumir el hipertexto; la trans-
media de Jenkins nos remite a un estadio anterior al que ahora
enfrentamos y constatamos que nuestro cerebro humano estd le-
jos de demostrar la capacidad de las maquinas para obtener infor-
macioén, * procesar los datos, generar patrones y, por fin, producir
contenidos. La creatividad, ese espacio reservado hasta ahora a los
humanos, se reconoce en ingenios, médquinas que aprenden solas,
que empatizan y deslumbran a sus propios creadores.

La 1ac obliga a los humanos a replantearnos nuestra propia
esencia, nuestra relacion con el entorno y a conformar un nuevo
marco tecnosocial acorde con lo que significa que las maquinas
muestren capacidades que parecian unicas y diferenciales del
Homo sapiens.“Yo ya considero los dispositivos que uso y a la nube
de recursos informaticos a la que estin virtualmente conectados
como extensiones de mi mismo, y me siento incompleto, se me
separan de estos extensores cerebrales”, escribié Ray Kurzweil en
Como crear una mente hace més de una década. El célebre futu-
rista afirma en su recién publicado La singularidad estd mas cerca:
cuando nos fusionamos con la 14 que “el crecimiento exponencial de
la tecnologia ampliara la inteligencia humana un millén de veces
y cambiard la vida humana para siempre”. ;Podemos dudar de esta
prediccién visto lo visto?

En el momento de la obsolescencia del Homo sapiens,y desban-
cado el Homo digitalis casi por incomparecencia ante la 1AG, nos
encontramos en la urgencia de desarrollar un nuevo paradigma
coevolutivo. Llamémosle tecnohumanidad, humanidad ampliada,
documanidad...

Henry Jenkins, reconocido académico estadounidense de los medios de comu-
nicacién y autor de Convergence Culture: La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacién (2006), considera a la narracién transmedia como una nueva
estética que ha nacido a consecuencia de la convergencia de los medios. Afiade a
ese principio la posibilidad de crear mundos, pero no se acerca a los universos
virtuales que hoy imaginamos a partir del concepto de metaverso.
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Somos testigos de una mutacién decisiva en nuestro vinculo
con la técnica: mientras que su vocacién ancestral consistia en ac-
tuar como una prétesis de las insuficiencias del cuerpo, hoy su
capacidad cognitiva le confiere el inquietante rol de gobernar a los
seres y a las cosas, nos advierte el filssofo y ensayista Eric Sadin en
La humanidad aumentada.

La humanidad se ha embarcado ella misma en un proceso
que ha conducido a un entorno de interdependencia y coha-
bitacién con la tecnologia que ha terminado por arrollar a los
propios artifices de la iniciativa y ha dejado a sofisticadisimos
artefactos las riendas del futuro. En el camino, el Homo ha
roto su vinculo con la naturaleza y ahora se ve urgido a arti-
cular también un nuevo marco de relacién. “La propia natura-
leza nos ha ensefiado que, si lo hacemos bien, todos podemos
ganar”, subraya Covadonga Gonzilez-Pola (s. f.). Se trata de
restaurar el entorno para evitar que la tnica salida de una Tie-
rra arrasada sean los exoplanetas y elaborar un nuevo relato
que establezca la comunién tecnologia-humanidad y natura-
leza como prioridad sostenible.

“El tiempo de pensar el futuro como una simple proyeccién
del pasado ha terminado. La revolucién tecnolégica nos ha trasla-
dado a un nuevo ecosistema. Dejemos al Homo faber en el cuarto
de herramientas y preguntémonos: ;quiénes somos?, ;de dénde
venimos?, ¢;a dénde vamos?”, afirma Maurizio Ferraris, artifice del
concepto documanidad.

Vivimos una experiencia dominada por nuestra presencia en
la nube, nuestra identidad y nuestra existencia estan cada vez mds
definidas por los documentos que generamos y compartimos en
servidores aledafios a nuestro cerebro craneal. Convivimos cada
dia menos vinculados a la comunicacién verbal o escrita en papel
y mds apegados a una infinitud de formatos digitales que nos inte-
rrelacionan con nuestros semejantes, y especialmente con las méd-
quinas que toman decisiones sobre nuestras vidas de forma cada
vez mds determinante.
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Cultura digital y construccion de paisajes narrativos. Conexio-
nes-discontinuidades hace referencia a todo ello.

La humanidad necesita comprender los procesos que ha desa-
tado con su ingenio; asumir que las maquinas dominan los me-
canismos de transmisién, almacenamiento y manipulacién de los
datos y de la informacién para convertirla en conocimiento. La
inteligencia entendida como la capacidad de analisis para la toma
de decisiones ha de ser compartida; y que la sabiduria, ese estadio
superior que permite discernir y situarnos donde queremos estar,
estd intimamente ligada a la consciencia (definida en el Dicciona-
rio de la Real Academia Espafiola como la “capacidad de algunos
seres vivos de reconocer la realidad circundante y de relacionarse
con ella”). La consciencia es todavia —y quizds por mucho tiempo
atn—una cualidad real de la humanidad y no solo aparente como
en las médquinas. Sobre esto no nos ponemos de acuerdo, ni tam-
poco hay certezas.

Lo que si resulta evidente a estas alturas —reitero en una actitud
de activismo tecnohumanista— es que tenemos que redefinir nues-
tra comprensién de nosotros mismos en relacién con la tecnologia
y el entorno natural,y a partir de ahi desarrollar un relato, una na-
rrativa que nos conduzca a alguna parte en un ecosistema digital
abierto, libre, seguro y centrado en las personas en armonia con las
mdquinas. Conectar o discontinuar.

Joseba Buj Corrales en “Cultura digital y reproduccién: re-
flexiones a casi diez afios del inicio de un proyecto” pone el foco en
dos referentes como Walter Benjamin y Christopher Caudwell.
Ambos escribieron en momentos criticos y decisivos de sus vidas.
Benjamin lo hizo en el contexto del ascenso del nazismo y durante
la Segunda Guerra Mundial, mientras que Caudwell en el con-
texto de la Guerra Civil espanola. Senala Buj Corrales que ambos
desvelan una discrepancia o una falta de sincronizacién entre las
ideas, representaciones y visiones del mundo que son dominantes
en la sociedad en un momento dado. “Benjamin, asistiendo al as-
censo de los nazis (suceso que, con los afios, de todos es sabido, le
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acarrearfa funestas consecuencias) frente a la pasividad de las de-
mocracias (a veces socialdemocracias) occidentales (a la que, afios
después se sumaria, fatidicamente, la pasividad de la Unién Sovié-
tica); y el segundo, Caudwell, en un momento de pasividad demo-
cratico/occidental anterior (y por igual culpable): el del fragor de la
Guerra Civil Espafiola, poco antes de morir (heroicamente) en
la Batalla del Jarama”, anota Buj.

Hoy la técnica es mds poderosa que el humano porque asi lo
hemos querido. Humanidad y tecnologia han ido siempre de la
mano, con momentos de entusiasmo, instantes de duda y otros
de rechazo radical. En la tesitura actual, no caben la pasividad ni la
renuncia. Mucho menos la delegacién de las decisiones humanas
en favor de la eficiencia, la precisién y la capacidad para manejar
grandes volumenes de datos que manifiestan los robots.

Las narrativas digitales y las 1AG juegan un papel crucial en la
resignificacién de la identidad humana. Precisamos de un nuevo
entusiasmo evolutivo para alcanzar una especie de confedera-
cién en la que la humanidad desarrolla una nueva forma de iden-
tidad, donde los limites entre la individualidad de lo humano y lo
tecnoldgico se difuminan en la nube. * Esta nueva identidad po-
dria implicar una coexistencia simbiética en la que individuo-hu-
manidad y tecnologia se benefician y evolucionan juntos.

En este escenario utépico podemos imaginar un futuro en el
que la tecnologia no solo sea una herramienta, sino una parte in-
tegral de una red més amplia de inteligencia colectiva, empatia y
solidaridad, ayuddndonos a enfrentar los desafios del mundo de
manera mds efectiva y tecnohumana.

Permitanme aqui en Conexiones-discontinuidades esta li-

cencia tecno-optimista porque en este compendio de textos
4 Antonio Tabucchi introduce la idea de una “confederacién de las almas” en su
novela Sostiene Pereira. Esta confederacion representa una conexién profunda y
espiritual entre individuos, un lazo intangible que une a las personas en una red
de solidaridad, empatia y humanidad compartida. Es una metédfora para descri-
bir la interconexién y la interdependencia humana, donde cada individuo es
parte de un todo mayor que trasciende la existencia individual.
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provocadores se tuvo en cuenta la evolucién de las narrativas en un
contexto poshumano. Los textos que los lectores encontrarin evo-
can a Katherine Hayles y Donna Haraway, referencias imprescin-
dibles cuando se trata de explorar cémo la tecnologia reconfigura
nuestras concepciones de identidad, narrativa y cultura.

Michelle Gama Leyva en “El posthumanismo critico como
posicién de resistencia” hace hincapié en que el sujeto moderno
ha sido insuficiente para representar la diversidad y la compleji-
dad de las subjetividades contempordneas. Su articulo aborda la
relacién entre tecnologia y subjetividad al sugerir que la identidad
humana se construye en constante interaccién con maquinas y en-
tornos digitales. “El posthumanismo critico”, escribe, “se aproxima
a unas cualidades, supuestamente humanas, en coevolucién y en
conjuncién con otras formas de vida, tecnologias y ecosistemas”.

Con un enfoque absolutamente vanguardista en esta aproxi-
macién, la autora reivindica que lo “humano” no es el centro de
todas las cosas, sino que es una concretizacién de una red de co-
nexiones, intercambios, vinculaciones y cruces con todas las for-
mas de vida, tecnologias, simbolos y practicas de significacién. Sus
frases nos dirigen directamente hacia la visién posthumanista que
desafia la centralidad del humano en las narrativas, promoviendo
una narrativa en la que humanidad, mdquinas y otras entidades no
humanas coexisten y coevolucionan.

Coexistimos en una red global en la que la gestién de los ar-
chivos ocupa un lugar central en el camino hacia la tecnohuma-
nidad. En esa direccién advierte Cecilia Sandoval Macias en “Del
soporte a la dimensién digital: lo visible y lo invisible en los archi-
vos” que “la digitalizacién permite una mayor democratizacién del
conocimiento y facilita el acceso a la informacién, pero también
presenta desatios en términos de preservacién y estabilidad de los
documentos”.

Mis alla de ello, la absorcién del conocimiento humano que
hemos volcado en internet por parte de las 146 —sin control ni re-
gistro de sus autores— representa una de las principales amenazas
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para el inminente futuro de la creatividad humana y la expansién
del conocimiento. Sin un reconocimiento de la autoria y una tra-
zabilidad en el uso que se dard a los contenidos una vez asimilados
por las cajas negras que son las 1A, dificilmente alcanzaremos ese
equilibrio deseable humano-mdquina y mds cerca estaremos de la
distopia de la sociedad desigual y adormecida de Huxley.*

En esa direccién Edgar Garcia en “Narrativas de adaptacién,
visibilidad e invisibilidad” reivindica el papel crucial de la iden-
tificacion, clasificacién y localizacién de libros y otros productos
culturales. Subraya la vital importancia de los metadatos en la era
digital, no solo para la organizacién y busqueda de informacién,
sino también para la accesibilidad y la democratizacién del cono-
cimiento. Al mejorar la precisién, la normalizacién y la integracién
de metadatos, se puede facilitar un acceso mds equitativo y efi-
ciente a la informacién para todos los usuarios.

“Reescribir”, recoge Sergio Rodriguez-Blanco en su articulo,
“es el tiempo del hacer sobre todo con y en el trabajo colectivo,
digamos, comunitario e histéricamente determinado, que implica
volver atrds y volver adelante al mismo tiempo: actualizar: produ-
cir presente”. En “Desobediencia visual, desapropiacién y critica
de la memoria” Rodriguez-Blanco analiza el trabajo de la artista
Adela Goldbard mediante su pieza E/ Juicio Final (2019), obra
critica con las narrativas hegemonicas que propone reescribir la
historia desde la perspectiva de la comunidad.

Goldbard apunta directamente a la revolucién de la inteligen-
cia colectiva en cuanto que desafia las estructuras de poder y pro-
mueve una memoria activa y participativa; enfatiza la importancia
del trabajo en comuin y la desidentificacién de las identidades im-
puestas por la cultura dominante. “La obra de Goldbard”, con-

cluye Rodriguez-Blanco, “no solo posee una dimensién que busca
> En Un mundo feliz Aldous Huxley retrata a una sociedad adormecida, drogada
para ser feliz, controlada y sin capacidad de rebeldia. Tampoco hay frustraciones
ni expectativas. Una sociedad robot programada para experimentar la euforia en
la rutina, en una realidad que nunca incomode.
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resistir a la dominacién, sino que esta se enriquece al incorporar
una idea que para Rivera Garza (2014) es medular: en las for-
mas de escritura contemporanea hay estrategias que sobreponen
el trabajo comunitario al valor autoral de la obra en solitario, y esto
compone al sentido critico habitado por la imaginacién”.

La obra de Goldbard es un ejemplo de cémo el arte puede
actuar como un catalizador para la reflexién critica y la accién po-
litica al desafiar las estructuras de poder y al promover una me-
moria activa y participativa. Es un acicate para la rebelién de los
humanos frente a la tendencia acelerada hacia la datificacién
deshumanizante de la sociedad moderna, la ausencia de matices, la
cosificacién de la cultura y de los pueblos. “El tiempo histérico se
construye por fragmentos y no por totalidades”, escribe Roberto
Barajas Chédvez mas adelante en estas paginas.

Ya nos adelanta Ana Fortoul que “la digitalizacién ofrece una
nueva materialidad que permite reinterpretar y expandir las histo-
rias tradicionales”. La autora analiza “cémo las herramientas digitales,
como los audiolibros, los fanfictions,las peliculas y los videojuegos, no
solo cambian la forma en que se accede a los textos, sino que también
permiten nuevas formas de interaccién y creacién literaria”.

En el capitulo titulado “Desde la oralidad hasta la literatura di-
gital: un cambio en la materialidad del cuentocuento ‘Caperucita
Roja”” resuena la voz de Antonio Rodriguez de las Heras (2017),
maestro, amigo y guia “en el asombroso proceso evolutivo de una
especie”, cuando advierte que una visién de continuidad de la cul-
tura escrita y sus valores “a través de la adaptacién a los nuevos
medios tecnoldgicos sin otras alteraciones no corresponde ya con
lo que estd sucediendo. Emerge una cultura digital y presenta unos
rasgos que la separan progresivamente de la cultura escrita”.

Fortoul destaca que la digitalizacién no solo cambia el for-
mato de los textos literarios, sino también su materialidad y tex-
tualidad. La transformacién de la materialidad, desde la oralidad
hasta lo digital, enriquece la literatura y abre nuevas formas de
interaccién y significado. Reconozco que acudi a GPT-4 para
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que me adelantara cémo serd la escritura cuando converjan la 1a,
la tecnologia cudntica, la neurotecnologia, las nanotecnologfas y la
biotecnologfia.

No me sorprendié al afirmar que estamos a un paso de esa
humanidad aumentada de Sadin teniendo en cuenta que “esta in-
tegracién permitird la creacién de contenidos mds personalizados,
interactivos y complejos, ampliando los limites de la creatividad
humana y la experiencia del lector”. Y me ratificé la idea de que
la hibridacién de la humanidad con la tecnologia es un reto apa-
sionante que debemos acompanar con nuevos usos: “Interfaces
cerebro-computadora como las desarrolladas por Neuralink per-
mitirdn a los usuarios interactuar con dispositivos digitales a tra-
vés de sefiales neuronales, facilitando la creacién de contenido sin
necesidad de dispositivos de entrada tradicionales”.

Como comenta Alethia Alfonso en su “Narrativas digitales y
kincentric ecology: Los que regresan de Javier Penalosa, a partir de al-
gunas herramientas digitales” “Laa verdad, creo, tiene futuro. Que lo
tenga también el hombre, estd mucho menos claro”. No es tiempo
de resignacién, sino de repensar para evolucionar, adoptar nuevos
lenguajes e incluso maneras innovadoras de transmisién del cono-
cimiento en la era de la 1a y de las médquinas que hablan entre si.
“Demos a nuestros hijos libros, impresos y digitales, que confor-
men otro paisaje narrativo impreso y digital, que los hagan pensar el
mundo en el que viven y aceptar las diferencias. Y, sobre todo, cons-
truir sobre la base del respeto”, concluye Yunier Riquenes Garcia en
“Discriminacién por estereotipos de género en la narrativa juvenil
cubana. Narrar historias infantiles para cambiar el mundo”.

Me gustaria que este prélogo sea también un tributo a quienes
ya no estdn fisicamente, pero conviven en nuestra memoria coti-
dianamente. Y parafrasear a De las Heras para cerrar: “Hoy en el
mundo de la tecnologia, de la innovacién constante, la percepcion
del tiempo futuro ha cambiado. El futuro ya no es un viaje, sino

¢ Extraido del prélogo del libro Inoculaciones. Comunicacion critica y pandemia.

Véanse las referencias bibliograficas al final de este prélogo.
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una construccién. El futuro no es inclemente ni azaroso. No hay
que protegerse de su incertidumbre ni tampoco buscarlo; hay que
hacerlo”.
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DEL SOPORTE ANALOGICO A LA DIMENSION DIGITAL:
LO VISIBLE Y LO INVISIBLE EN LOS ARCHIVOS

CECILIA SANDOVAL MACIAS

INTRODUCCION

La irrupcién de la tecnologia digital en la vida cotidiana y los
constantes cambios en la produccién cultural que signan nuestro
tiempo nos han obligado a reflexionar de manera ininterrum-
pida acerca del impacto que este binomio indisoluble tiene en
cualquier actividad humana. En el caso que nos compete, desde
la academia y la investigacidn, el contexto se agudiza, en tanto
que la transformacién tecnolégica es continua y vertiginosa, lo que
supone numerosos cambios en cuanto a formas de organizacién
de nuevos modelos sociales que se desprenden de la digitalidad
y, por ende, alteran las formas de crear y administrar la informa-
cién y las huellas producidas por estas novedosas y mualtiples
formas de interaccién objeto sustantivo de nuestro estudio.
Elaboro mi reflexién desde la teoria que se gesta alrededor del
archivo, de sus précticas y de su relacién con la produccién histo-
riogrifica para observar algunas de las implicaciones de la tras-
posicién al medio digital de los documentos analégicos, ' asi
como su vinculo con los que nacen enteramente en el ecosistema
digital. Asimismo, comparto algunas situaciones practicas a las
que se enfrentan cientos de archivistas en América Latina y otras

" Produccién historiografica que da sustancia al discurso occidental al nutrir los

relatos histéricos sobre los que se construyen el pasado, la memoria y el sentido
de la realidad en el que se refleja la sociedad.
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latitudes a la luz de las observaciones realizadas en el ejercicio
archivistico cotidiano y de las problematicas que las discrepan-
cias en los procesamientos automadticos de la informacién gene-
ran en este sentido.

Para situar mi argumento, retomo las preguntas que me
planteé en los libros Im/pre-visto. Narrativas digitales (San-
doval, 2016: 27-38), cuando el asombro ante las posibilida-
des de la digitalidad prometia un glorioso horizonte precedido
por la democratizacién del conocimiento y la libre difusién
de la produccién de archivo, entendida como sustancia de la
realidad; y, un lustro después, en Exclusion y deriva. Dindmicas
fronterizas de la digitalidad (Sandoval, 2020: 143-162), en el
momento en que la euforia cesé y las brechas abiertas por las
tecnologias emergentes comenzaron a ser obvias, sobre todo
con las situaciones limite propiciadas por la pandemia de co-
vid-19, con lo que los mecanismos de inclusién/exclusiéon de
la modernidad en la que nos encontramos se recrudecieron
para ser cada vez mds violentos, como se puede notar, desde
una perspectiva critica, en pricticamente cualquier forma de
discursividad contemporanea.

Ahora, en un tercer momento, cuando los debates alrededor
de los usos de la inteligencia artificial y sus riesgos estdn en boga,
la reflexién sobre el cambio de los nuevos entornos documenta-
les y las formas de resguardo de la memoria se vuelve ain mds
necesaria debido a la multiplicacién constante de escenarios
donde los materiales emergentes se presentan variables, muta-
bles e inestables, en formas fluidas e inéditas que obligan a una,
también constante, adaptacién e invencién de nuevos conceptos
y précticas de archivo para satisfacer los retos dados por las cam-
biantes y aceleradas aristas de la dimensién digital, y que eviden-
temente se ven rezagadas ante la velocidad con la que avanza
la tecnologia.
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LA COMPLEJIDAD DEL ARCHIVO

Gracias al tejido de reflexiones intensamente urdido alrede-
dor de la digitalidad, corroboramos una vez mais el efecto de
las tecnologias nacientes sobre la sociedad. Me explico, a lo
largo de la historia moderna, cada avance tecnoldgico, sobre
todo en el dmbito de la comunicacién, ha incidido en los pro-
cesos de socializacién y, por tanto, ha generado transforma-
ciones en las pricticas cotidianas y en las formas de
relacionarnos, lo que ha creado nuevas experiencias sociales,
estéticas y politicas que han dado lugar a la configuracién de
distintas formas de percibir y reproducir la realidad. Pensado-
res como Roger Chartier (2005), en el caso de la historia del
libro y la lectura, y Lisa Gitelman (2006), en su trabajo sobre
los medios de comunicacién, han advertido que el uso de las
diversas tecnologias (inscritas en el soporte que sea: papel,
cintas magnéticas, bytes) y las técnicas con las que estin pro-
ducidas, condicionan los habitos de la sociedad; condicionan
la construccién y la comprensién del pasado y del presente,
asi como de la concepcién de la cultura a través de las formas
de lectura y de recepcién del conocimiento que, en su funcién
como mediaciones, matizan tanto su produccién como su re-
produccién desde nuevas aprehensiones y representaciones
del mundo.

En el caso de los documentos resguardados en los archivos
(entendiendo el concepto documento en su mas amplia defi-
nicién al considerar no solo textos manuscritos e impresos,
sino también registros fotograficos, sonoros, textiles, entre
otros) se trata de inscripciones, relativamente estables debido
a su materialidad, que al ingresar en la nueva dimensién digi-
tal adquieren otras caracteristicas que les otorgan una forma
fluida y cambiante, razén por la cual demandan nuevas prac-
ticas que involucran su lectura, tratamiento, organizacion, re-
cuperacién y difusién.
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Es de considerar también que entre los multiples productos
culturales originados desde la digitalidad se encuentran infinitos
registros que nacen sin estar inscritos en un soporte analégico y
que hoy en dia resultan en una cantidad de informacién incon-
mensurable que se reproduce a diario; productos que impelen
nuevas practicas en muy diversas disciplinas y dreas del conoci-
miento que constituyen diferentes formas de comunicacién, con-
sumo y socializacién. La situacién se complejiza de manera
constelar en una agenda en la que convergen numerosos intere-
ses, muchos acelerados en la pospandemia, que cuestionan la
presencia, la sociabilidad, la temporalidad, el espacio y la memo-
ria, y en la que habitan también incongruencias y contradiccio-
nes que dan lugar a diferentes identidades y sentidos de la
realidad.

En el caso del archivo podemos observar problemiticas que
van desde los derechos de autor, la potestad de la verdad y la
produccién historiografica hasta la preservacién de sus fondos
y las précticas a su interior. La transformacién de los acervos
que implica la digitalizacién y su contacto con internet reper-
cute profundamente en la caracteristica de dinamismo que ha-
bita el archivo. En primer lugar, la inherente polivalencia que
los documentos adquieren con la performatividad que com-
portan sus practicas al ser clasificado y catalogado con una o
con otra mirada; en segundo, las diferentes lecturas que cada
individuo pueda darle y que potencian la diversidad de sus sig-
nificados a la manera de un infinito caleidoscopio que mediard
sus interpretaciones y los discursos emanados de ellas. Asi,
desde una perspectiva teérica, la fluctuacién de los archivos en
la dimensién digital abre la posibilidad a revisiones primor-
dialmente criticas que apuntan a la radical variacién de todo el
contexto.

En este escenario nuevamente pregunto ;qué se entiende por
archivo?, vislumbrando la complejidad y polivalencia del con-
cepto; scémo se ha transformado con la dimensién digital y la
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emergencia de los documentos electrénicos y de los datos estruc-
turados?, mds ain ¢en esta nueva era se podra posibilitar otra
manera de hacer historia?, ;se podrd alumbrar una historiografia,
un discurso distinto? o, como ha ocurrido en otras estaciones de
la modernidad, ¢serd la técnica, ahora la digital, la que se ade-
cuard a las pricticas del archivo y se pondrd a su servicio repro-
duciendo la misma mirada, la de siempre?

Para ahondar en las complejidades del archivo e ilustrar la
afirmacion con la que he titulado estas lineas, recurro a su natu-
raleza dual en la que se imbrican intimamente su parte material
y su parte discursiva; es decir la que se ocupa de la organizacién
fisica de los documentos (independientemente de su tipologia:
cartas, periddicos, fotografia, audios, objetos), su preservacion, su
conservacion y, de ser necesaria, su restauracion; y la textual dis-
cursiva que, a partir del establecimiento de un orden y una jerar-
quia determinada, se ocupa de la catalogacién, la descripcién y la
creacién de instrumentos de consulta que generan una mirada
particular desde la cual se producen los discursos que alimentan
a la cultura como la conocemos. Ambas partes sufren importan-
tes afectaciones al transformarse con la tecnologia emergente y
me concentro en la articulacién de las dos.

La digitalizacién de los acervos y su contacto con internet se
traduce en la agencia que posibilita, en muchos sentidos, la expe-
riencia de la singularidad del archivo en un sentido cuasi demo-
critico, ya que permite pensarlo fuera de las normas habituales y
el discurso que lo produce como una verdad incuestionable que
es abstracta, homogénea y auritica, que reprime y regula las for-
mas del conocimiento al mismo tiempo que limita su acceso Gni-
camente a un selecto grupo de iniciados que cubren ciertos
requisitos. Pensemos en la gran cantidad de formalidades que
deben realizarse para consultar fondos canénicos en archivos
consagrados, situacién que desde el siglo x1x ocurre en todo el
mundo. Su automatizacién e inclusién en el ciberespacio favo-
rece entonces una aproximacién al documento a través de una
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negociacién especifica con el inaccesible inico que es el pasado,
desde una rearticulacién dada por la singularidad del presente y
por la singularidad de esa lectura particular que escapa a los pa-
rdmetros institucionales y a sus condiciones de consulta. Su-
mado a esto, la posibilidad de leer documentos de forma
fragmentaria, aislada de su conjunto original, asi como de su ite-
racién, que facilita que sean alojados en diferentes repositorios y
con distintas l6gicas, promueve la recontextualizacién del ar-
chivo, afectando las asociaciones entre un documento y otro,
creando nuevos vinculos, disolviendo los precedentes y dando
lugar a interpretaciones disimbolas y a numerosos significados
que iluminan mdltiples respuestas y activaciones inviables desde
las busquedas meramente analégicas, atadas a las academias y
tormas tradicionales de consulta.

Sin embargo, hemos comprobado que las formas de admi-
nistracién del capital a lo largo de la historia moderna han
reconducido una y otra vez la produccién de conocimiento a
partir de la domesticacién de las técnicas emergentes y la acu-
mulacién, lo que en gran medida clausura las posibilidades de
estas nuevas miradas y lecturas que pretenden otorgar voz a
quienes tradicionalmente han sido silenciados para privile-
giar el registro y la configuracién de “las verdades” de los po-
derosos: Estados, empresas y organizaciones, de sus discursos
e historiografias como han demostrado Michel Foucault
(2010) y Jacques Derrida (1997) al teorizar las 16gicas del ar-
chivo y su relacién con la cultura.

Por su parte, Herbert Marcuse explica el problema de la
mediacién abstracta en la modernidad a través de lo que deno-
mina el “cardcter afirmativo de la cultura”. A partir de las tesis
de la “universalidad de la cultura” observa c6mo los seres hu-
manos son homogeneizados al validar que todos, “en cuanto
seres abstractos”, deben de tener igual participacién en los idea-
les de la cultura que incluyen la verdad, la bondad y la belleza,
que debe afectar, obligar y agradar a todos:
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Asi como en la praxis material se separa el producto del produc-
tor y se lo independiza bajo la forma general del “bien”, asi tam-
bién en la praxis cultural se consolida la obra, su contenido, en
un “valor” de validez universal. La verdad de un juicio filoséfico,
la bondad de una accién moral, la belleza de una obra de arte de-
ben, por su propia esencia, afectar, obligar y agradar a todos. Sin
distincion de sexo y de nacimiento, sin que interese su posicién en
el proceso de produccién, todos los individuos tienen que someterse
a los valores culturales. Tienen que incorporarlos a su vida, y dejar
que ellos penetren e iluminen su existencia. “La civilizacién” re-

cibe su alma de la “cultura” [Marcuse, 1967: 11-14].

Esta aplicacién del concepto cultural, denominado cultura
afirmativa, “la eleva a la categoria de un (falso) patrimonio colec-
tivo y de una (falsa) universalidad” cuya funcionalidad es “la afir-
macién de un mundo valioso, obligatorio para todos y que ha de
ser afirmado incondicionalmente” permitiendo que, al ser todos
iguales —en teoria—, al estar estandarizados por la modernidad, to-
dos tengan potencialmente la misma exigencia de felicidad. Reco-
nociendo que la realidad es diferente y que desde siempre han
existido serias desigualdades econémicas, sociales, politicas y cul-
turales a lo largo de la historia, este pensamiento no hace mds que
afianzar las lineas de inclusién/exclusién condicionadas desde las
numerosas jerarquias que ordenan y dividen a la sociedad.

Volviendo a la reflexién que me ocupa, la exigencia de cono-
cimiento puede ser equivalente a la de felicidad y por ello, desde
la 16gica de la afirmacién de la cultura, también obligatoria para
todos. Entonces, siguiendo a Herbert Marcuse, al enfrentarnos a
la realidad contemporanea resulta evidente que, a pesar de esta
supuesta universalidad y de que la digitalizacién produce un ver-
dadero horizonte de posibilidad hacia la democratizacién, el co-
nocimiento —y el acceso a este— parece seguir siendo solo para
unos pocos. Pasa lo mismo con la cultura, el ingreso a ella ocurre
también en una suerte de “dimensién ideal” que queda circunscrita



38 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

a lugares nimbados por un aura de originalidad y de autoridad
que los hacen inalcanzables, ya que en ellos solo pueden inter-
narse unos cuantos, como en el caso de los fondos reservados en las
bibliotecas y de los archivos, en todo el mundo, donde, en muchos de
ellos, se sigue equiparando el texto/documento/hecho a verdad,
una verdad homoggénea y absoluta que se traduce en la sustancia del
relato de la historia “verdadera”y oficial enarbolada por los poderes
en turno, lo que deja al conocimiento completamente abandonado a
la razén instrumental y a la produccién jerarquizada de la vida,
convirtiéndolo en algo elitista, con una accesibilidad desigual, a pe-
sar de que se trata de un patrimonio etiquetado como colectivo, lo
que refuerza ausencias y lagunas en la informacién dentro de los
fondos documentales, ignora rastros de historias insurgentes,
inapropiadas o contrarias e impide lecturas historiograficas di-
ferentes, lo que, en palabras de la archivista inglesa Valerie
Johnson, “silencia” los acervos:

Record offices are often seen as intimidating, with archivist as
‘gatekeepers’ (Johnson, 2007). The very buildings may reso-
nate with echoes of a powerful past. Burton, for example, com-
mented how ‘historians who visit the Oriental and India Office
Collections (o10c) for the first time are often surprised by how
powerfully the archival space itself evoques te Raj’, with images
of ‘oriental despots on the wall giving a feeling of ‘being surve-
yed by the old colonial state and its minios’ (Burton, 2004, 281).
Burton talks about how ‘imperial archives stage — both organi-
zationally and aesthetically — a variety of imperial stories which
shape how historians of Empire confront the “archival” evidence

they find there’ (Levine, 2004, 282) [Johnson, 2018: 144].

En la escena opuesta, aprovechando la democratizacién abso-
luta que implica la reproduccién mediante la digitalizacién, el
acceso selectivo, privilegiado y enfocado a cierto conocimiento
comenzaria a diluirse sobre todo si estuviera avalado por la
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gratuidad y la libertad de acceso a internet, ya que no habria nin-
gun tipo de razén instrumental que estuviera al servicio de un
principio acumulativo ni de un discurso determinado que privi-
legiara una sola voz.

Por otra parte, y adentrandome en la experiencia de la “singu-
laridad” que implica la consulta, el contacto a través de la red,
fuera de la institucién y sin su injerencia —que como he apuntado,
homogeniza y dictamina pardmetros y normas discursivas, que
logran condicionar incluso la percepcién—, permite una recep-
cién diferente y una aprehensién de forma singular del texto, de
la informacién, de la imagen, en una doble circunstancia posibi-
litada por la manera en la que se observa y por la manera en la
que se interpreta sin la mediacién abstracta institucional que de-
manda un lenguaje determinado, inteligible inicamente para los
pares, con prioridades e intenciones acordes a una institucién

social y que se inscribe en sus propias leyes, como argumenta el
historiador Michel De Certeau:

Toda investigacién historiografica se enlaza con un lugar de pro-
duccién socioeconémica, politica y cultural. Implica un medio de
elaboracién circunscrito por determinaciones propias: una profe-
si6n liberal, un puesto de observacién o de ensefianza, una ca-
tegoria especial de letrados, etcétera. Se halla, pues, sometida a
presiones, ligada a privilegios, enraizada en una particularidad.
Precisamente en funcién de este lugar los métodos se establecen,
una topografia de intereses se precisa y los expedientes de las
cuestiones que vamos a preguntar a los documentos se organizan

[De Certeau, 1993: 69].

Si se considera que el pasado es a su vez una “singularidad
ultima” que no puede ser reducida a una verdad homogénea y
abstracta, por lo tanto, también es inaccesible; entonces, la tinica
forma de aproximarse a ese acontecimiento es considerarlo a par-
tir de su “singularidad” fuera de la episteme que lo homogeniza, ya
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que, en realidad, todos los discursos son singulares porque todos
se articulan a partir de la negociacién “singular” con el aconteci-
miento inaccesible. Asi pues, la cualidad mutable del archivo (y
de los documentos) que lo mantiene en constante proceso de
cambio, o como escribe el tedrico y archivista Brien Brothman
(2006: 235-269), en un “proceso de flujo y transformacién a lo
largo del tiempo”, se potencia con la inherente capacidad del ci-
berespacio de posibilitar lecturas e interpretaciones distintas,
“singulares”, del pasado, de los diferentes e innimeros pasados,
que admiten a su vez, la representacién del mundo desde otras
miradas, desde el crisol de las experiencias humanas, también
“singulares”y mutables.

Ahora bien, ;qué ocurre cuando los acervos documentales,
cada uno de sus items, huellas materiales se transforman en
archivos digitales e interactian con la interfaz de cada una de
las versiones de la red? La narrativa resulta de la forma en la
que se opera el archivo, en los modos que se piensa y se actia, a
través de sus practicas de clasificacién, ordenacién y resguardo,
asi como de las précticas de consulta, de las nuevas formas de
uso y de su difusién. Es decir, el archivo como “lugar”, se recon-
figura desde la interaccién con el ambiente digital, desde su
construccién y desde la manera en que se habita en sus nuevas
practicas cotidianas. El que sea un espacio virtual alojado en la
red le confiere caracteristicas muy particulares que se inscriben
en un dinamismo inestable que requiere, por una parte, gran
adaptabilidad conforme avanza la tecnologia para comprender
su forma, su sentido y sus constantes mutaciones, y por otra, el
pensar en un objetivo cultural critico que transcienda la teoria
archivistica para replantear el significado de conceptos basicos
como son principio de procedencia, orden original y docu-
mento y asi, en congruencia, reconfigurar también las pricticas
en este otro “lugar”, entendiendo este no solo como el espacio
fisico, sino como su carga simbdlica y las oportunidades de otro
pensamiento que ello conlleva.
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La digitalidad y la accesibilidad que implica la red traen con-
sigo las condiciones de posibilidad para desmantelar la opera-
ci6én de produccién de archivo tradicionalmente dada por la
modernidad (violenta, deficitaria y excluyente) en la que solo hay
cabida a la produccién de un discurso que procura ciertas me-
morias para dar paso a lecturas transdisciplinares, colaborativas
y constelares que permitirian articular el archivo como una enti-
dad inscrita en una serie de mediaciones, producto histérico de
la sociedad contenido en distintas experiencias del tiempo;
dando lugar ala coexistencia y al didlogo entre diferentes memo-
rias que responden a pasados singulares y desestabilizan el pre-
sente mismo. ?

LO VISIBLE Y LO INVISIBLE EN LOS ARCHIVOS

Frente a los desafios que desde hace aproximadamente 30 afios
ha supuesto la dimensién digital para los archivos en todo el
mundo se han tenido que desarrollar nuevas competencias per-
formiticas, utilizando la expresién trabajada por Diana Taylor
(2015), que han permitido “traducir” las formas de catalogacién
y los instrumentos de consulta generados en los siglos x1x y xx
para crear inéditos esquemas de metadatos que, dentro de las
dimensiones de los lenguajes discretos del archivo digital y de los
c6digos de programacién computacionales, logren ser eficientes
en la descripcién y en la recuperacién documental, misién sus-
tantiva de cualquier archivo, sea piblico o privado. Esta situa-
cién afecta la autoconcepcién del archivo y demanda la continua
transformacién y actualizacién de las pricticas a su interior en
un ejercicio que le permita adaptarse,lo mejor posible, a la inter-

minable variabilidad del fenémeno digital.
2 Pienso enla inclusién de archivos y memorias de comunidades tradicionalmente
marginadas: mujeres, afrodescendientes, pueblos originarios, culturas coloniza-
das, personas LGBTT+, entre muchas otras.
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Ante el imperativo de poner en linea los contenidos de los
acervos, los archivistas han tenido que realizar una especie de
“traduccién” de las funciones sustantivas como la valoracién y las
descripciones documentales de los soportes analégicos conteni-
das en sus instrumentos de consulta (guias, indices, catilogos im-
presos). De la mano de complejos y cambiantes estindares de
metadatos han surgido tesauros digitales en campos y 16gicas
archivisticas contempordneas, que no necesariamente responden
ni a las mismas realidades académicas ni a la mirada de los obser-
vadores cuando comenzé a configurarse la ciencia archivistica,
tampoco a las formas de catalogacién existentes en archivos que
llevan cientos de afios trabajando y mucho menos a las nuevas
formas de recuperacién de informacién posibilitadas y socializa-
das por los diferentes motores de busqueda existentes en la red y
los sistemas automatizados de gestién documental. No es lo
mismo hacer una consulta mediante cientos de fichas, manuscri-
tas o mecanografiadas, localizando una palabra, un afio o un per-
sonaje en concreto, que teclear en el motor de bisqueda de un
sistema archivistico creado ex profeso la misma palabra, un con-
junto de ellas o, incluso, una idea atn difusa. Las mediaciones,
tanto las técnicas como las académicas, se transforman sustan-
cialmente y al enfrentarse a las demandas del mundo digital es
necesario que existan modificaciones radicales también en la
torma de clasificar, describir y administrar los acervos. Una vez
mis, el salto de la dimensién de un soporte a otro pone en evi-
dencia la riqueza y la facultad de movimiento y de reconfigura-
cién inherentes al archivo al ser leido e interpretado en contextos
diferentes, imbuidos por las nuevas cosmovisiones, discursos cul-
turales, politicos y econémicos, pero, sobre todo, por una técnica
distinta, y también la imposibilidad de reaccionar con la veloci-
dad ala que evoluciona la tecnologia y se produce la informacién
documental.

La transformacion a la digitalidad no ha logrado desplazar
por completo ni al documento, a pesar de su nueva condicién, ni
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al archivista, en su nuevo rol, por llamarlo de alguna manera, ya
que si bien posibilita el acceso casi ilimitado a la informacién,
sigue nutriéndose de la materialidad y de las practicas del ar-
chivo, a pesar de las alteraciones y los retos que representa,
creando un nuevo tejido en el que lo archivistico y lo digital se
yuxtaponen en todo momento. Considerando entonces que la
clasificacién y la creacién de autoridades y descriptores, ahora
llamados metadatos, son elementos neurdlgicos en la formacién
de un acervo, las diferencias entre procedimientos analégicos y
digitales, entre lenguajes evidentes y discretos, presentan proble-
maticas relevantes que se repiten en cualquier pais, que van desde
la implicacién politica del acto de catalogacién (Bak, 2010: 59-
78) (al revelar una ideologia determinada que deja traslucir los
valores sociales, morales e intelectuales del sistema que lo acufia)
que debe cediirse a los estindares y normatividades internaciona-
les pertinentes, hasta la inclusién de toda la informacién que ca-
racteriza los datos (historia, contenido, disponibilidad,
localizacién, etcétera) y que conlleva un esfuerzo inabarcable, so-
bre todo al hablar de la Big Data, de su constante transformacién
y actualizacién.

Aunado a esto, la gestién de documentos electrénicos ha ori-
ginado rapidamente un entorno rico (e inabarcable) en metada-
tos, lo que ha significado una importante coyuntura para pensar
y repensar teéricamente el archivo. En un constante ejercicio de
prueba y error en el que las diferencias entre los documentos que
nacen como nativos digitales y los que son digitalizados y trans-
forman su materialidad son evidentes, la importancia de la cata-
logacién, la clasificacién y la creacién de campos, descriptores y
autoridades resulta fundamental, ya que se convertirdn en los
motores de busqueda en los ambientes digitales que permitirin
al usuario encontrar el documento.

Numerosos archivos se han enfrentado a la problemitica de
intentar hacer un copy paste de la clasificacién analégica a la
digital, encontrindose con que es necesario replantear esta
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clasificacién para lograr esta metadata que permita diferentes
formas de clasificacién y que dé paso al conjunto de relaciones,
normas y estindares internacionales propuesto entre documen-
tos. La conclusién es no suponer la recreacién de los sistemas de
gestion en papel, ya que en ellos la combinacién de campos o
metadatos adecuados dificilmente trascendera con la estabilidad
y los sentidos con los que fueron catalogados, sino conseguir una
légica orgdnica y suficientemente flexible que facilite la identifi-
cacién y la recuperacién de los documentos contenidos en un
determinado acervo, abierta a las constantes transformaciones y
que vislumbre la incursién de nuevos elementos, los multicitados
documentos digitales, las redes sociales (y su interminable flujo
de informacién), la nube, la inteligencia artificial y su aprendizaje
automatico.

El orden digital representa un paradigma novedoso a la hora
de pensar en la organizacién de la informacién digital y la trans-
formacién de los acervos analdgicos; la primera no ocupa espacio
tisico y la segunda provee de una invaluable experiencia para la
gestion documental. En ambos casos se abren nuevas posibilida-
des para las practicas archivisticas, pero también serios retos que
emanan no solo del quehacer en el archivo, sino de problemas
culturales y hdbitos en el tratamiento de los acervos, que se ven
doblemente impactados ante los constantes cambios en los pro-
cesos que requieren los fondos y que superan la capacidad de
trabajo y ante el disefio o la eleccién del sistema automatizado
adecuado que, en muchas ocasiones, provoca mds retraso y con-
fusién en el marasmo de informacién que las soluciones que
ofrece.

La dimensién digital y sus constantes cambios ofrecen la ac-
cesibilidad a canales que permiten visibilizar fondos y coleccio-
nes que de otra manera continuarian siendo accesibles para unos
pocos, las oportunidades a partir de migracién de formatos ana-
légicos y electrénicos traen consigo continuos desafios que nece-
sariamente plantean la reconceptualizacién del archivo tanto en
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sus niveles materiales como en los intelectuales, lo que provoca
nuevas practicas y tratamientos, asi como lecturas e interpreta-
ciones. Si consideramos que en los archivos se encuentran los so-
portes fisicos y digitales en los que habita la memoria de las
sociedades y que constituyen la fuente primaria para el acerca-
miento al pasado, es posible entonces que, a partir de la transfor-
macién y diversificacién de los conceptos archivisticos, valoracién
y clasificacién documental puedan vislumbrarse nuevas formas
de interpretacién y lectura que propicien nuevas observaciones
que den lugar a diferentes discursos y en consecuencia a distin-
tas historias.

Los documentos han sido descritos por Terry Cook (2007:
83-108) como “construcciones mediatizadas y siempre cambian-
tes” que permiten inndimeros sentidos y lecturas singulares que
con cada nueva activacién vuelven a transformar su significado;
la era de la digitalidad estimula esta cualidad de los archivos y los
vuelve, mds que nunca, imprescindibles para dar sentido y forma
al mundo actual, y, sobre todo, para posibilitar el rescate de las
memorias, individuales y colectivas, que han sido silenciadas y
olvidadas, en un compromiso para visibilizar la complejidad y la
pluralidad de las sociedades contemporaneas. La apuesta ahora
es lograr escapar de las 16gicas tradicionales de consumo para que
el ideal cristalice en el plano de lo posible.
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METADATO: NARRATIVAS DE ADAPTACION,
VISIBILIDAD E INVISIBILIDAD

EDGAR GARCIA VALENCIA

CONCEPTOS ANTIGUOS EN NUEVAS PALABRAS

Lo que identifica a cada uno de los textos en este libro son ele-
mentos tan esenciales como Unicos, se dan en una combinatoria
de posibilidades que hace posible que los titulos aqui presentes
en combinacién con sus autores, su editorial, su afio de aparicién,
su portada y hasta su nimero de paginas —o su clasificacién en
una tabla de contenido si esta edicién llegara a ser leida en un
formato ePub— condensen varias aristas de lo digital y lo anal6-
gico, me refiero a que identificamos cada contenido gracias a sus
metadatos.

La vida de este neologismo es ahora multiple, pero lo referiré
a partir del vinculo con el libro, y dentro de estos escenarios, al-
gunos en los que favorece y otros en los que es construido de
manera limitada, de cémo pueden ser utilizados para construir u
ocultar. Su bautizo tiene apenas 50 afios como metadato. Este
aparente neologismo es resultado de ramificaciones antiguas y en
diferentes disciplinas, ahora su uso no es exclusivo del mundo
editorial, pero creci6 a un costado de los libros. El término meta-
dato lo hemos utilizado con otros nombres u otros disfraces, doy
algunos ejemplos y situaciones.

Cuando entramos a una libreria y observamos las portadas,
titulos, autores, paginas, editorial, sinopsis de la cuarta de forros,
y decidimos llevarnos el ejemplar, estamos haciendo una eleccién
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a partir de los metadatos. Posteriormente conoceremos el conte-
nido, veremos si es lo que esperdbamos, si resuelve parte de nuestras
busquedas o nos satisface la trama, su misterio o su belleza. Eso
llegard mas tarde; en ese momento elegimos, por lo general, en
términos de metadatos.

La catalogacién ha sido necesaria para los usuarios, bibliote-
carios, lectores y editores que organizan sus colecciones de libros.
No es un secreto que los esfuerzos para la normalizacién han
sido proveidos por compaiias. El sistema de Melvil Dewey asi lo
tue. Cuando la American Library Association (aLA) validé in-
corporar su método en 1877, se le compré a Dewey su empresa
fundada un afio antes, The Library Bureau, las gavetas y tarjetas
para esa mitica base de datos en papel (Coyle, 2016). Estandari-
zar también es un negocio.

Un libro lleva una enorme cantidad de metadatos distribui-
dos desde la portada hasta su contraportada, datos que albergan
la ficha catalogréfica y el colofén de un libro, donde nos llegamos
a enterar de la direccién del impresor o del dia en que la publica-
cién dejé la imprenta. El metadato, al ser informacién, no nece-
sariamente se cruza con lo que Gérard Genette exploré bajo el
nombre de umbrales (2001), pero si comparten el objeto. Este
autor planteaba que el texto no se presenta “desnudo”, sino acom-
pafiado de una serie de paratextos entre los que encontramos las
ilustraciones, el epigrafe, la introduccién, entre otros, que “pre-
sentaban” al texto; proveyéndole también de identidad.

Creo que esta es una manera afortunada de identificar a los
metadatos, los cuales nos informan detalles de la obra en tres ni-
veles: descriptivo —titulo, autor, fechas, resumen, formato—; ad-
ministrativo —derechos, fecha de creacién o publicacién, licencias
de Creative Commons, coeditores, entre otros—; o estructural —
capitulos, secciones, tabla de contenido—. Estos datos necesarios
para su clasificacién los han utilizado los involucrados en el
mundo del libro desde tiempos antiguos y, principalmente, los
usuarios de esos productos: libreros, bibliotecarios y lectores. En
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su célebre Los libros del conquistador (Leonard, 1979) y en un
articulo que consignaba la deuda de un librero (Leonard, 1949),
Irving Leonard mostraba la manera en que un libro se identi-
ficaba en el comercio: el titulo, en ocasiones el autor, el tamafio
y su precio, por ejemplo: “1 Bliblia ynpresa en Anberes, yn folio
a 28 reales / 2 Blibias ynpressas en Leon e Francia yn 8° con
figuras a 14 reales / 6 Bocabularios de Antonio, yn 4°, tablas, a
15 reales”.

Los editores han llevado los mds variados sistemas de clasifi-
cacién para sus catdlogos: algunos se basan en el International
Standard Book Number (1sBN), otros en cifras consecutivas de
sus colecciones o series; algunos, lo manifiesto de manera testi-
monial, manejan el inventario no con el nombre del autor, sino
solo con el titulo de la obra: la confusién que esto puede generar
para los usuarios de la informacién que utilizan no Gnicamente
el catilogo de ese editor, sino de decenas, puede alcanzar diversos
equivocos. Colocar un titulo como Poesias completas requeriria de
mayores metadatos, como la autoria o la editorial, saber si es una
edicién critica, por ejemplo, hace mucha diferencia para la utili-
dad de un catélogo.

El traslado de la informacién del libro a su base de datos no
estd exento de errores. El director de la Agencia Espaiiola del
1SBN confes6 en un foro en la feria LIBER de 2016 que el 40%
de los registros —cito de memoria, seguramente de mala memo-
ria, pero era una cifra exagerada— tenian algun error. Corregir eso
era imposible, y, ademds, ;quién iba a hacerlo?, si los metadatos
los provee y los conoce el editor. Actualmente se cuenta con me-
joras en algunas plataformas de gestién de metadatos que inte-
gran la inteligencia artificial (1a) para apoyar a encontrar palabras
clave, o incluso clasificaciones tematicas, pero no puede corregir
los errores de una base de datos, si justo esta es la que la alimenta.

Ante esto, la normalizacién es la clave para la organizacién de
los catilogos. Desde hace dos décadas la propuesta mds aceptada
por la industria del libro es el sistema oN1x, al que conocemos de
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manera directa si usamos Amazon. Este surgié de una serie de
guias de intercambio de informacién creadas en el afio 2000 por
la Association of American Publishers y EDItEUR. Las guias se
transformaron en estdndares completos, lo que resulté en el lan-
zamiento de oNIx para libros en su versién 1.0 (EDItEUR,
2009).! Los bibliotecarios cuentan con el sistema Dublin-Core,
iniciado en 1995, pero antes de usar XML ya manejaban una ca-
talogacién legible para méquinas, el Machine-Readable Catalo-
ging Format (MARc), el cual, desde su creacién en 1987, permiti6
a los bibliotecarios importar fichas que alguien mds ya habia he-
cho, sin tener que duplicar el trabajo (Congress, 2015). El len-
guaje de marcaje xML ha sido clave para el éxito y la exportacién
de formatos de metadatos, uno de sus grandes éxitos es el correo
electrénico, el cual etiqueta a quien escribe, a quién va dirigido,
cudl es el tema del mensaje, cudl es el cuerpo del correo, asi
como cudles son los mensajes anteriores.

Por su parte, la mdquina es también, ademds de un repositorio de
metadatos, un generador; esa informacién acumula cantidad de ac-
cesos, duracion, tiempo, lugares. Toda esa informacién que he-
mos consentido facilitar para su uso, y que aprovechamos para
ir enriqueciendo todo lo que tenga que ver con un titulo. Los
metadatos tienen, entonces, un antiguo pasado, un ubicuo pre-
sente, y ahora, mis que nunca, se han vuelto esenciales para los
libros en el futuro, principalmente para el acceso de las personas
con discapacidad.

La Ley Europea de Accesibilidad (European Accessibility
Act. Improving the accessibility of products and services in the
single market) de 2019, coloca al libro digital como uno de los
seis elementos fundamentales que tendrdn que dar facilidades a
estos sectores de la poblacidn, estableciendo una fecha fatidica
para junio de 2025. En la misma importancia que la accesibilidad
en los cajeros automdticos ATM, los dispensadores digitales de

' Laversién més actual es la 3.1.
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boletos para el transporte publico, el comercio electrénico, los
servicios de telefonia o las aplicaciones de transmisién televisiva.
En esta misma jerarquia se ha colocado al libro digital como un
objeto que necesariamente tendrd que adaptarse para ser accesi-
ble para las personas con discapacidad.

Aunque se puede argumentar: “pero si el libro digital puede
ser leido por los dispositivos en voz alta, puede aumentar su ta-
mafo de letra para los débiles visuales o facilitarles la lectura con
su pantalla en alto contraste”. Si, esto ya lo hace, y por ello el
ePub es uno de los mejores formatos para la consulta por parte
de estas personas.

La diferencia radicard en los metadatos. Lo que ha trabajado
en los ltimos tres afios el consorcio W3C, con el apoyo del con-
sorcio DAYSI, es justo en metadatos para hacer saber a la maquina,
es decir al dispositivo de una persona con discapacidad, que ese
producto es el adecuado.

Que declara si su contenido es texto, imagen o su combina-
cién; que indica si puede provocar alguna situacién de posible
peligro, como vértigo por el uso de sus imédgenes, o despliega
luces parpadeantes. Si las imagenes estin descritas. En fin, me-
tadatos de accesibilidad albergados en el archivo medular del li-
bro digital que hardn saber a la maquina, y por lo tanto a su
usuario, que se cumple con la normatividad, asi como con las
buenas practicas para que un libro sea ttil para una persona con
discapacidad.

Podriamos pensar que estas disposiciones solo son una manera
de incluir en el mercado a ese porcentaje de la poblacién aqui alu-
dida, como Garcia Canclini sugiere, pues “muchas preguntas pro-
pias de los ciudadanos —a dénde pertenezco y qué derechos me da,
cémo puedo informarme, quién representa mis intereses— se con-
testan mds en el consumo privado de bienes y de los medios masi-
vos que en las reglas abstractas de la democracia o en la
participacién colectiva en espacios publicos” (Canclini, 2019). Son
personas con discapacidad, pero también sujetos de derechos y
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consumidores de bienes y servicios, y donde los libros pueden sig-
nificar no solo un objeto de esparcimiento, sino de aprendizaje,
que pueda ayudarlos a su crecimiento profesional

Pensemos en los términos que plantea el Tratado de Ma-
rrakech, en el que se plantea: Combatir el “hambre de libros”
(omp1,2016), pues de los millones de libros que se publican no
mis del 7% estin en un formato adecuado para las personas con
alguna discapacidad; asi que tener libros accesibles permite “Me-
jorar la educacién y oportunidades, poner en préctica principios
y normas de derechos humanos y estimular el desarrollo econé-
mico y progreso social”.

LAS PLATAFORMAS DE CATALOGACION, DESENCUENTROS Y ENCUENTROS

La conectividad entre librerias y editoriales es uno de los princi-
pales problemas para el crecimiento del sector. Cémo hacer lle-
gar los metadatos a quienes atienden la demanda es una de las
incégnitas que se han tratado de despejar, sin éxito, en los ulti-
mos 20 afnos. Uno de los primeros fue el Sistema de Informacién
Normalizada para el Libro, conocido por su acrénimo SINLI, que
promovié en México la Camara Nacional de la Industria Edito-
rial. La plataforma no tuvo la recepcién esperada en las dos oca-
siones que se buscé proponer como una plataforma para hacer
llegar las novedades a los libreros del pais (;Qué es sINLI?, s. f.).
Mientras en Espafia, donde fue creado, ha sido una pieza funda-
mental para mantener actualizada y vinculada la informacién de
editores con distribuidores y libreros (Gonzalo, 2002), que posi-
bilita no solo la transmisién de metadatos, sino también pedidos,
devoluciones y la facturacién. En la peninsula ibérica es utilizado
por mis de 3 400 empresas dedicadas al libro (SINLI, FANDE, s.1.).
En México el proyecto terminé por enterrarse a mediados de la
década que terminé debido a que no tuvo repercusién en su uso
entre los editores.
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Un proyecto en camino al abandono es el de Libros México.
El proyecto estatal surgié a partir de la Ley de Fomento para la
Lecturay el Libro, aprobada en 2008, que tuvo reglamento hasta
2010y que requirié de una plataforma para dar cuenta del Precio
Unico del Libro (Pur), uno de los motivos principales que promovié
esa iniciativa. A la plataforma se le invirtieron recursos publicos,
pero fue pricticamente olvidada en 2018 con el cambio de partido
en el gobierno (la pagina web para profesionales a la que se ingresa
con clave, todavia mantiene como tltimas convocatorias las de ese
afio). El proyecto fue “devorado por diversos entrecruzamientos
politicos, desencuentros y deudas de las instancias federales del
libro a los editores” (Quiroga, 2019). La plataforma permite la
captura de varios metadatos, y posteriormente, ademds de su ex-
hibicién sirve como catilogo general de la distribuidora del Estado
Educal, pues permite la exportacién en diversos formatos de esos
metadatos, posibilita conversiones de salida de su catdlogo en los for-
matos XL, TXT, ONIX y JSON. Tiene mas de 100 000 titulos
registrados, pero ha tenido poco o nulo provecho o interaccién
con el sector librero, ya que basicamente ha servido para registrar
el puL, como pide la ley, pero no ha servido como un punto de
intercambio o comunicacién que triangule informacién para las
librerias.

La tercera iniciativa es la plataforma Metabooks, un gestor de
metadatos que utiliza estindares oN1x. La compaiia que lo de-
sarrolla es MVB, una empresa del grupo organizador de la Feria
de Frincfort, por lo que tiene un gran apoyo e impulso del sector
editorial en Alemania. Pero al igual que las anteriores iniciativas
no ha conseguido ain hacerse de un espacio importante en el
disperso mercado editorial mexicano. La iniciativa fue liderada
para su integracién en México por la Camara Nacional de la In-
dustria Editorial Mexicana (caN1Em). La alianza, con una deci-
sién mds politica, llevé a la direccién de la caNIEM a firmar un
acuerdo en la Feria Internacional del Libro de Francfort en oc-
tubre de 2019. Para Metabooks, el mercado mexicano es
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importante por su tamafio y posibilidades, asi lo declararon en la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara ese mismo afio:

México es el mercado de libros en espafiol mas grande de Amé-
rica Latina y ha crecido de manera constante durante los Gltimos
afos, con ventas totales anualizadas de poco més de $10 mil mi-
llones de pesos. Cada afio, se publican alrededor de 27 mil nove-
dades y el nimero de titulos activos actualmente es de alrededor
de 120 mil [“FIL Guadalajara 2019: Metabooks llega a México
| Cdmara Nacional de la Industria Editorial Mexicana”, 2019].

En Brasil, lanzado desde 2017, las cifras de Metabooks mostraron
que llegaron a cubrir 80% del mercado en dos afios, 700 editores, 50
librerfas y 10 distribuidores; IMéxico, en uno solo ha conseguido 24
editores y siete librerias; lo que calculaban 25% del sector.

Por su parte, Onixsuite ha tenido poco empuje en el mercado
mexicano, plataforma de gestién de metadatos en linea de la com-
pafifa GiantChair Inc.,con sede en Washington, D. C. Quizés por
la cercania geografica o lingtiistica, la red Altexto decidi6 trabajar
con la compania Hipertexto-Netizen para utilizar su gestor de
metadatos: el SIMEH, con el cual trabaja desde 2019. Ahi se distri-
buye en su catdlogo digital propio y se comparte con el de la pla-
taforma Ulibros, que centraliza la Asociacién de Editoriales
Universitarias de América Latina y el Caribe (Eurac). Dicha pla-
taforma es desde este 2024 un punto de venta transaccional, para
dejar de ser solo un catilogo y pasar a hacer ventas en linea. Esto
significa un avance en la poca confianza del sector editorial en
brindar informacién.

Pero qué opciones tiene el editor cuando uno de los mayores
proyectos iniciados a partir de la conocida Ley del Libro, Libros
México, fue desechado y su plataforma suplantada con un blog
sobre temas de salud en algin momento del 2023 (Guerrero
Galvin, 2024), perdiendo el dominio web y sin certeza del res-
paldo de los metadatos de su archivo.
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LO QUE LOS METADATOS OCULTAN

La informacién busca ser exhaustiva, pero no siempre es posible.
Muchas veces quedamos a merced de las bases de datos y la in-
formacién que solo puede ser incluida de una forma y tiene que
excluir las posibles variedades en aras de la uniformidad y la fun-
cionalidad.

Esta otra historia con metadatos ocurre con el registro de
la agencia mexicana del 15BN, a cargo del Estado a través del
Instituto Nacional del Derecho de Autor (iNnpAUTOR). El nu-
mero 1SBN, nacido en la década de 1960, adoptado en México
en la década siguiente (INDAUTOR, 2018: 33), y que desde
2007 se compone de una estructura de 13 digitos.

El 15BN nos permite identificar el cédigo correspondiente
a un libro-pais, regién, lengua-editorial-consecutivo-valida-
dor. A partir de esta informacidn, se presume: “Con esta in-
formacién los gobiernos pueden plantear politicas certeras,
los editores pueden conocer mejor sus mercados y los bienes
que en ellos coexisten, los libreros y distribuidores pueden
obtener una informacién constantemente actualizada de los
libros en venta y los bibliotecarios pueden acceder a una am-
plia informacién sobre el objeto que soporta los conocimien-
tos con los que ellos trabajan a diario” (Correa, 2004). Desde
2008 la agencia mexicana adopté la plataforma desarrollada
por el Centro Regional para el Fomento del Libro en Amé-
rica Latina y el Caribe (Cerlalc), una institucién promovida
por la UNEsco, con sede en Colombia. La plataforma se es-
tandarizé para su uso en 21 paises de la regién. Asi, los edito-
res en cada pais escriben los metadatos correspondientes a la
obra que buscan registrar. En México, la Ley Federal de De-
rechos de Autor marca como obligatorio en su articulo 53,
bajo sancién, que se incluya junto con el nombre o razén so-
cial del editor, el afio de edicién o reimpresién y el nimero de
edicién o reimpresion.
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Uno de los problemas viene cuando queremos registrar alguna
lengua originaria. Pues el catdlogo no registra las particularidades
de cada pais, sino que determina un rubro de 49 lenguas, de entre
las que destaca el espanol, asi como el inglés, ruso, japonés o por-
tugués, que convive con otras lenguas oficiales, como el guarani
en Paraguay, ademds de algunas pocas lenguas originarias del
continente. Algunas de ellas de grupos indigenas de la region
maya y amazoénica, ademds del ndhuatl; pero con una omisién
que impide marcar como metadato lenguas originarias de gran
importancia en cada pais, como maya, tzeltal, tzotzil, mixteco o
zapoteco, por citar cinco de las lenguas y variantes que, segin el
Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (1NALI), habla cada
uno de esos grupos, por universos de en promedio medio millén
de personas; ni qué decir de lenguas con muchos menos hablan-
tes: kiliwa, ayapaneco, kikapt u oluteco, que no retinen cada una
de ellas a un centenar de personas que la utilicen.

Nos encontramos ante la invisibilizacién del metadato en
funcién de la estandarizacién practica. Se omite una informacién
que, en sentido estricto, prescinde de 68 lenguas y variantes ha-
bladas en México (Poblacion. Hablantes de lengua indigena, 2021).
¢Son pocos titulos? Si. El promedio es de 2% de la produccién
anual en los dltimos 10 afios; es cierto, se han publicado libros,
pero acaban bajo el rubro de lo “multilingtie”, donde acaba 77%
de nuestra riqueza lingtiistica. Algo similar se repite en otros pai-
ses del continente. Si bien no en todas las lenguas producen li-
bros, ya sea bilingties, multilingiies o monolingties, no podemos
quedarnos solo con una categoria general.

Los metadatos ayudan a dar presencia a las obras y a visibili-
zarlas. Pero las decisiones sobre su uso implican diversos factores;
el porqué plataformas de manejo de metadatos para uso por li-
brerias ha funcionado en Espafia, pero no ha podido tener acep-
tacién en México, nos habla, si, de mercados, pero también de
otras decisiones que no han logrado consolidar plataformas para
su distribucién en el largo aliento. Los metadatos son creados
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para identificar y facilitar la localizacién del contenido al que
refieren, por eso es una tragedia que no puedan albergar como
informacién a las lenguas indigenas habladas en nuestra regién,
al ser tecnolégicamente factible la inclusién de los catdlogos na-
cionales que cada pais posee. Permitir visibilizar esa informacién
es una manera de facilitar el camino a sus contenidos. La elabo-
racién de los metadatos no tiene por qué tener punto final.
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NELLY RICHARD Y LAS MEMORIAS INSOLUBLES DE LA
DICTADURA CHILENA EN LOS ARCHIVOS DIGITALES
DEL ICAA

ROBERTO BARAJAS CHAVEZ

INTRODUCCION

Las instituciones que cuentan con archivos digitales y de acceso
libre entre sus fondos de resguardo, cumplen con una funcién de-
terminante al preservar la informacién que protegen y deciden
democratizar con fines de consulta y en apoyo a la propagacién del
conocimiento. Estos archivos, tal como los entendié Jacques De-
rrida en Mal de archivo, cuentan con una naturaleza clasificadora
e instituyente, comienzan con la premisa del documento como
memoria descolocada y sin lugar de ubicacién, por lo menos
hasta que el historiador o el especialista en el tema del que habla
dicho documento deciden certificar la veracidad de la informa-
cién que incluye su contenido y asi el documento deviene en ar-
chivo. Esta es la certeza mds importante que un archivo le puede
ofrecer al investigador; la posibilidad de incorporar estos docu-
mentos a una narrativa archivistica que se caracteriza por ofre-
cerle continuidad cronolégica a cierto periodo de la historia.
Pero incentivar y promover la investigacién de esta manera no se
limita al simple acceso a la informacién que, en muchas ocasio-
nes, resulta excesivamente complicado de adquirir por la imposi-
bilidad de encontrar ediciones impresas fuera de circulacién, por
la complejidad de los procesos que muchas instituciones exigen
cumplir para acceder a la informacién que los investigadores re-
quieren o solo por no contar con ediciones digitales de la
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informacion necesaria para muchas investigaciones. Tampoco
podemos decir que la bisqueda de cierta informacién, en la ac-
tualidad, se limite exclusivamente a la consulta en un espacio fi-
sico que exige traslados, horarios de consulta y, en algunas
ocasiones, gastos de impresién, fotocopiado o el préstamo del
material requerido condicionado por un tiempo determinado.
Desde los inicios de la era digital, los archivos digitales han revo-
lucionado la dindmica de consulta, obtencién de la informacién
y cumplen, como sucede con el presente ensayo, con una funcién
enriquecedora, reiterante o en algunos casos contrastante, sobre
un tema o autor determinado.

Con la presente investigacién estableceré un ejercicio dialéc-
tico a partir de cinco archivos digitales pertenecientes principal-
mente al International Center for the Arts of the Americas
(1caa) at the Museum of Fine Arts, Houston y que forman parte
del acervo de la investigadora franco-chilena Nelly Richard, fe-
chados entre las décadas de los ochenta y noventa, donde se con-
centran algunos de sus estudios mds criticos sobre poéticas de la
memoria en Chile, textos directamente comunicados con otros
mds recientes y con proyectos curatoriales, en los que me parece
reiterar muchas de las ideas que la académica viene trabajando
desde tiempo atrds, donde la memoria dictatorial, la memoria
posdictatorial y la curaduria de arte no solo se inscriben como
critica politica de la historia, sino que proponen también un did-
logo reiterante y comprometido con ciertas categorias utilizadas
en sus investigaciones de los dltimos afios, con una perspectiva
de actualidad critica sobre las coyunturas mds recientes sucedidas
en el dmbito cultural y artistico chileno.

Poner en didlogo las ideas de Richard a partir de archivos di-
gitales pertenecientes a ICAA, a propésito de la exposicién titu-
lada “Poéticas de la disidencia” curada por ella en 2015 para el
Pabellén de Chile en la Bienal de Venecia, me ayuda a trabajar en
sus enfoques mds criticos sobre el pasado dictatorial chileno a lo
largo de casi cuatro décadas, desde paradigmas y temporalidades
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discontinuas conectadas por los intereses que persisten entre las
reflexiones de la autora, aunado a la influencia que la Teorfa Critica
llega a tener en el pensamiento critico latinoamericano, particu-
larmente con ideas benjaminianas que permean como ecos de
otros tiempos y otras geografias, pero con circunstancias de ur-
gencia similares en América Latina y especificamente en este
texto en Chile. Por lo que contar con acceso libre a los archivos
digitales de autores, archivos tematicos e histéricos cumple con
una funcién no solo recuperadora de la memoria escrita y edito-
rializada; estos archivos digitales cuentan también con la poten-
cia de actualizar sus tesis y posturas criticas, a partir de la lectura
anacrénica que podamos hacer con nuestras recurrentes consul-
tas y en relacién con los tiempos presentes de la historia. De esta
manera, el capitulo pretende exhibir la importancia investigativa
que sugieren los archivos digitales como fuente de consultas ac-
tualizadas de un pensamiento que ademis, en el caso de Nelly
Richard, promueve la revisita a los tiempos pasados con intereses
criticos y con la conviccién de que la relectura de estos pasados
propicie presentes mds criticos con su historia y con las narrativas
oficialistas que promueven.

En el texto titulado “Roturas, memoria y discontinuidades (En
homenaje a W. Benjamin)” publicado en 1994, perteneciente al
archivo digital 1caa, Richard acentda su incomodidad por los
tiempos marcados por una historia oficial a quien le interesa sig-
nar una temporalidad articulada por continuidades que daban la
sensacién de simultaneidad, bajo 16gicas que operan mediante
fundamentos de un orden cronolégico y sucesivo de la historia
(Richard, 1994). Aunque sus referencias a ciertas obras artisticas
realizadas en la época posgolpe en Chile parecian dialogar de
manera atinada con ciertos textos de Benjamin, Richard asegura
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que el filésofo aleman no fue un autor sobre el que se influencia-
ran de manera determinante en los circulos universitarios del
pais sudamericano una vez iniciada la dictadura chilena. Richard
recupera de su texto dedicado a Benjamin una cita de Leonidas
Moreiras en su obra Sobre Walter Benjamin: vanguardias, historia,
estética y literatura (1993), en la que reitera la siguiente idea:

Desde ya, Benjamin nunca fue parte del corpus de referencias
tedricas manejado dentro de la Universidad chilena por la critica
literaria de izquierda que lo podria haber acogido: su marxismo
atipico, mds de andamio que de trama, su pensamiento ajeno a
las construcciones globalizantes, a la linealidad ideolégica, mds
bien dado a la insercién de residuos culturales, de capas de sen-
tido ocultas en los rincones o en los margenes de los textos, no
eran tal vez los mds pertinentes para una critica enfrentada al
acoso de una emergencia social y politica que exigia férmulas de
analisis menos oblicuas [Richard, 1994: 14-15].

Esto no significé que las teorias benjaminianas quedaran
exentas o fuera de los circulos culturales chilenos, la potencia mas
critica de sus aportaciones se hizo fuera de los recintos universi-
tarios y se filtr6 de manera mds dispersa y heterogénea entre
obras artisticas y manifestaciones callejeras en los primeros afios
de la dictadura. Entre los analisis que hace de algunas de estas
obras artisticas en el texto, y en sus propias curadurias, Richard
acepta que confecciona una evidente dialéctica benjaminiana, de
manera que resulta dificil no notar su cercania con las tesis del
filésofo alemdn, ademds de la evidente influencia que siempre ha
mantenido con la filosofia francesa postestructuralista por la for-
macién académica que adquiere en su juventud, y que resulta
evidente en sus andlisis mds agudos y criticos en la época pos-
golpe y posdictatorial de Chile. Este punto serd el hilo conductor
para evidenciar parte del pensamiento critico latinoamericano
que Richard ha venido produciendo y evolucionando, de acuerdo
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con las circunstancias y condiciones sociopoliticas de las ultimas
dos décadas en Chile. Como ejemplo de esta dialéctica critica me
encargaré de reflexionar sus textos a partir de los fundamentos de
su curaduria para la Bienal de Venecia en 2015, proyecto en el
que reconfigura los tiempos de la dictadura a partir del trabajo de
dos artistas chilenas de la época, Paz Errdzuriz y Lotty Rosen-
teld, instaladas en un plano museogréfico posdictatorial y ana-
cronismo como critica politica y social de la realidad chilena.
Cabe mencionar que, en lo personal, tampoco cuento con el do-
cumento fisico producto de dicha exposicién y mi consulta se
basa en la versién digital con la que cuento.

En este replanteamiento del pasado dictatorial a partir de una
exposicion seleccionada exclusivamente para la Bienal de Venecia,
se relaciona el trabajo de dos artistas mujeres y una curadora alla-
nando la oficialidad de las narrativas hegemoénicas de la dicta-
dura de Augusto Pinochet, hegemonia encubierta por un falso
recurso de transicién a la democracia, donde el olvido quedé
inscrito como fundamento urgente y sanador, pero es precisa-
mente lo que este tipo de proyectos curatoriales viene a contrastar.
Richard, de la mano de las dos artistas elegidas por ella en su pro-
puesta curatorial, saca a la luz su critica al régimen militar pino-
chetista dentro de un circuito expositivo de dimensién global, con
la premisa de trasladar lo contextual y especifico de la dictadura al
dispositivo de la Bienal de Venecia, algo que en principio pareceria
ventajoso por los alcances de visibilidad que esta critica puede lle-
gar a tener, pero esta visibilidad “global” también puede significar
una serie de riesgos que intentaré develar mas adelante.

En el texto de homenaje a Benjamin, Richard habla de obras de
Eugenio Dittborn y textos criticos de Enrique Lihn y Adriana Val-
dés, donde reflexionan sobre la imagen del rostro fotografiado
como un intento de instaurar hegemonias uniformadoras y la pro-
duccién de modelos de integracién disciplinaria configurados por el
Estado chileno, al referirse a las fotografias que solian sacarse como
procedimientos de detencién y captura de la identidad fotografica:
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La prisién del encuadre, la camisa de fuerza de la pose, la sen-
tencia del montaje, la condena del pie de foto, etc. Detencién y
captura de la imagen cuyas retéricas aprisionadoras subrayaban,
por analogia de procedimientos, el control represivo que afectaba
diariamente los cuerpos sometidos a los métodos de la violencia
militar [Richard, 1994: 20].

Una respuesta aguda a este tipo de privacién de la indivi-
dualidad y la sujecién disciplinaria del rostro captado por la
imagen fotogrifica serian también las series fotogrificas de
Paz Errazuriz expuestas en “Poéticas de la disidencia”y de las
que hablaré a detalle a lo largo del texto. La obra fotografica
de Errdzuriz se encargard de transmitir a la Bienal lo que
Richard define —probablemente influenciada por la defini-
cién de la ruina como goce estético en Benjamin— como
“estética visual del deterioro”, frente a la mirada triunfalista
de una sociedad sumergida en la ilusién de modernidad y
hegemonia social. Sus series temdticas enfocadas en sectores
marginales como el circo, el travestismo, la ancianidad, la
enfermedad mental y los prostibulos, funcionan como regis-
tro situado de la sociedad que quedé fuera del proyecto so-
cial neoliberal; son “Los nadie” del poema de Eduardo
Galeano “... que no tienen nombre sino nimero, que no fi-
guran en la historia universal, sino en la crénica roja de la
prensa local, los nadie, que cuestan menos que la bala que
los mata” [Galeano, s. f.].

Frente al cardcter enunciativo de uniformidad del rostro hu-
mano fotografiado como pérdida de identidad subjetiva, “Poéti-
cas de la disidencia”se convertiria afios mds tarde en un referente
critico del pasado dictatorial chileno, ahora expuesto en uno de los
dispositivos de circulacién global méds importantes del arte contem-
pordneo en la cultura occidental.

Algo importante de destacar en este trabajo de investigacion
es que una caracteristica general de las bienales internacionales
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como la de Venecia es que los paises son distribuidos por Pabe-
llones, donde la representacion nacional se contextualiza bajo
pardmetros identitarios que, hoy en dia y con el globalismo
cultural saturado de imagenes en constante circulacién, infor-
macién y la intercomunicacién mundial de las redes sociales, se
ha vuelto cada vez mas dificil de distinguir, y mds atn si lo que
se busca es articular narrativas identitarias al rescate de lo local.
La fragmentacién y dispersién de las redes globales han alcan-
zado niveles de expansién mundial que parecen borrar las fron-
teras de lo situado entre geografias, absorbidas por un
latinoamericanismo homogéneo. Sin embargo, el mayor reto es
desjerarquizar este sistema que capitaliza los marcos de contexto
y que desdibuja un latinoamericanismo a merced de los intereses
del mercado euroestadounidense en los circuitos del arte con-
temporaneo mas importantes del mundo. La globalizacién cul-
tural no ha logrado disolver la construccién de significados que
presuponen la localizacién como posicién critica con la pre-
gunta: ;desde dénde? operando como marco y contexto.

La clave para desmarcarse de las narrativas globales que
desterritorializan los flujos entre geografias, expulsando mar-
cos distintivos entre si, estd en contraponer lo local frente a lo
global como lo micro diferenciado de contexto y remitido a
condiciones especificas, por lo que la importancia de lo local en
esta curaduria posdictatorial cumple una funcién prioritaria
como categoria de localizacién y contexto, desde donde es po-
sible trazar las diferencias y fronteras como intersticios, frente
a los intentos por globalizar el pasado dictatorial chileno.

Es necesario mencionar que Richard no era nueva en el tema de las
bienales, pues en la de Paris en 1982 ya se habia encargado de llevar
el contexto chileno de la dictadura con el trabajo colectivo de lo
que ella misma nombré como “Escena de avanzada” (Quezada,
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2014). En su texto “Chile en la XII Bienal de Paris”, de 1983, in-
cluido en el archivo digital 1caa, Richard incide en una historia del
arte centralista que obliga a las otras historias del arte, la de las regio-
nes periféricas, a doblegarse y adaptarse a los discursos emitidos por
la oficialidad que ostenta la historia del arte europeo o norteameri-
cano que ademds, dice, “solo concibe emergencias sincrénicas de
fenémenos culturales, todos regidos por un mismo régimen [sic]
de temporalidades uniformes, la confrontacién de practicas na-
cidas de otras historias dentro de un contexto que las desconoce,
significa exponerse a sanciones finalmente colonialistas” (Richard,
1993).

En el texto, la curadora aclara que este tipo de marginacién cul-
tural no se queda en el discurso curatorial y se extiende al ambito de
la espacialidad, al pensar en una museografia que privilegiaba ciertas
participaciones en esta Bienal, frente a otras que quedaban mas re-
tiradas de los espacios de mayor exposicién:

La conformacién arquitecténica del itinerario mismo programado
para el visitante de la Bienal de Paris divide su transito —en direccio-
nes hibilmente reversibles—entre la Tradicién (el interior prestigiado
del Museo de Arte Moderno que preserva la seccién Pintura de la
Bienal) y la Novedad (las carpas montadas en el exterior del Museo
que exponen —casi a la intemperie— los environments o instalacio-
nes en video) a la cual esa Tradicién da pasajeramente cabida; me-
diante una discriminacién practica de lugares que traduce o confiesa,
de fondo, una discriminacién de valores y funciones, la Bienal (en
cuanto institucion) garantiza asi la Pintura colocdndola bajo protec-
cién, emplazando solemnemente las obras dentro de una estructura
de conservacién y patrimonializacién del arte [Richard, 1993: 1].

Otro texto escrito por Richard, a propésito de bienales de arte,
es el que escribe en 1983 para el catdlogo de la 52 Bienal de Sydney
en 1984, también incluido en los archivos digitales icaa. En “Cul-
turas Latinoamericanas: ;Culturas de la repeticién o culturas de la
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diferencia?”la curadora retoma el problema de las regiones peri-
téricas a partir de la renuncia, la sujecién y la pérdida de contexto
especifico. Mencionando asi, una serie de riesgos que dificil-
mente lograban revertir las culturas periféricas que pretendian
participar en los eventos internacionales de mayor hegemonia
como una Bienal internacional, convirtiéndose al final en “recep-
toras de lo impuesto”.

Todo pais involucrado en un proceso de colonizacion, se define
por lo parchado de su indumentaria, por lo residual de su tra-
dicién: la memoria de su pasado estd compuesta por retazos de
historias otras, formada de restos hibridos, de sedimentaciones
varias y depésitos de lenguajes ya petrificados.

El dispositivo internacional de inculcacién de los signos no toma
en cuenta la especificidad nacional de los complejos productivos en
los cuales esos signos estdn destinados a insertarse; de ahi lo dis-
parejo de nuestras tramas productivas y lo heterogéneo de nues-
tras series referenciales.

Fingidas en seudolinealidad, impostadas en su seudocontinui-
dad, esas historias nuestras se revelan como postizas (llenas de
afiadidos, cubiertas de retoque) y travestidas en su orden de co-
rrelacién social [Richard, 1993: 4].

Afios después y en didlogo con el texto antes citado, en 1987
Richard escribe “Destruccién, reconstruccién y desconstruccio-
nes”, también perteneciente al archivo digital 1caa, en el que
aborda el lugar del museo como institucién legitimadora y la
precariedad de ciertas producciones artisticas expuestas en el in-
terior de estas y fuera de ellas durante el periodo dictatorial (Ri-
chard, 1983). Obras que en medio de la censura y la persecucién
lograban restituir la pluridimensionalidad de significados como
protesta al autoritarismo militar. En el texto habla de la aparicién
de colectivos artisticos integrados por la misma conviccién poli-
tica de denuncia en la década de los afios setenta y donde se
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mezclaron disciplinas creativas como el arte, la literatura, la poe-
sfa, acciones performaticas y el videoarte, entre otras manifesta-
ciones fuera de los circuitos artisticos oficiales y tradicionales,
con el afin de reformular una critica urgente y necesaria en los
primeros afios de la dictadura.

Con la conciencia de sus palabras escritas en la década de los
afos ochenta y con Chile bajo el régimen militar de la dictadura,
surge una pregunta légica: ¢las culturas periféricas deberiamos
ausentarnos de las salas de exposicién en los museos y dejar de
participar en los eventos globales como las bienales? La respuesta
que la curadora nos dice es que no. Richard concuerda con que,
si bien es importante ir en contra de los mecanismos de sujecién
internacional que ejercen Europa y Estados Unidos en este tipo
de dispositivos expositivos, resulta igualmente importante sacar-
les provecho, intentando marcar la diversidad y la heterogenei-
dad de las culturas periféricas, exentas de contextualidad y
localidad reflexiva en una bienal o en un museo de arte. Con este
tipo de antecedentes y la lectura que Richard hace de los dispo-
sitivos antes mencionados, era también l6gico que su curaduria
para la Bienal de Venecia de 2015 contara con un estricto cui-
dado sobre las categorias de lo local y lo global como estructuras
espacio temporales que se cruzan, y donde las obras de ambas
artistas seleccionadas abordaran estas categorias mediante co-
nexiones estratégicas en la vida contemporanea, rescatando de
lo lejano histérico las implicaciones de lo especifico que se co-
necta y se sigue padeciendo en el presente chileno como deuda
histérica.

Las obras elegidas para la Bienal de Venecia exorcizan el
pasado dictatorial chileno en un mundo globalizado, se ins-
talan en un presente donde el transito artistico adquiere una
visibilidad mundial y mercantil. Es en ese circuito de visibi-
lidad que las obras pueden adquirir un sentido de actualidad
critica y un contexto de lo local, al plantearnos la historia
como registro documental, desde las huellas contextuales de
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la dictadura y la instauracién democritica. De este modo, se
comprende el arte cual paréntesis que atenta contra la bo-
rradura de los conflictos locales recuperados en el presente.

Es en el rescate del contexto como especificidad de lo local
en lo que Richard enfoca su proyecto curatorial; un tipo de
curaduria posdictatorial que revierte los signos del pasado
para ponerlos en circulacién en el presente, desde un contexto
anacrénico y mévil, en la resignificacién de la memoria dicta-
torial de su pais. Y lo hace ejerciendo una activacién a politicas
de representacién, obstinadamente cegadas e insistentemente
invisibilizadas por los discursos oficialistas.

Producto de una postulacién abierta a curadores naciona-
les, el proyecto de la curadora y de las artistas chilenas fue
seleccionado para proponer un didlogo critico sobre identi-
dad y globalizacién en los margenes de lo local latinoameri-
cano y las tendencias homogeneizantes del Estado nacién en
el nuevo milenio. Al ser un equipo conformado por mujeres,
la iniciativa de género se inscribe como una caracteristica de
especificidad a las lecturas heteropatriarcales en la escena ar-
tistica global y del arte latinoamericano posdictatorial.

En su texto para el catilogo de la Bienal de Venecia, Richard
hace una critica ala nocién de “arte periférico latinoamericano”por
considerar que, al articular sus narrativas identitarias y de diferen-
cia, este calificativo parece satisfacer la curiosidad metropolitana
con alusiones a la identidad y lo auténtico de las esencias culturales,
pero suele omitir la critica de los desmontajes representacionales a
cargo de las figuraciones estéticas y esta omisién, generalmente,
conduce a inferiorizar la periferia (Richard, 2015: 27).

Ante el riesgo de subordinar su curaduria a las lecturas admi-
nistradas por este tipo de narrativas emitidas por la Bienal, Ri-
chard propone que las obras de ambas artistas dialoguen con la
identidad y la diferencia desde el registro de la periferia, pero no
desde las perspectivas reivindicadoras de las marginalidades que
sugieren las narrativas metropolitanas, sino desdibujando las
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categorias globalizadas que proponen estas inclusiones para dislocar-
las y redefinir el Sur desde los margenes que distinguen su loca-
lidad como contexto de especificidad. *

Richard recurre a la practica curatorial para emitir su critica a
un multiculturalismo global como vocacién unificadora y uni-
tormadora, aunque, desde mi perspectiva, la inclusién del pro-
yecto curatorial al circuito expositivo de la Bienal incluye ya la
conciencia de pertenencia al mismo multiculturalismo que in-
tenta criticar y ese es un riesgo que la propia curadora asume
desde el inicio del proyecto y del que sabe defenderse para resca-
tar su objetivo critico. La propuesta era entonces generar la cri-
tica desde adentro, intentando que la administracién del
dispositivo institucional no borre los signos de contexto intersti-
cial que busca introducir a la Bienal. Su critica a este dispositivo,
como proyecto de racionalizacién con patrones dirigidos hacia el
progreso y la evolucién eurocentrista y capitalista, tiene fuertes
ecos en la teorfa critica adorniana, pero su aportacién es latinoa-
mericanizar su critica ante el proyecto disciplinario y regulador
de la conciencia histérica, implementado en el circuito artistico
internacional. Sus referencias a la expansién multinacional y sus
légicas de mercado apuntan directamente a los periodos de de-
mocratizacién y reconciliacién posdictatorial que, en muchos
paises latinoamericanos, en mayor o menor medida, han pade-
cido la influyente tendencia del poder econémico para pertene-
cer al proyecto de homogenizacién mundial y la razén
instrumentalizada. Para Richard, el proceso democritico y los
periodos de reconciliacién no resolvieron la deuda histérica del
terrorismo de Estado que padecié su pais, enmascarada con la
implementacién de una gobernabilidad neoliberal como pro-

yecto evolutivo y moderno.
" Nelly Richard refuerza las criticas a los “margenes” que ya venia trabajando
desde la década de los ochenta, especificamente en el capitulo “La desidentidad
latinoamericana”. Véase Zegers, F. (1989). La estratificacion de los mdrgenes. Sobre
arte, cultura y politica/s.
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El modelo evolutivo de una temporalidad uniforme proyec-
tado por Europa resulté ajeno a las irregularidades y heteroge-
neidades propias de América Latina, y esa incongruencia es la
que, para Richard, conduce a juzgar de “evolucién postiza”, en su
disociativa ideologia de lo Nuevo como estrategia uniformadora.
Ante esta situacion, resulta urgente desenmascarar la pretension
de este modelo colonizador, en busca de recuperar los rasgos que
enuncian su diversidad y que han sido unificados por un modelo
de integracién global.

Algo importante a destacar en esta curaduria, es que su obje-
tivo tampoco seria emitir una voz unificadora de lo “latinoameri-
cano periférico”, eso serfa una contradiccién que, por el contrario,
se aliend con las lecturas administradas por el multiculturalismo
global. Lo que si se intentd fue trazar un contexto del Sur a partir
de las obras que, en los tiempos de la dictadura chilena, plantearon
las fisuras en contra de un sistema que obligaba a las identidades a
reconocerse en una sola matriz de representacion.

Anacronismo, edicién y montaje destacan en esta propuesta
curatorial donde Richard retoma los argumentos de sus textos pa-
sados, con el pensamiento critico que la ha acompanado a lo largo
de su trayectoria académica y en los procesos de transicién des-
pués de la dictadura chilena. “Memoria y discontinuidad” no son
subtemas casuales en el texto que dedica a Benjamin, en ese apar-
tado del texto la curadora apunta sobre aquella tendencia rehisto-
riadora de los valores de identidad nacional y popular que debian
rescatarse como lazos de una integracién comunitaria. Intento
de recuperacion de una continuidad que brindara estabilidad y
orden social en momentos de turbulencia, donde el olvido y la cen-
sura apostaban por reformular un nacionalismo donde la oficiali-
dad encubria los rasgos del pasado y alentaba a reinstaurar una
continuidad histérica como ideologia sanadora (Richard, 1994: 24).

Nelly Richard dialoga con las ideas de Benjamin desde mu-
chos afios antes de hacer su curaduria para la Bienal de Venencia,
pero resulta contundente encontrar citas tan conectadas con el
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ejercicio dialéctico de su pensamiento critico, pensado no desde
la influencia benjaminiana, sino desde los encuentros con este en
su propio posicionamiento politico, no copiando las ideas benja-
minianas en las criticas que hace a la historia que se pretendié
instaurar después de la dictadura chilena, sino como encuentros
dialécticos donde Richard discute con Benjamin desde su propio
contexto latinoamericano y se enfoca en dialectizar el pensa-
miento del aleman con sus ideas acerca de una realidad posdicta-
torial latinoamericana.

La critica benjaminiana de la Historia como linealidad homogé-
neay direccionalidad univoca repercutié en aquellas imagenes de
la cultura chilena post-golpe que acentuaban la “negatividad, la
discontinuidad, el rechazo y el choque”. Esa critica a las totaliza-
ciones monoldgicas hecha desde constelaciones plurales de signi-
ficaciones dispersas era la tinica que podia entrar en complicidad
de estilos con los imaginarios sociales desintegrados por las rotu-
ras de cadena del macro-sintagma histérico [Richard, 1994: 27].

En su texto “Una resta de sentido” también perteneciente al ar-
chivo digital 1caa, Richard trabaja sobre el cardcter simbélico y
sublevante en la obra de Lotty Rosenfeld, exaltando que la ar-
tista trabaja en contra de la desmemoria y en contra del olvido
mediante acciones performdticas que ilustran la repeticién como
recordatorio e integracién de las huellas que debian permanecer
imborrables a las marcas de la dictadura (Richard, 1986a).
Reconocida como fundadora del colectivo artistico CADA
(Colectivo de Acciones de Arte), uno de los representantes
mis activos de la conocida Escena de Avanzada, Lotty Rosen-
feld se inscribe en la escena artistica chilena como una de las
mis criticas al periodo dictatorial. Con la accién de intervencién
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al espacio publico llamada Una milla de cruces sobre el pavimento
(1980) —una de sus piezas icénicas y de mayor representatividad a
nivel internacional—, la artista cuestiond las reglas de circulacién
y urbanidad en el espacio piblico como estrategia de reclamo. 2
(Metrépolis, 2013). Las intervenciones urbanas consistian en
pegar una linea horizontal sobre las lineas blancas del asfalto,
replicadas en diferentes geografias y sitios estratégicos. Alterar
la verticalidad del orden impuesto por las lineas que trazan ca-
minos rectos, practicaba un claro ejercicio de desobediencia a
dichos habitos de circulacién, boicoteando las reglas, estricta-
mente estipuladas sobre el pavimento. Esta alteracién repre-
senté un llamamiento a dislocar las normas de orden social en
un pais sometido por la dictadura militar y las exigencias de una
cultura capitalista que tendia a segregar diferentes sectores de
la sociedad, recluidos en el abandono, el olvido y el desfavore-
cimiento econémico. Una serie de réplicas que documentaron
en video esta accién tuvieron lugar en 1982, afio de la recesién en
Chile, en medio del régimen dictatorial de Pinochet y de la
llamada Década Perdida de América Latina, una crisis finan-
ciera que afecté de manera importante a paises latinoamerica-
nos como Argentina, Brasil, México y Chile, obligados a
solicitar préstamos millonarios a acreedores internacionales
para salir de la recesién e implementar sus programas de indus-
trializacién. La accién convertida en videoinstalacién sugiere
una transicién de signos y significados en el espacio de exhibi-
cién. De acuerdo con Richard, esta transicién de accién perfor-
matica a videoinstalacién aportaba elementos complementarios
ala pieza:

Con motivo de su exposicién individual “Lotty Rosenfeld: Por una poética de la
rebeldia”, su primera retrospectiva en el caac de Sevilla, curada por Berta Si-
chel, la artista concede una entrevista en la que recuerda sus inicios con el colec-
tivo cADA, y describe algunas de sus principales videoinstalaciones, seleccionadas
para esta curaduria.
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Pero el video no opera ingenuamente como simple soporte-reflejo
delaaccién grabada en la memoria de una técnica. Junto con docu-
mentar la huella de esa accién, actia como dispositivo re-inventor
de la materialidad del transcurso de arte: en la primera versién de
“Una milla de cruces” (1980), Lotty Rosenfeld reinstalaba la do-
cumentacién video del trazado de las cruces en el escenario mismo
de su filmacién donde transetntes y automovilistas chocaban con
la marca trazada en el pavimento. El dispositivo-video aparecia
asi cumpliendo una funcién retroalimentadora de la memoria del
gesto de trazar, consignada en la cruz; el video era el instrumento
recorrector de un transcurso de arte cuya imagen (el signo +) es la
de un presente corregido [Richard, 1986a].

Una herida americana (1982) es la videoinstalacién que concen-
trarfa tres diferentes registros de las cruces, trazadas sobre el asfalto,
para generar una critica a la realidad vivida en Chile durante esta
crisis. La primera fue realizada a las afueras de Copiapd, desierto de
Atacama, al norte de Chile, con cruces sobre el asfalto de la Carre-
tera Panamericana, la segunda seria en la capital norteamericana
frente a la Casa Blanca en Washington. D. C.Y la tercera accién
registrada en este video es la intervencién que hace a la Bolsa de
Comercio de Santiago de Chile, para la cual instalé dos monitores
que reprodujeron las dos acciones antes sefialadas, documentando, a
su vez, lo sucedido en este recinto financiero. Una herida americana
retine estos tres momentos registrados entre formatos de cine 16
mm, diapositivas y sonidos desfasados en el video (Richard, 1986b).

Incluir esta pieza en la Bienal de Venecia sugiere un recordatorio
ala memoria desafortunada del pais sudamericano yla presién arra-
sadora de un sistema de poder capitalista que tensé la estabilidad
econémica de Chile a causa de la crisis en el periodo dictatorial.

Una nueva seleccién de estas acciones fue compilada para la
Bienal en No, no fui feliz (2015) cumpliendo ahora una funcién
politica, desde su montaje anacrénico, sobre las huellas de un
Chile atravesado por el paso de una dictadura y el transito
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posdictatorial a una democracia restringida, por instaurarse a
partir de la Constitucién de 1980 firmada por Augusto Pino-
chet (Montes, 2021).

Otra obra incluida en la Bienal fue Mocion de orden (2002),
una videoinstalacién multicanal compuesta por una seleccién
de imdgenes extraidas por la artista de noticieros, programas
televisivos e imagenes de circulacién publica. El material reco-
pilado expone diferentes sucesos politicos y culturales que se
relacionan con tensiones sociales en el marco de la globaliza-
cién, la violencia y el poder de la desigualdad en diferentes es-
tratos sociales, con la irrupcién de una colonia de hormigas que
transita sobre la edicién de imdgenes proyectadas a muro en
diferentes pantallas. E] montaje de estos videos sobrepuestos
con la larga fila de hormigas circulando en caravana, muestra
los alcances de una globalizacién incisiva a partir del reparto de
imagenes circuladas por diferentes medios de comunicacién.
Estas mismas coinciden con el gesto invasor de un sistema que
administra el material visual de consumo y convierte a sus es-
pectadores en fieles observadores de calamidades y desigualda-
des en el ejercicio de poder capitalista, tal como lo describiria
Susan Sontag en Ante el dolor de los demds. Lotty Rosenfeld
parece llamar nuestra atencién al incluir a las hormigas como
otro tipo de gesto, el de la sujecion, ese que generaliza la con-
ciencia del observador-consumidor en una sola y lo planifica
en un solo cuerpo social obediente a las normas y sin detenerse
en reflexionarlas. En el texto del filésofo chileno Sergio Rojas,
El cuerpo de los signos, dedicado a esta pieza, puntualiza: “Trans-
mitir informacidn significa transmitir orden. Un mensaje (es
decir, una secuencia de simbolos) transmite mds informacién
(es decir, mas orden) cuanto mayor es su entropia, es decir, su

potencial desorden” (Rojas, 2020).
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Por otro lado, y regresando a las fotografias de Paz Errdzuriz
como la segunda artista invitada por Richard para la Bienal de
Venecia, es necesario precisar que ella retrata la esencia de los
olvidados por la modernidad y la urbanizacién como promesa
incumplida. En esos olvidados se muestra la otra cara del milagro
neoliberal, delatando la indiferencia de un sistema que desco-
noce a todos aquellos sectores de la sociedad que no se incorpo-
ren a su proyecto de progreso. Similares a Los o/vidados que
Buiiuel retraté en 1950, con un México sumergido en el alema-
nismo y que, en su momento, tanto ofendié a todos aquellos que
preferian no voltear la mirada a los barrios desprotegidos y ape-
nas reconocibles dentro de una capital metropolitana que se ur-
banizaba y crecia con la rapidez del modernismo vendido como
proyecto politico. Los olvidados que retrata Paz Errazuriz son pro-
tagonistas de una realidad posdictatorial residual, sujetos indesea-
bles por el proyecto neoliberal, orillados a la marginacién por
sentirse extraviados en una sociedad que ahora los desconoce,
pero al recluirse encuentran su lugar afuera, hacen comunidad, se
avecindan y comparten su suerte como supervivencia al margen
de la sociedad.

Cuerpos desgastados por la vejez, ausentes de la belleza que
regala la juventud y fuera de todos los prototipos vigorosos de
fortaleza. Cuerpos infértiles y venidos a menos, esas son las cor-
poralidades que le interesan a Errdzuriz como registro del aban-
dono capitalista. En su proceso creativo, el trabajo mds dificil, por
parte de la artista al realizar estas fotografias, radica en la impor-
tancia de no mezclarse con ellos y guardar una distancia respeta-
ble entre la cimara fotografica y el fotografiado para obtener la
naturalidad del individuo en su cotidianidad sin sentirse ace-
chado visualmente. No se trata de exotizar ni caer en estereotipos
de marginalidad, los recorridos de la fotégrafa por asilos de an-
cianos, cdrceles, prostibulos, hospitales psiquidtricos y circos
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remiten al registro fiel de estos submundos donde las reglas de
convivencia son pactadas entre ellos de manera afectuosa y casi
intuitiva, eso es lo que le interesa fotografiar a la artista. Por eso
se interna en estas atmosferas, luchando contra miradas efectis-
tas, pero enfocada en mostrar los médrgenes de una sociedad de-
teriorada.

La cimara de Errdzuriz no se mostré ajena a los suburbios de
explotacion sexual. Su cimara fotografica registré la clandestini-
dad de cuerpos resistiendo a la integracién disciplinaria de la
sexualidad, configurada a partir del predominio de la masculini-
dad y el sometimiento de lo femenino para su interaccién en el
nicleo familiar. Cualquier tipo de alteracién a este modelo de
sexualidad era perseguida y sometida a su disolucién o margina-
lidad. El travesti prostituto transgredia la cultura patriarcal y ex-
hibia a la izquierda ortodoxa que no se sentia cémoda con el
contexto carnavalesco y festivo de estas sexualidades disidentes.
Durante el periodo dictatorial chileno, el travestismo y la prosti-
tucién pusieron en conflicto a la representacién como canon de
identidad marcado por el binomio hombre-mujer, dando visibi-
lidad a subjetividades rebeldes al régimen, que se instauraron en
los mérgenes de la necesidad, donde el cuerpo se vuelve mercan-
cia y el sexo sugiere la fantasia teatral de la seduccién como en-
gafio por su pronta caducidad. Sus series de travestis La jaula de
Talca (1984) y La manzana de Adan (1990), editadas como libro
con textos de Claudia Donoso, representan los ambientes de se-
xualidades clandestinas que sobreviven a la represién dictatorial.
Los travestis prostitutos, al igual que los boxeadores de barrios
bajos, los magos de circos némadas, los ancianos y los enfermos
psiquidtricos, denuncian su indigencia social como sectores mar-
ginales en la Bienal de Venecia.

Otra serie fotografica que predominé en la Bienal fue Infarto
del alma (1992), fotografias que Errdzuriz registr6 en un hospital
psiquidtrico del pueblo de Putaendo, a las afueras de Santiago de
Chile, construido en la década de los cuarenta para asistir a
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enfermos tuberculosos, y que luego de masificarse la vacuna, se
convirtié en hospital para enfermos mentales de diferentes par-
tes del pais.

El hospital funcioné como un recinto de reclusién de la lo-
cura, la cdrcel donde la condicién psiquidtrica precarizaba no
solo la salud, sino la condicién social y desintegradora de cada
individuo, como sujetos anclados en una anormalidad que dis-
taba de la férmula organizativa de comunidad y dadora de sen-
tido social. Los residentes de esta catedral del delirio desfiguraban
el canal de aceptacién en las identidades normalizadas y unifor-
madas que proponia el Estado como fundamento de una vida
con vistas al porvenir y el bienestar social. Acudir a la existencia
de estas corporalidades en desamparo y subsistiendo a duras pe-
nas por la caridad de un Estado que castigaba su anormalidad
con la marginacién recluida, desequilibra los estatutos de lo cla-
sificado, encontrando, en lo desclasificable de su naturaleza, un
conflicto entre identidades y diferencias. Las fotografias de esta
serie siembran una sospecha en torno a la extrafieza y el afecto.
Al fotografiar en blanco y negro a parejas de enfermos psiquia-
tricos, en un idilio amoroso y de supervivencia, sin conciencia de
la desigualdad social a la que eran reducidos, las imédgenes de Erra-
zuriz cumplen con el agenciamiento de un nuevo reparto de lo
sensible como conquista afectiva de la diferencia.

En sus series fotograficas “la ancianidad”, “los travestis”y “los
locos” estaban destinados al destierro del proyecto modernizador,
a ser perseguidos o segregados por la dictadura chilena, orienta-
dos a la invisibilidad, sin voz ni voto para participar en el pro-
yecto politico de sociedad. Su exhibicién debate las normas de lo
sensible en un nuevo reparto de la memoria anacrénica presen-
tado en el circuito de la Bienal de Venecia, como una resignifica-
cién de corporalidades entonces invisibilizadas por hegemonias
sociales autorizadas.

Como estrategia de resistencia y visibilidad, las obras de Paz
Errézuriz y Lotty Rosenfeld contextualizan la precariedad de los
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vecindarios padeciendo la miseria cotidiana, la marginalidad
producto de desigualdades culturales, al quedar fuera de todo
esquema de desarrollo social. Sectores menospreciados que en las
fotografias de Errazuriz se definen desde la indigencia, la ancia-
nidad, la locura, la prostitucién y el travestismo, por mencionar
algunos sectores marginales. Mientras que Lotty Rosenfeld ins-
cribe el paso de la dictadura chilena a la democracia y sus procesos
consecuentes a la sociedad global, desde narrativas audiovisuales
y el registro performdtico de su activismo como respuesta a la
violencia dominante y ala obediencia estipulada por la dictadura
militar.

\

El trabajo realizado por Nelly Richard como curadora del Pabe-
116n chileno en la Bienal de Venecia, incluye una serie de posicio-
namientos y toma de decisiones que influyen en la seleccién de
obras de las artistas elegidas y en el montaje museogrifico en el
espacio expositivo. En ese sentido el curador se asume siempre
como una figura de poder a nivel autoral e intelectual sobre el
tema que habla en su muestra, pero su relacién de negociacién
con la institucién que recibe su proyecto es siempre también una
relacién de poder y de administracién de los discursos, como
parte de su identidad institucional. El museo o la bienal legitima
el trabajo del curador al abrirle las puertas, el curador negocia las
estrategias discursivas de su proyecto con la institucién y se en-
carga de administrar los discursos emitidos por el o los curadores
en el interior del recinto. Esta administracién de los discursos
resulta siempre inevitable.

El curador, entendido como seleccionador de imagenes, se
asume como responsable de una lista de imdgenes-obras de arte
que incluye en la muestra y con ellas configura las narrativas pro-
puestas en su guion museogrifico. Algo fundamental de
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entender en este proceso museogrifico es que todas las obras in-
cluidas en las salas de exhibicién son un sustrato del continuum
de la historia, ese es el cardcter ontolégico de las obras de arte
entendidas como imdgenes. Cada una de las obras que integra-
ron la exposiciéon posdictatorial curada por Richard realiza un
corte historiografico y su condicién problemitica depende de la
relacién que estas entablan con la historia general y con su histo-
ria particular al mismo tiempo. Las imdgenes como registro del
acontecimiento histérico revelan la falacia estructural que existe
entre la imagen y el acontecimiento concebido como verdadero,
cuando la representacion, en ese sentido, no nos garantiza la cer-
teza del instante que registra como absoluto. Siempre son deste-
llos, fragmentos que convergen como testigo sin evidencia de su
certeza. No es que las imdgenes nos mientan, sino que damos por
dada su verdad cuando son interpretaciones del pasado al que se
refieren. Son fragmentos de una totalidad inabarcable. Contex-
tualizar estas imédgenes agrupadas y contextualizadas en una sala
de exposicién siempre serdn alternativas y nunca definitivas. Y
esto serd una de las propuestas mds importantes en mi investiga-
cién sobre estas curadurias, las imdgenes certifican que el tiempo
histérico se construye por fragmentos y no por totalidades, aun-
que siempre exista la pretensién de dar cuenta de este y otro
tiempo mediante imdgenes que apuestan por narrarnos el tiempo
histérico, pero estrictamente hablando, las imagenes, en tanto
anacrénicas, funcionan por la l6gica de fractura entre tiempo y
representacion, de ahi la importancia de tener conciencia de que
no es posible alcanzar la totalidad. En el caso de la curaduria pos-
dictatorial de Richard, nunca se pretendié documentar una tota-
lidad del acontecimiento dictatorial y ese es un dato que se debe
recordar o corremos el riesgo de no entender en qué consiste
hacer una investigacién curatorial de este tipo, y donde la pri-
mera responsabilidad que con toda conciencia y seguridad debié
asumir la curadora de “Poéticas de la disidencia” es que hizo un
sustrato del continuum de la historia con las imdgenes que ella
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misma seleccioné para contar el acontecimiento histérico dicta-
torial chileno de la manera que eligié hacerlo.

Si bien el museo o la bienal legitima el trabajo del curador
como institucién dedicada al arte, y en este caso la legitimacién
e influencia recayé en la oficialidad de la Bienal de Venecia, el
curador ejerce su lugar al poder definir una lista de imdge-
nes-obras de arte, que pacta con la institucién para introducirlas
al interior de sus salas de exposicién.

Frente a la legitimacion que siempre ejerce la institucién, la
participacién en las bienales internacionales y la personalidad se-
lectiva del curador, la curaduria posdictatorial de Richard se con-
cibe como una invencién técnica y critica con su tiempo, capaz
de cambiarnos el orden de las historias impuestas con imagenes
y conexiones discontinuas en el espacio tridimensional de la sala
de exposicién, efectuando un desmontaje de narrativas oficialis-
tas y configurando nuevas cronologias a la dictadura chilena.
“Poéticas de la disidencia” fue una curaduria que sin duda se en-
focé en exaltar los contextos y las localidades del conflicto militar
en Chile y su curadora asumid el riesgo de introducir las memo-
rias insolubles de la dictadura chilena en la Bienal de Venecia,
buscando la forma de que las obras incluidas no cayeran en un
aplanamiento ni exotismos de periferias culturales puestas en la
escena de un mundo global. Intenté rastrear lo especifico de un
periodo de la historia chilena inacabado, en deuda con su propio
pasado y que en la actualidad no deja de arrojar vestigios.
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DESDE LA ORALIDAD HASTA LA LITERATURA DIGITAL:
UN CAMBIO EN LA MATERIALIDAD DEL CUENTO
“CAPERUCITA RouA”

ANA FORTOUL

Muchas veces al pensar en la literatura digital pensamos en la
lectura de libros en formato Portable Document Format (ppF ) o
en Kindle, como si la digitalidad solo cambiara el formato a tra-
vés del cual nos podemos acercar a la literatura. Pero, cuando nos
detenemos a pensarlo con mayor profundidad, el cambio de la
materialidad del soporte también puede provocar que haya dife-
rencias en la textualidad y en la forma de acercarnos a la obra
estudiada o leida. Con los cambios de formato se puede llegar a
tener distintas posibilidades y desarrollar el texto desde una pers-
pectiva diferente. Las estrategias digitales también pueden ex-
plorar otras formas de contar las historias y repensar la literatura
tradicional. En efecto, en la actualidad los lectores se encuentran
con otras herramientas como los audiobooks, los fanfictions, las
peliculas, las series, los videojuegos, entre otros.

N. Katherine Hayles en “Translating Media. Why We Should
Rethink Textuality”estudia cémo los cambios de materialidad afec-
tan al texto. Para ello, explica que el cambio de plataforma en reali-
dad corresponde a un proceso de translacién, pero también a un
proceso de traduccién. Dicho de otro modo, cuando se lleva un texto
a otro medio, lo que estd sucediendo es que el texto se estd adap-
tando y transformando a las nuevas caracteristicas y al lenguaje
del nuevo medio. En efecto, la obra inicial no se puede mantener
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idéntica, sino que tiene que transformarse para corresponder a
esa nueva visién y propuesta.

Posteriormente explica que: “what matters for understanding
literature, however, is how the text creates possibilities to create
or pursue meaning by mobilizing certain aspects of its physica-
lity” (Hayles, 2003: 276). Es decir que un texto tiene que adap-
tarse a la materialidad en que estd inscrito para llegar a proponer
nuevas técnicas y crear significados. Los textos pueden tratar de
copiar las reglas que otra materialidad les imponia, pero si acep-
tan traducirse al nuevo medio, pueden proponer nuevas formas
de hacer literatura y de explorar la misma historia, desde una vi-
si6én diferente.

Sin embargo, existe el peligro de no utilizar realmente los re-
cursos del nuevo medio y de inicamente copiar las caracteristi-
cas de los soportes anteriores. Muchas veces nos encontramos
con esta dificultad, ya que se quiere mantener la adaptacién lo
mids parecida al original y no se piensa en las posibilidades de la
traduccién a otro medio. Al explorar los nuevos medios se puede
jugar de una forma distinta con lo que se propone y las posibili-
dades del texto, ya que las limitaciones son distintas.

Werner Wolf en “(Inter)mediality and the Study of Litera-
ture” define la intermedialidad como la relacién de un texto con
distintos medios. El explica que hay muchas formas en que se
puede llevar a cabo este fenémeno, y destaca dos objetivos de
crear esta relacién. La primera corresponde a la adaptacién de la
historia, que se transforma de un medio al otro (pelicula adap-
tando la historia, una ilustracién), y la segunda es la ampliacién
del universo narrativo, es decir que los otros medios van a pro-
porcionar otros elementos a la historia para ampliarla.

Por ejemplo, cuando pensamos en las historias que se conta-
ban de forma oral, nos damos cuenta de que eran muy distintas
y debian seguir ciertas reglas, que estaban asociadas con la inme-
diatez y la interaccién con el publico que las estaba escuchando.
Con la escritura aparece un nuevo tipo de materialidad que
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permite que la historia esté inscrita y de ese modo mds gente la
pueda consultar y que el lector pueda regresar sobre un mismo
pasaje. Aunque para que la escritura funcione se necesita la alfa-
betizacién de las personas, elemento que no era necesario en la
oralidad. Por su parte la digitalidad en los tltimos afios ha roto
con esta perspectiva presentando una materialidad efimera y
permanente al mismo tiempo, que puede jugar con recursos
tanto de lo oral como de lo escrito.

Podemos encontrar distintos relatos que han pasado por
esta transformacién y se han adaptado a distintos medios,
como las obras de fantasia que tienen peliculas, series y otras
adaptaciones. Pero a mi me gustaria concentrarme en los
cuentos de hadas, que han cambiado y se han ido adaptando
a distintas formas de contarlos, su materialidad y su relacién
con el autor y el lector. Por ello en este trabajo voy a defender
que la materialidad textual de los cuentos de hadas provoca
un cambio en cémo se cuentan los distintos relatos. Para ha-
cerlo voy a estudiar el cuento de “Caperucita Roja” y algunas
de sus variantes; primero presentaré el fenémeno de la orali-
dad, posteriormente pasaré a estudiar la versién de Charles
Perrault en comparacién con la de los hermanos Grimm y
finalmente algunas de sus adaptaciones a la digitalidad, en
distintos medios.

“Caperucita Roja” es un cuento muy conocido que cuenta
la historia de una nifia que va a llevarle comida a su abuela
que estd enferma. Sin embargo, en el camino se encuentra con
un lobo feroz a quien le cuenta sus planes. Ellobo se va a casa
de la anciana y se la come, para posteriormente disfrazarse de
ella. Cuando llega Caperucita, el lobo también se come a la
nifa. En algunas versiones la narracién termina ahi, sin em-
bargo, en otras llega un leflador que mata al animal y rescata
a las dos mujeres.



88 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

LOS CUENTOS DE HADAS

Antes de empezar, creo pertinente explicar cémo se componen
los cuentos de hadas. Gemma Lluch en “De los narradores de
cuentos folcléricos a Walt Disney: un camino hacia la homoge-
neizacién” destaca varias caracteristicas de los cuentos de hadas
que se transmitian de forma oral. Ella explica que combinaban
los elementos verbales, junto con otros tipos de lenguajes como los
movimientos del intérprete, el tacto, la entonacién, el entorno.
De esa forma, la historia no se reducia inicamente a las palabras
empleadas en la narracidn, era un acto performativo.

Este tipo de narraciones tiene ciertas caracteristicas que estin
asociadas con la oralidad. En efecto, estas no tenfan los mismos re-
cursos que un texto escrito. Algunas de las estrategias que emplea-
ban son la falta de descripciones, el empleo de repeticiones para
recalcar algin dato, el empleo de férmulas para iniciar y terminar
los relatos, personajes simples, narrador omnisciente, se basan en
una estructura narrativa que se repite: situacién inicial, inicio del
conflicto, conflicto, resolucién del conflicto, situacién final.

Por su parte, J. R. R. Tolkien en su famoso ensayo “On
Fairy-Stories” explica que:

fairy-stories are not in normal English usage stories about fairies
or elves but stories about Fairy, that is Faérie, the realm or state
in which fairies have their beings. Faérie contains many things
besides elves and fay, and besides dwarfs, witches, trolls, giants
or dragons: it holds the seas, the sun, the moon, the sky; and the
earth, and all things that are in it: tree and bird, water and stone,
wine and bread, and ourselves mortal men, when we are enchan-

ted [Tolkien, 2001: 90].

Para el autor de E/ serior de los anillos,los cuentos de hadas
tratan de aventuras que se desarrollan en espacios de fanta-
sia y que se insertan en las reglas propias de cada submundo.
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El énfasis se encuentra en los espacios, donde puede suceder lo
maravilloso y todo es posible, sin que eso sorprenda al lector. Por
ello, es que en estos relatos no hay un limite, porque la fantasia
en realidad no tiene fronteras. Posteriormente explica que sole-
mos pensar que estos relatos suelen estar pensados inicamente
para los nifios, pero eso no es cierto, simplemente se han adap-
tado para un publico infantil. En realidad, son textos antiguos
que se contaban para transmitir cierto conocimiento y estaban
pensados para toda una comunidad. Otro elemento que destaca
es que estdn basados en los mitos antiguos y, por lo tanto, no se
puede pensar que hay una versién original.

LA LITERATURA ORAL

Walter Ong en su libro Oralidad y escritura. Tecnologias de la pala-
bra trabaja el tema de la oralidad y su evolucién hacia la escritura.
Explica que la primera forma de hacer relatos fueron los cuentos
orales que se iban contando de boca en boca.

Los relatos orales eran una forma de recuperar el saber po-
pular y de hacer que pasara de generacién en generacién. Sin
embargo, este saber iba cambiando y eso provocaba que las his-
torias mutaran, cada persona que las cuenta puede agregar o
eliminar ciertos elementos. Esto se debe a que la narracién estd
basada en la memoria del cuentista y este puede omitir cierta
informacién o cambiarla de lugar, segiin su memoria se lo per-
mite, también a lo que la persona queria transmitir y las reac-
ciones del pablico. Walter Benjamin llama a esta capacidad de
transformacion el aspecto artesanal de la oralidad.

Otra de las principales caracteristicas de estos relatos es su
cardcter episédico. Esta estructura ayuda a que cualquier persona
pueda entender la historia, aunque no haya escuchado el inicio,
pero también es lo que permite que se cambie el orden y se mo-
difique el texto constantemente.
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La narracién oral se debe adaptar, también, al publico. Cada
audiencia es distinta y el cuentista debe hacer que su historia lle-
gue a esa gente, sin hacer que pierda la esencia de lo que se cuenta.
Para ello no puede usar las mismas caracteristicas que se emplean
en un texto escrito. Debe usar elementos como la repeticién, que
le permite hacer que el espectador vuelva a un elemento anterior.
Por otro lado, no puede utilizar personajes complejos, ya que para
ello necesita ir mostrando c6mo los episodios afectan su cardcter
y no puede jugar con el orden. También es importante que el na-
rrador oral inicie in media res, es decir que su relato debe comen-
zar a mitad de la aventura para captar la atencién del lector, desde
el inicio. Y por supuesto, también afecta el lenguaje corporal em-
pleado, en efecto los movimientos permiten involucrar al pablico
de una manera distinta.

Benjamin en su ensayo “El narrador” también explora algu-
nos componentes de la oralidad. El filésofo explica que existen
dos tipos de narradores. El primero es aquel que va viajando y
conociendo distintos lugares e historias y sobre estas basa sus
distintos relatos. Por otro lado, estd el narrador estitico, el cual
se encuentra siempre en el mismo lugar y va creando sus cuen-
tos con lo que la gente le relata. Ambos narradores se van ali-
mentando de historias que escuchan para crear sus propios
relatos y transmitirlos a otras personas, pero la diferencia estd
en la forma de acceder a ellas. De hecho, el narrador viajero
afecta al narrador estitico que aprende de lo que el otro vio
durante sus viajes.

De hecho, todo narrador, ya sea de texto escrito, de pelicula
o de narracién oral se inspira de otras historias para escribir sus
textos. No existe ningun tipo de narracién que no tenga por
base algunos de los narradores de Benjamin y que no sea en
cierta medida transtextual. En efecto, Gérard Genette propone
que existen cinco relaciones transtextuales que implican la pre-
sencia de un texto en el interior del otro. Ninguna obra puede
realmente existir sin este didlogo con otra fuente. Eso implica
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que nunca se puede realmente conocer el texto original, solo se
pueden detectar textos previos, sin saber realmente cudl es el
origen.

La idea de transtextualidad se puede relacionar con lo que
Tolkien denomina la “marmita de los cuentos de hadas”. El
explica que todos los elementos que han formado parte de una
historia se encuentran ahi reunidos, y que estan listos para ser
retomados y empleados en una nueva historia. El nuevo crea-
dor de una obra puede retomar de ahi cualquier elemento que
le llame la atencién y adaptarlo a un nuevo contexto. Ademds, la
marmita nunca ha estado completamente vacia, pero es infini-
tamente grande y siempre se pueden agregar otros elementos o
interpretaciones sobre lo que ya la conformaba. Asi las histo-
rias se pueden ver enriquecidas por nuevos elementos.

Hasta aqui he expuesto algunas de las caracteristicas de la li-
teratura oral, entre las que se destaca la posibilidad de cambiar el
orden de lo narrado, el hecho de que nunca sea igual, 1a relacién
con otros textos, la configuracién de los narradores y el regreso
a la marmita de los cuentos.

Walter Ong se opone al término “literatura oral”, ya que
retoma la definicién principal de literatura que implica que de-
ben ser inicamente textos escritos. Sin embargo, como explica
Mieke Bal, los conceptos viajan y se transforman, de forma que
acepciones que no se permitian originalmente pueden ser acep-
tadas posteriormente. Ademds, como dice Régine Robin, la
nocién de literatura ha cambiado mucho en la actualidad y
textos que antes no podian ser considerados como literarios
ahora lo son.

Si retomamos la idea de Ong de que la literatura tiene que
ser escrita, entonces también parece que no se puede pensar en
que la oralidad tenga algin tipo de materialidad. Sin embargo,
como comenta Bill Brown en “Materiality”: “the process of
thinking has a materiality of its own” (Brown, 2010: 49). Sos-

tiene que todo proceso de pensamiento tiene una base
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neuropsicolégica que le da cierta materialidad. Podemos am-
pliar su idea y sostener que el lenguaje también tiene ese com-
ponente neuropsicoldgico y, por tanto, una materialidad. Esta
materialidad del lenguaje es neurolégica, pero también es el
lenguaje mismo. De ese modo, la oralidad en si misma ya posee
una materialidad empleada para contar las historias, la cual,
también, se encuentra en la comunidad que narra estos relatos.
Esto implica que es efimera, se pierde de manera paulatina y
nunca se puede volver a la forma en que fue contada anterior-
mente. La sociedad y la oralidad son la materialidad textual
que los cuentos de hadas producen.

Como explicaba Tolkien, los cuentos de hadas son relatos
tradicionales que se solian contar en los pueblos y de forma
oral. Por ello se crearon tantas versiones, ya que las personas
iban adaptindolos y transformandolos constantemente. Ade-
mis, llegaban a muchos lugares a través de personas como tro-
vadores y juglares que recorrian el mundo contidndolos y por
eso en muchos sitios del mundo se pueden consultar cuentos
muy parecidos.

Los cuentos de hadas muestran la materialidad social del
lugar donde fueron creados, ya que las personas los utilizaban
para explicar la forma en que vivian y en ellos ponian su saber
popular. Las condiciones sociales que llevaron a la creacién de
dichos textos estdn constantemente en relacién con la forma en
que se cuentan. Por ello, estos relatos originalmente no eran
pensados para los nifios, sino que se empleaban para transmitir
cierto conocimiento a toda la comunidad. Los cuentos de ha-
das solo eran contados cuando tenian algo que comunicar a la
gente a su alrededor y se perdian cuando ya no tenian un signi-
ficado o algo que aportar.

De esta manera se transmitieron estos relatos, durante mu-
chos siglos. Incluso cuando ya existia la escritura, se siguieron
transmitiendo por mucho tiempo de forma oral, especialmente
porque la gente no sabia leer y escribir.
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LA ESCRITURA DE LOS CUENTOS DE HADAS

Conforme pasé el tiempo aparecié una nueva materialidad, que
parecia mucho mds estable y permanente. Llegamos a lo que Wal-
ter Ong denomina la oralidad secundaria, también llamada la
escritura. Este proceso que estd en el centro de la literatura en su
forma mds actual, ya no tiene tantas posibilidades ni formas de
cambiar, como la literatura oral, sino que la obra es plasmada de una
forma especifica, en funcién de la intencién del autor, y se sigue
transmitiendo desde esa interpretacion.

La escritura permite que un relato llegue a muchas mas per-
sonas y que se mantenga una sola versién. Esto se debe a que hay
una textualidad que no va cambiando y que, desde que se inventé
la imprenta, se puede multiplicar con facilidad. Un mismo libro
se puede imprimir en varias ocasiones y de ese modo seguir exis-
tiendo y llegando a un mayor nimero de lectores. Sin embargo,
como explica Hayles, cada edicién permite presentar una nueva
materialidad, ya que ciertos elementos cambian, como la tipo-
grafia, la forma en que el texto estd maquetado, el disefio de la
portada, etcétera.

Hayles también explica que hoy la materialidad de los libros
tiene una relacién con la digitalidad. Esto se debe a que el pro-
ceso de escritura y de produccién se llevan a cabo mediante las
computadoras y aparatos electrénicos. El proceso de creacién
textual es un proceso digital. Ya no se puede pensar en un libro
fisico sin tener en mente que en algin momento estuvo ligado
con la tecnologia actual.

Alex Saum-Pascual propone la nocién de tecnotexto para ca-
racterizar los textos trabajados con tecnologia reciente. El ex-
plica que cuando la tecnologia ayuda a crear una textualidad en
realidad hay una negociacién entre la tecnologia y lo que se es-
cribe. Esto se debe a que, al escribir con la computadora, hay una
relacién entre el aparato digital y el texto que debe adaptarse a
este medio.



94 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

Por otro lado, se pregunta por la nocién de interfaz. Esta es la
forma en que la persona que lee en realidad interactda con el ob-
jeto en el que se inscribe el texto. La interfaz muchas veces es
pensada en funcién de la tecnologia, pero también puede enten-
derse al libro como una interfaz. Para que el texto se adapte a
cada una de las interfaces debe dialogar con ellas y adaptarse a las ca-
racteristicas de estas. Por eso al cambiar de interfaz hay un pro-
ceso de traduccién como el que plantea Hayles. Aunque parezca
que el texto solo estd en un procesador de palabras y que es similar
al que se tiene en el papel, en realidad esa es la forma en que la
interfaz nos lo muestra, pero en realidad estd encriptado con una
serie de letras y nimeros. Ahi también hay una traduccién reali-
zada en automitico por la computadora para que podamos en-
tender lo que el archivo contiene y convertirlo en un texto.

Sobre la materialidad del libro, Claudia Kozak en “Literatura
digital y materialidad: Cémo se lee” sostiene que “para la mayoria
de las personas, literatura sigue siendo sinénimo de libro impreso
uniformemente” (Kozak, 2015: 93). Dicho de otra forma, para
mucha gente es el libro impreso el que representa la literatura y
aparece la idea de que estos textos no pueden desarrollarse en
otros medios. Por ello, la cultura de la impresién tiene atin un
papel central en el desarrollo de la literatura, aunque disminuye
conforme pasa el tiempo.

Respecto a los cuentos de hadas, estos relatos pasan por el
proceso de escritura y son plasmados en papel de manera que
llegan a muchas mds personas, pero también de forma que in-
mortaliza su contenido. En efecto, en el momento en que son
escritos se pierden muchas otras versiones y la posibilidad de
cambio constante. Se vuelven literatura escrita. Su caracter
oral y performativo se pierde de modo que se vuelve una
forma fija, cuya textualidad no cambia, mientras que su ma-
terialidad evoluciona y sus caracteristicas se traducen al nuevo
formato, y solo las nuevas ediciones pueden proporcionar
cambios.
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Uno de los esfuerzos mds conocidos por recopilar y escribir
los cuentos de hadas se llevé a cabo en el siglo XVII por Charles
Perrault, quien recuperé varios cuentos de la tradicién oral y
cre6 la antologia titulada Les contes de ma meére I’Oye. En su li-
bro retoma ocho relatos de la tradicién oral y elige plasmar una
versién que sirve para un propésito muy especifico. Sus distin-
tos relatos tienen la finalidad de dar una moraleja a las personas
que conforman la corte de Louis XIV, en la que €l vivia, y ad-
vertirles sobre cierto tipo de comportamientos. Por eso, todos
terminan con unos versos que muestran la leccién o ensefianza
de lo que sucede. Es interesante percatarse de que la moraleja,
que se encuentra en verso, rompe con la forma en que se habia
contado el resto de la narrativa que estaba en prosa.

On voit ici que de jeunes enfants,

Surtout de jeunes filles,

Belles, bien faites et gentilles,

Font trés-mal découter toutes sortes de gens,
Et que ce nest pas chose étrange,

S’il en est tant que le loup mange.

Je dis le loup, car tous les loups

Ne sont pas de la méme sorte :

Il en est d’'une humeur accorte,

Sans bruit, sans fiel et sans courroux,

Qui, privés, complaisants et doux,

Suivent les jeunes demoiselles

Jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles.
Mais, hélas ! qui ne sait que ces loups doucereux

De tous les loups sont les plus dangereux! [Perrault,2021: 100]

En el cuento de “Caperucita Roja”, del que son retomados
estos versos, vemos que la moraleja estd dirigida a las jévenes de
la corte y les advierte que tengan cuidado con los lobos que se
pueden encontrar en cualquier lugar y que las estdn acechando.
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De hecho, hace especial énfasis en los lobos que parecen ama-
bles y educados, pero que estin escondiendo sus verdaderas
intenciones. En realidad, el autor estd tratando de advertir a las
mujeres que tengan cuidado con los hombres y que no caigan
en sus engafos.

Perrault retoma ciertos aspectos de la oralidad y los mantiene
en sus textos, uno de ellos es la introduccién a la obra, donde re-
toma la formula I/ ézait une foi (Habia una vez) (Perrault, 2021:
97). Esto era muy usual en la oralidad, ya que permitia abrir el
espacio del cuento. También por momentos usa las repeticiones,
que provenian del cardcter anterior de la obra. De esa manera, se
siguen percibiendo ciertos elementos de la oralidad.

Posteriormente a la antologia de Perrault aparecen los relatos
de los hermanos Grimm (Jacob y Wilhelm), a finales del siglo
XVIII e inicios del XIX, que también eran recopilaciones de na-
rraciones. Para ello se inspiraron en relatos escritos y orales y los
transformaron para darles su punto de vista, el cual estaba aso-
ciado con sus ideales politicos y su activismo. Su versién de “Ca-
perucita Roja” inicia del mismo modo que la de Perrault: “Habia
una vez una nifia” (Grimm, 2012: 415). De hecho, fueron tantos
autores los que retomaron esa férmula de la oralidad, que se volvié
parte de la tradicién de la literatura para nifios y ain se emplea en
la actualidad.

Es en esta versién en la que el final cambia y Caperucita y su
abuela son rescatadas por el lefiador, que le abre el estémago al
lobo para sacarlas, y en su lugar le pone muchas piedras. Ademads
de que eliminan la moraleja y prefieren tener un final feliz que dé
tranquilidad al lector.! En ese sentido queda claro que el ptblico
al que se dirigen es diferente y que sus obras no tienen el mismo
propésito que las de Perrault.

" Tolkien planteaba que los cuentos de hadas buscaban un final eucatastréfico, es

decir un final feliz que le diera tranquilidad al lector. De esa manera, parece que
todas las peripecias por las que tuvo que pasar el personaje sirvieron para llegar
a esa tranquilidad.
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Estos dos textos son algunas de las versiones que estdn
plasmadas y han llegado a ser transmitidas como los autores
las pensaron desde hace varios siglos. Esta es una de las par-
ticularidades de la materialidad del libro, que permite que la
textualidad se mantenga y se vuelva duradera. Las versiones
que ellos plantearon son vigentes y siguen llegando a nuevos
publicos con cada nueva impresién. Aunque parezca que estas
versiones se mantienen, se puede notar que también han sido
adaptadas y convertidas a otros formatos, especialmente han
existido muchos intentos por hacerlas cuentos infantiles. En
efecto, hay personas que creen que son cuentos demasiado
violentos para los nifos y que es mejor matizarlos.

Aunque pareceria que la textualidad se iba a mantener una
vez plasmada en un texto escrito, ripidamente queda claro
que este todavia puede ser intervenido y modificado. En la
actualidad existen muchos libros que dicen contar las versio-
nes de los hermanos Grimm o de Perrault, pero tienen modi-
ficaciones y cambios sustanciales; estas ediciones simplemente
emplean los nombres de los autores para mantener la tradi-
cién, y porque se basaron en ellos. Ademis, el texto se ve en-
riquecido en muchas ocasiones con elementos grificos.
Especialmente porque se piensa que son libros para nifos, y
en estos se agregan imdgenes para acompaiarlos,lo que afecta
la forma de relacionarse con la textualidad, ya que se vuelven
intermediales. El ejercicio de ilustrar un libro es en si mismo
una traduccién a otro medio, que permite ampliar la obra con una
interpretacién grifica que tiene la peculiaridad de mante-
nerse junto al texto.

Una de las grandes ventajas de que la materialidad del libro
mantenga los textos y los siga transmitiendo es que se pueden
comparar las distintas versiones y las distintas maneras en que
estos se han contado. Claude Lévi-Strauss al pensar en los mi-
temas recalcaba la importancia de estudiar las distintas versio-
nes para poder realmente conocer los elementos que estructuran
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la obra.? El estudio de las distintas versiones, si bien se podia
hacer con la literatura oral, era mucho mas dificil porque ahi
todas eran diferentes y una misma persona la cambiaba cons-
tantemente. Con la escritura es mds sencillo consultar una obra
y analizar lo que la versién plantea y sus diferencias o similitu-
des. Ademis, se puede regresar sobre la version que al lector le
gusta. En ese sentido se tradujo la oralidad a un lenguaje que se
mantiene y no es tan efimero.

LAS DISTINTAS TRADUCCIONES A LA DIGITALIDAD

Con el auge de las herramientas digitales nos vemos frente a un
nuevo tipo de materialidad que cambia la forma en que conta-
mos las historias. Craig Epplin en Late Book Culture in Argentina
plantea que el fenémeno del libro es un problema sobre el que
tenemos que interrogarnos y que con la aparicién de la tecnolo-
gia digital se ha hecho mucho mis visible y nos cuestionamos
mis acerca de los alcances a los que la escritura puede llegar. Ex-
plica que “The web opens up new places where reading and wri-
ting happen. Of course, its reach has penetrated more deeply
into certain corners of the globe than others, and it has likewise
taken form in many different spatial configurations” (Epplin,
2016: 7). Dicho de otra forma, la literatura digital nos permite
llegar a distintas formas de contar y de acercarnos a los textos.
Hay que pensar en las nuevas técnicas que se emplean y analizar-
las. También permite que los textos lleguen a una mayor cantidad
de lugares, aunque el acceso a estas nuevas narrativas no es ho-
mogéneo, pues estd ligado a fenémenos sociales, igual que lo es-
tuvo la escritura cuando comenzaba.

Es un hecho que cuando pensamos en la relacién entre la li-
teratura y lo digital solemos pensar en los libros que descargamos

2 (Claude Lévi-Strauss entiende los mitemas como las unidades de sentido basicas

que estructuran los mitos y les dan forma.
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de internet, sean PDF, textos en Kindle o en algin otro formato
electrénico, pero se suelen mantener inicamente en el texto es-
crito. Como explica Epplin, con el desarrollo de la tecnologia la
literatura puede viajar de forma mds veloz y asi llegar a distintas
partes del mundo. De hecho, esa facilidad de acceso ha logrado
que muchas mds personas puedan consultar los libros. Si pensa-
mos en lo que sucedié durante la pandemia, podemos percatar-
nos de que hubo un auge de las tecnologias y de los textos en
formato digital. En ambientes como el educativo, la digitalidad
permitié compartir muchos materiales para las clases, pero tam-
bién para la investigacién. Ademds, al inicio, muchas bibliotecas
abrieron sus acervos digitales para que la gente pudiera consultar
los textos sin tener que salir de sus hogares.

Claudia Kozak explica que al considerar la cuestién de la ma-
terialidad se puede concluir que los textos se mantienen sin im-
portar el cambio del soporte en que se encuentran y a través de
quien los estd consultando. De esta forma se puede llegar a la
idea de que la digitalidad en realidad solo cambia la forma en que
se accede al texto, la interfaz, pero se sigue teniendo el mismo
elemento literario en la pantalla y en los nuevos medios. Sin em-
bargo, se tiene que entender que hay una diferencia entre la lite-
ratura digital y la digitalizada. La literatura digital estd pensada
para utilizar las herramientas que el mundo digital nos propor-
ciona y desbordar lo que el texto impreso permite. Estas herra-
mientas digitales pueden ser desde elementos para anotar y
comentar el texto, hasta otras plataformas que permiten interve-
nir lo que se cuenta.

Pero no es la Gnica forma en que las tecnologias exploran los
elementos textuales, no hay inicamente un cambio en la interfaz,
sino que es una traduccién. Se crean nuevas formas en las que
podemos escribir y leer los distintos relatos. Ya no se tiene que es-
cribir forzosamente como siempre lo hemos hecho. Se puede jugar
con el lenguaje y la forma de acercarnos al texto, ya no se tienen
que seguir las normas y las précticas a las que el libro limitaba,
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sino que la literatura se puede expandir a nuevos medios y a nue-
vas formas de acercarse al fenémeno. Se puede jugar con la forma
en que aparece el texto, se puede animar, se pueden emplear hi-
pervinculos que lleven a otros elementos, se puede volver a ele-
mentos de la oralidad, entre muchas otras técnicas.

Si pensamos en los medios digitales, una primera forma de
contar narrativas es a través de las peliculas, las series de televi-
sién o en streaming. Y la adaptacion de la literatura a estos me-
dios en algunas ocasiones busca ser muy fiel al texto original,
pero también hay adaptaciones mas libres.

Por ejemplo, Disney produjo un corto animado titulado 7%e
Big Bad Wolf with Little Red Riding Hood, The Three Little Pigs
and Grandma en el que se cuenta la historia de Caperucita Roja
con ciertas modificaciones: Caperucita decide ir a visitar a su
abuela y dos de los tres cochinitos la acompafan, pero en el ca-
mino se encuentran con el lobo y huyen. Caperucita asustada
trata de llegar a casa de su abuela, pero el lobo se le adelanta. La
anciana asustada se habia escondido en un armario y ayuda a su
nieta a entrar ahi. En ese momento el tercer cerdito llega y vence
al lobo, salvindolas. Aunque el relato mantiene los elementos
estructurales basicos, hay varios cambios y el principal es la pre-
sencia de los cerditos y el hecho de que Caperucita siempre supo
que el lobo era su enemigo. De esa manera se estin combinando
los personajes de dos cuentos de hadas clésicos, lo que muestra
una forma de adaptacién libre. La obra estd pensada para un pu-
blico infantil y por eso matiza muchos de los elementos.

El corto animado tiene una doble relacién con la digitalidad.
Por un lado, fue producido con herramientas digitales, por otro,
solo puede ser consultado a través de las plataformas digitales. El
tormato de corto animado permite recuperar ciertos elementos
de la oralidad, que se habian perdido con la escritura, como la voz
y los movimientos, pero no recupera su caricter artesanal.

Los audiolibros son otra de las herramientas de la digitalidad
que se estdn popularizando y que permiten que muchas personas
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se acerquen a la literatura. En efecto, cada vez hay mds podcast y
audiolibros que circulan para que la gente pueda acceder a los
contenidos mientras hace otras cosas, como conducir o cocinar.
Y la literatura es un tipo de contenido que se puede adaptar a esa in-
terfaz. Si bien se piensa que es sencillo leer un texto en voz alta, eso no
es completamente cierto. En efecto, al regresar a la lectura en voz alta
el texto vuelve a la oralidad; la entonacién y forma de leer se vuelven
centrales para que los lectores puedan penetrar en la narracién.

En plataformas como Audible se pueden encontrar muchas
lecturas distintas del cuento estudiado, lo que muestra que hay
muchas formas de contar en voz alta un mismo texto. Sin em-
bargo, la plataforma también muestra otros textos que estin rein-
terpretando el cuento de hadas. Tanto las peliculas como los
audiolibros son una forma en que se estd recuperando el cardcter
oral de los cuentos de hadas, pero combindndolos con otros me-
dios y ademads de que ya pasaron por la mediacién del texto escrito.

Otra forma de contar los relatos actualmente la podemos en-
contrar en una préctica usual entre los lectores jévenes, se trata de
los fanfictions o escrituras de fans. Cualquier persona puede es-
cribir este tipo de textos y mds tarde subirlos a una serie de pla-
taformas digitales disefiadas para que alguien mas los pueda leer
y comentar. De esa manera los fandticos pueden intervenir un
texto previo que ya existia, en funcién de su interpretacién o mo-
dificando un elemento que no les gusta. Pero también es un es-
pacio en el que pueden proponer sus textos personales para que
mids personas los lean.

A través de esas plataformas, los lectores empiezan a crear una
comunidad, es decir que empiezan a colaborar entre si; algunos
de ellos hacen la funcién de editores, ilustradores y correctores de
otros usuarios. También son importantes los comentarios que apa-
recen constantemente y que son formas de interacciones, que influ-
yen en el proceso de creacién.

Los fanfictions permiten que los lectores ya no se queden pa-
sivos ante la escritura, sino que se vuelven activos y pueden
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intervenir. Ellos se apropian de otros submundos, * para poder
expresar sus ideas y pensamientos, lo que enriquece las escrituras
de otros autores. De esta forma, el didlogo entre lector y escritor
se lleva a cabo de manera mds cercana y estas opiniones pueden
permitir un cambio en el desarrollo de los elementos de la narra-
tiva, ya que a la par se comenta el proceso de escritura. Como
explica Kozak, una obra digital puede tener actualizaciones en
cualquier momento y por lo tanto siempre se estd modificando.
Esto sucede con este tipo de relatos que muchas veces son publi-
cados antes de estar terminados y evolucionan, poco a poco, du-
rante el proceso de escritura y lectura simultinea.

Ademis, podemos encontrar muchas historias que estin tra-
tando un tema o una misma historia. Por ejemplo, al buscar en la
pagina Wattpad “Caperucita Roja”, * nos damos cuenta de que
hay més de un mill6n de textos que retoman el cuento de hadas.
Eso permite ver que es algo que se estd leyendo y que tiene eco
en los lectores jévenes que lo reinterpretan y emplean para crear
nuevos elementos. Al revisar los distintos escritos podemos per-
catarnos de que el tema es tratado desde muchos dngulos dife-
rentes, ya sea convirtiendo al lobo en un ser humano, creando
una relacién amorosa entre los dos personajes, invirtiendo los
roles de los protagonistas, entre muchas otras variantes.

Pero las nuevas versiones de estos relatos no se quedan tinicamente
en los textos escritos, que pensaron los nuevos escritores; también
pueden estar acompaifiadas por imédgenes que entran en diilogo.
Las distintas plataformas permiten que distintos medios entren
en didlogo y enriquezcan la historia original.

Los fanfics se encuentran en la nube y pueden ser consulta-

dos por quien quiera, al mismo tiempo, son historias que ya no
3 Tolkien en su ensayo “Sobre los cuentos de hadas” plantea que el escritor de
fantasia en realidad es un subcreador que estd retomando elementos del mundo
real y los estd empleando para hacer una subcreacion, que seria su mundo. Esta
idea de la subcreacion se puede ampliar a otras formas de relatar que no son fan-
tasia, en las que el autor estd creando una nueva realidad a través de la ficcién.

Wattpad es una de las principales plataformas para la creacién y lectura de fanfictions.
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ocupan espacio en un librero, pero necesitamos la computa-
dora, la tableta o el celular para consultarlas, por lo que encon-
tramos una nueva materialidad. Esta es distinta y le permite
llegar a muchos otros lugares del mundo.

Por otro lado, otra forma en la que el usuario puede interac-
tuar con la narrativa son los videojuegos. Algunos cuentan una
historia prefijada que el jugador descubre conforme pasa las
distintas pruebas. También existen videojuegos mas libres donde
la narrativa no estd completamente definida desde el inicio, al-
gunos corresponden al modelo de mundo abierto, en el que el
jugador puede seleccionar que quiere hacer y explorar el universo
creado, asi, cuando completa ciertos puntos clave, descubre la
historia. Otros videojuegos guian més de cerca al lector, pero le dan
cierto nivel de decisién al jugador. Todos estos formatos cuentan
con una narrativa, pero ya no estin bajo el formato de texto es-
crito. Entre estos videojuegos podemos encontrar adaptaciones
de textos escritos, por ejemplo, “T’he Wolf Among Us”, que se
puede jugar en ciertas consolas, tabletas y teléfonos; el perso-
naje principal es el lobo feroz (Bigby Wolf) de “Caperucita
Roja”, el cual se volvié un policia en una ciudad moderna en la
que viven muchos personajes de cuentos de hadas, que se vol-
vieron humanos. A lo largo del juego, el lobo va a tener que
revelar ciertos misterios y va a tener aventuras relacionadas con
estas narrativas cldsicas. Sin embargo, la narrativa no estd por
completo dada. El juego se detiene en ciertos momentos y pro-
porciona al jugador distintas opciones para que elija qué va a
hacer el lobo. A través de estas decisiones se elige lo que suce-
dera en lo sucesivo, por lo que la experiencia de cada jugador
puede variar. Claro que hay un guion ligado a esas decisiones,
pero sin quitarle al jugador la posibilidad de elegir y determi-
nar lo que quiere hacer.

La materialidad del videojuego es en parte la tableta o el telé-
fono en el que se puede jugar, pero no es todo. Como Hayles
menciona hay ciertos aspectos materiales en el c6digo que forma
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el videojuego. Esto quiere decir que el c6digo con el que se
escribe el texto tiene una materialidad y a través de este se puede
crear otra, la que el usuario ve cuando estd jugando. No podemos
olvidar que el juego se presenta al programador como una serie
de simbolos que tiene que ir decodificando y expresando, para
posteriormente aparecer ante el usuario de una forma completa-
mente distinta. Es a través de la materialidad del cédigo que la
literatura y la historia obtienen una nueva forma y pueden em-
plear otras estrategias.

Estas cuatro maneras digitales de adaptar el cuento de “Cape-
rucita Roja” pueden mantenerse durante mucho tiempo, pero
también se vuelven efimeras. Como explica Brown:

Analog artifacts (films, videos, photographs, recordings, books)
have been converted into digital form not just to provide more
extensive access but also to preserve them. Yet digital media are
themselves subject to deterioration—just think of the bum DVD
you received from Netflix—because they still require physical
support [ Brown, 2010: 53].

La materialidad en la tecnologia puede permitir que una cosa
sobreviva en la nube durante mucho tiempo y que millones de
personas tengan acceso simultdneamente y la descarguen. De ese
modo, se vuelve algo que perdura, pero que tiene el peligro de
perderse en los servidores y que ya no se tenga acceso a ello. Esto
se debe a que ya no tiene una materialidad fisica, esto es lo que se
llama desmaterializar, pero sigue una parte fisica asociada al apa-
rato que empleamos para tener acceso al texto.

Estos ejemplos son algunas de las formas en que la narrativa,
la literatura y la ficcién se pueden ir adaptando a través de las
nuevas tecnologias. Vemos que los textos ya no tienen que seguir
la forma en que siempre se han contado, sino que ahora poseen la
posibilidad de explorar nuevas formas en que el lector puede es-
tar mds cerca de la creacién de las historias.
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Todas estas formas digitales tienen la facilidad de acercar la
literatura a las personas, de una manera que estimula sus demds
sentidos. Sin embargo, también son una herramienta de media-
cién lectora, es decir que crean una relacién entre el usuario y la
literatura. En efecto, en la actualidad hay muchos jévenes que
primero tienen contacto con los textos en medios digitales y des-
pués por curiosidad se acercan a la escritura.

Disney se caracteriza por crear mercancia de las peliculas que
produce, y entre esos objetos se encuentran libros que vuelven a
contar la misma historia que las peliculas y que retoman algunas
imdgenes, pero también se crean otros libros que amplian lo ya
contado para hacer que los nifios se interesen por otros textos.
Este no es el caso del cuento “Caperucita Roja”, debido a que el
corto animado se basé en un libro y, al momento de su estreno,
no era tan importante hacer la mercancia relacionada con él. Pero
si nos acercamos a la historia de Frozen existen decenas de libros
publicados por la editorial Planeta, en colaboracién con Disney.
Estas mercancias estdn pensadas para que aquellos que vieron las
peliculas también se acerquen a la lectura, a través de una historia
que ya conocieron y luego la amplien.

Pero también hay gente que después de consumir alguna
historia en los medios visuales y descubrir que existe un texto
escrito que la inspiré tienen curiosidad acerca de cémo es la
versioén original, y por ese motivo se acercan a la lectura. La
serie de television Juego de tronos hizo que mucha gente com-
prara los libros y los leyera. Esas lecturas asociadas a los medios
electrénicos son las primeras que muchos lectores hacen por
gusto y después empiezan a explorar a mayor profundidad el
mundo de la literatura. En efecto, la digitalidad se vuelve una
herramienta de mediacién lectora, que ayuda a que en la actua-
lidad las tecnologias lleguen a muchas mds personas.

A modo de conclusién podemos decir que la literatura ha pa-
sado por un proceso de adaptacion y traduccién. Con la llegada
de cada nuevo soporte nos podemos acercar desde una nueva
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forma a un mismo relato. La materialidad del soporte es parte de
lo que da posibilidades al texto de desarrollarse y de presentar
nuevas perspectivas. Los cuentos de hadas son un ejemplo de
cémo la manera en que narramos y su relacién con el soporte han
ido evolucionando, ya que los podemos encontrar desde las na-
rraciones orales y también en formas mds actuales de contar. En
algunos casos emplean el formato digital para acercar a las per-
sonas a la lectura tradicional.

Los relatos cldsicos como los cuentos de hadas, aunque ya
han sido fijados en versiones por escritores como Perrault y los
hermanos Grimm, siguen presentando cambios y variaciones a
través de nuevas materialidades. Las versiones de los libros si-
guen en constante evolucion y es parte de los retos que plantea la
digitalidad al obligarnos a buscar otras formas de narrar, pero
manteniendo a la literatura en el centro.
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DISCRIMINACION POR ESTEREOTIPOS DE GENERO
EN LA NARRATIVA JUVENIL CUBANA. NARRAR
HISTORIAS INFANTILES PARA CAMBIAR EL MUNDO

YUNIER RIQUENES GARCIA

Me atrevo a ser categérico al afirmar que muchos nifios y nifias
en Cuba, México, América Latina y en otras partes del mundo
estin conectados y son dependientes mucho mds tiempo a las
pantallas que a una conversacién con sus padres; o mds triste-
mente, una gran cantidad de padres dan a sus hijos tabletas, ce-
lulares, o cualquier tipo de pantallas con las que puedan estar
mayor tiempo concentrados en el aislamiento social y casi siem-
pre sin control de los contenidos que consumen y los patrones
que promueven. No voy a referirme a los peligros que trae apare-
jado este fenémeno porque el interés de este texto no toma ese
rumbo. Me gustaria comentar la necesidad de construir otros
paisajes narrativos, historias infantiles, en publicaciones y video-
juegos que pueden definir o marcar sus vidas al tener en cuenta
estereotipos de género y masculinidades. En el mundo digital de
hoy, puede afirmarse también que la visualidad y la historia lo-
gran colonizar a las infancias.

Habra que recordar la importancia del cuento, de las narracio-
nes en las edades infantiles y juveniles. Toda la bibliografia con-
sultada insiste, por un lado, en que los cuentos para este piblico
reproducen los modelos de la sociedad en la que viven los autores,
el contexto histérico de la obra, la representacién de la sociedad,;
y, por ende, describe los comportamientos de las personas que se
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desarrollan en estos espacios. Por otro lado, la literatura infantil
destinada a la infancia es uno de los instrumentos que permite a
nifias y nifios construir su comprensién del mundo, y asumir a partir
de estas lecturas la configuracién de su mundo, las imagenes sim-
bélicas que aparecen en las historias para explicar el mundo so-
cial, como un instrumento socializador transmisor de valores y
usos de una comunidad, en la que es empleado con una doble
funcién: educativa y de ocio.

Estas ideas se manejan en una amplia diversidad de fuentes con-
sultadas y citadas en la bibliografia, ya que la literatura infantil
contribuye a la formacién de la conciencia en las infancias, tanto
en el sentido moral como en el cognitivo y el afectivo. Potencian la
atencion, la escucha eficaz, la concentracion, la memoria, el desa-
rrollo de esquemas perceptivos y analiticos, la comprensién verbal,
la adquisicién de la sensibilidad estética, la imaginacién, la amplia-
cién del mundo de referencia y la capacidad de enfrentarse a
situaciones diversas (Equipo Peonza, 2001).

Por tanto, desde las primeras lecturas y en las primeras edades,
con el apoyo de los mediadores en las infancias se irdn constru-
yendo modelos, representaciones, posibles guias a imitar, entre
ellos los estereotipos de género. ;Cémo asumir ser hombre o mu-
jer? ¢Cémo el hombre y la mujer expresan sus sentimientos, y qué
exige representar a uno u otro? ;Qué sucede con quienes estén
tuera de la heteronorma o el modelo binario? ;Cudles son los patro-
nes y cédigos familiares heredados? Los estereotipos de género
transmitidos en los cuentos infantiles visibilizan las “imagenes” trans-
mitidas de lo femenino y de lo masculino desde la antigtiedad
hasta nuestros dias, con las que los infantes aprenden a identifi-
carse o rechazan, porque los tiempos nuevos y la relacién con sus
pares niegan la expresién de sus padres en cuanto a formas de ex-
presarse. Por citar dos ejemplos comunes, si los padres antes no
saludaban a sus amigos con un beso, o si arreglarse las cejas era
solo de mujeres, ahora no. En tiempos actuales el beso de saludo
entre hombres y los patrones de belleza han cambiado.
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La manera en la que los pequeos lectores se acercan a las
historias de los libros y videos les permitira reconocerse o encon-
trar obstdculos que les impidan explicar las formas en que expre-
san sus afectos. Actualmente existe un grupo de personas,
mediadores de lectura, que afirman que los nifios solo deben leer
textos moralizadores, sin temas tabues, que recreen solo un
mundo perfecto lleno de finales felices; rechazan la idea de con-
tar a nifios y nifas esas historias que se parecen mucho a la vida
aun cuando se aspira a que se viva en una sociedad donde preva-
lezca el respeto entre hombres y mujeres.

La multidimensionalidad del rechazo o discriminacién por
roles de género requiere articular una diversidad de fuentes te6-
ricas al andlisis de aquellos discursos donde se manifiesten, y la
literatura infantil serd una herramienta poderosa para desmontar
c6digos heredados y contribuir tal vez a menos feminicidios,
abusos a hombres y mujeres y asesinatos.

El medio social es el lugar en el que surgen los estereotipos
que reflejan la cultura y la historia, y son dificiles de cambiar
porque tienden a preservar dichas normas. Por lo que, aunque
la sociedad avance y evolucione, como sucede actualmente, es-
tos siguen vivos y reflejan actitudes y comportamientos de so-
ciedades anteriores, y muchas veces quien se sitda en esas
posiciones ventajosas no quiere aceptar el cambio. Gonzilez
Gabaldén (1999: 81) afirma que el estereotipo constituye una
imagen social emocionadamente matizada acerca de indivi-
duos o hechos de la realidad, que se caracterizan por su simpli-
ficacién y esquematismo, al fijar, sin fundamento objetivo,
determinados rasgos y cualidades que son generalizados en la
sociedad. No obstante, podria considerarse que el concepto de
estereotipo es uno de los mds controvertidos y en revisién ac-
tualmente a causa de su vinculacién con los prejuicios y la dis-
criminacion.

Como expone Gonzilez Pagés (2015: 10) son importantes
porque ofrecen una forma sencilla de identidad social, de
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identificacién con un grupo mediante la aceptacién de los estereoti-
pos que poseen, permaneciendo integrado en él mediante su repro-
duccién. Esta necesidad de identificacién e integracién surge en la
infancia y la juventud como parte del crecimiento de las personas.

Esto ha sucedido a lo largo de la historia con los estereotipos
de género. Y uno de los que se ha mantenido con mids fuerza y
fiabilidad es el del sexo. En multiples trabajos, algunos ya cld-
sicos y otros mds cercanos, se encuentran descripciones de los
grupos de hombres y de mujeres que engloban caracteristicas
similares en contextos tan diversos como América del Norte
y del Sur, Asia, Africa, Europa y Australia. Estas descripcio-
nes retratan a las mujeres como sensibles, cdlidas, dependientes
y orientadas a la gente, en tanto que a los hombres se les ve
dominantes, independientes, orientados hacia el trabajo y
agresivos, segun Gonzélez Pagés (2015: 10).

Los estereotipos de género en la cultura occidental, tal vez la
que conocemos mds a fondo, reflejan en hombres y mujeres
aquellas caracteristicas y rasgos que se han requerido tradicional-
mente para el desempefio en sus dmbitos. Hecho que ha gene-
rado que, durante toda la historia, haya existido una gran
diferencia entre un género y el otro.

Gracias a la lucha constante por modificar esta realidad se
estd logrando con el tiempo que esta situacién evolucione, pero
no que cambie, mostrando todavia grandes rasgos del modelo de
sociedad tradicional en el que se imponen estos estereotipos. Asi
lo exponen varios autores en Lasarte y Herndndez (2017: 67-68).
Los estereotipos que la sociedad ha asignado partiendo del gé-
nero crean asimetria. Turin (Lasarte y Hernandez, 2017: 67-68)
defiende que “los estereotipos femeninos y masculinos usurpan
la actitud del individuo, lo que deriva en un proceso de desperso-
nificacién, asi la mujer serd género y no individuo”. Estas creen-
cias establecidas por la sociedad y la cultura relacionan los rasgos
de cada uno de los sexos con unos ciertos comportamientos psi-
colégicos, intelectuales y manuales.
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Mis alla de los rasgos que se atribuian por las profesiones, se
puede esclarecer que vienen influidos por las caracteristicas psi-
colégicas, intelectuales y manuales, donde la primacia del hom-
bre sobre la mujer se ha impuesto a lo largo del tiempo, haciendo
este todo lo posible para que la situacién no haya cambiado. Por
ende, hablamos de discriminacién a la mujer, porque no ha vi-
vido en igualdad de oportunidades con los hombres. Herndndez
(2017: 67-68) sostiene que esta discriminacién es de tipo bidi-
reccional, sufriendo los varones segregacién y pérdida de oportu-
nidades sociales.

No se puede obviar que la discriminacién existe también
hacia los hombres, no tiene por qué ser directamente por parte
de un género hacia el otro, sino por parte de la sociedad. Las
normas y estereotipos instaurados han hecho que estos tam-
poco puedan desarrollarse como personas en igualdad de opor-
tunidades, teniendo que cumplir una serie de requisitos
impuestos por su condicién de hombre. En este aspecto es en
el que se asienta el trabajo, en los estereotipos de género que
afectan directamente al desarrollo de los hombres desde su in-
fancia. Primeramente, se acota el marco en el que se sitda el
estereotipo masculino, para poder relacionarlo después con la
literatura infantil.

Conociendo las caracteristicas que se esperan de los hombres,
se afiade la forma de actuar mds asociada al liderazgo, al control
y la autoridad y a la toma de decisiones, “son mds intuitivos, re-
beldes, responsables y creativos” (Herndndez, 2017: 67-68).

Como explica Zaczyk en Garcia y Carreta:

Desde que nacemos y nuestras familias saben de nuestro sexo,
inmediatamente comienzan a estereotiparnos: si el recién llegado
es nifia se le vestird con ropas rosadas y su dormitorio se pintard
con colores similares y sus repisas tendrdn muifiecas y peluches;
si el bebé es vardn se le vestird con colores celestes y sus juguetes
serdn desde ese momento autos de juguete, legos, rompecabezas;
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estos son los primeros rasgos diferenciadores que tendrin damas
y varones a lo largo de toda su vida [Garcia y Nader, 2008: 1-11].

En la literatura infantil y juvenil, en el caso que nos ocupa,
se representan todos estos patrones y modelos culturales que
mantienen y legitiman las formas de actuar que son aceptadas
por la sociedad en funcién del género. En los libros dirigidos a
nifios y jévenes siempre han existido roles y estereotipos de
género que han mostrado cudl es el ideal masculino y feme-
nino. Estos roles condicionan el proceso socializador de este
segmento de la sociedad o de la infancia y les hacen ir asu-
miendo actitudes, sentimientos y conductas “propias” de su gé-
nero, que van a ir interiorizando, y que terminan condicionando
su comportamiento.

Entre los estereotipos de género basicos y que aparecen en el
discurso literario en andlisis se destacan dos: las caracteristicas
de la personalidad: por ejemplo, usualmente se espera que las
mujeres sean complacientes y emocionales, y que los hombres
sean seguros y agresivos; respecto al aspecto fisico se espera que
las mujeres sean delgadas y elegantes, mientras que de los hom-
bres se espera que sean altos y musculosos. También se espera
que hombres y mujeres se vistan y se arreglen de forma estereo-
tipada segtin su género (los hombres con pantalones y pelo corto,
y las mujeres con vestidos y maquillaje).

Los estudios de las masculinidades en Cuba y otras partes
del mundo han abierto nuevas lineas de debate critico sobre
la sociedad contemporinea, donde también se abordan los
estereotipos de género, centrados en el andlisis de las estruc-
turas de poder subalternizadoras, persistentes en distintas es-
teras de la vida y que atin logran establecer la diferencia sexual
como base para la permanencia de visiones de género tradi-
cionales, las cuales no solo se instalaron y se reprodujeron a
partir de la practica del dia a dia, por transmisién directa de
valores de generacién en generacién, “boca a boca”, sino en
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especial a partir de la imposicién de modelos, refrendados
con reiteracién por los planes educativos y los medios de di-
fusién, el arte y la literatura.

Julio César Gonzidlez Pagés coordina en Cuba la Red
Iberoamericana y Africana de Masculinidades (rR1aM) y es
pionero en el pais en la promocién y desmontaje de cédigos he-
redados a través de talleres y campafias de comunicacién.
Gonzilez Pagés se extiende al definir, desde la perspectiva
cubana, las caracteristicas y conductas que han legitimado las
masculinidades, anota: “El varén ha de ser fuerte, valiente, guia,
proveedor, inteligente, heterosexual, capaz de suprimir la capaci-
dad de expresar una gama de sentimientos devaluados, atribuidos
solo a lo femenino y a la mujer como sujeto asociado a la debili-

)

dad, a la abnegacion, el cuidado, la ternura y la subordinacién’
[Gonzilez Pagés, 2015: 10].

Gonzilez Pagés (2015: 12-14) afirma que la masculinidad
no es una categoria esencialista, ni estdtica, sino una cons-
truccién sociohistérica que se encuentra estrechamente vin-
culada a otras categorias como la raza, la nacionalidad, la clase
social o la opcién sexual. Las caracteristicas, conductas a se-
guir y cdnones que la definen, varian en cada contexto espa-
cio-temporal y son una meta a alcanzar por los varones; en
particular aquellas que definen a un modelo de masculinidad
hegemonica, que detenta el poder en las relaciones con muje-
res y con los hombres que no cumplen los requisitos que di-
cho modelo establece.

Los procesos histéricos, sostiene Gonzédlez Pagés (2015: 18),
han construido un modelo hegeménico de masculinidad que
perpetida la violencia en contra de la mujer. E1 modelo requiere
que los hombres establezcan su autoridad y poder, particular-
mente dentro del hogar. En esa instancia, un hombre a menudo
despliega su poder sobre su compaiiera, o hijos/as, por medio de
la violencia verbal, emocional o fisica.
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Segtin estudios de M. Kimmel (1997), destacado investigador
en este tema: ser masculinos presupone no ser femeninos, o sea,
no ser como las mujeres y expone cuatro aspectos que existen en
el imaginario de los hombres de lo que significa ser masculino:
iNada con asuntos de mujeres!, no hacer nada que sugiera fe-
minidad; ser el timén principal, la masculinidad se mide por el
poder, el éxito, y la riqueza; ser fuerte como un roble, controla las
emociones para no demostrar debilidad, por ejemplo, los hom-
bres no lloran; mantener una posicién de agresividad y violencia
tisica y psicolégica todo el tiempo. Se tiene que demostrar a otros
hombres, a las mujeres, ancianos y nifios el empleo de la agresion
tisica o verbal como cualidad indispensable de hombria y poder
masculino [Gonzilez Pagés, 2015: 19].

Por su parte, el investigador cubano Pérez Gallo (en Gonzilez
Pagés, 2015: 21) reconoce a las masculinidades hegeménicas
como formas ain predominantes de la sociedad donde vivimos,
y menciona entre sus principales caracteristicas el ostentar “una
marcada tendencia heterosexual”y “el repudio a las masculinida-
des homosexuales”; considera vilido el empleo de la violencia
fisica o simbdlica, explicita o implicita, para lograr predominio
de su estatus, sus dindmicas y variar segiin los contextos y segin
las condiciones sociohistéricas, lo cual ha de asegurar su sobrevi-
vencia. Entre las masculinidades que han sido objeto de todo
tipo de discriminacion, afirma Gonzalez Pagés (2015: 23), ocupa
un primer plano la de los homosexuales.

Los libros infantiles participan igualmente en el proceso de
interiorizacién del conocimiento, no solo de los objetos, sino
también de lo que la sociedad considera correcto o incorrecto;
es decir, de su significado social. Un aprendizaje de normas y de
valores sociales que se adquiere a edades tempranas si el con-
texto en el que se mueve es el adecuado. Ademis, la mediacién
de las personas adultas en la transmisién de los contenidos del
cuento facilita el aprendizaje, al acelerar el estadio evolutivo de
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comprensién de quien estd escuchando mas del que se produce
cuando ese proceso se da en solitario.

Los cuentos cldsicos han reproducido los patrones de femini-
dad y masculinidad apoyados en el uso del lenguaje y las practi-
cas discursivas. Los cuentos tradicionales presentan estereotipos
con grandes sesgos sexistas y racistas, ya que la sociedad y cultura
occidental ha sido discriminatoria con ciertos colectivos a lo
largo de los siglos. Asimismo, cada sociedad, cada cultura, cada
época, delimita lo que es ser hombre y ser mujer, estableciendo
dos tnicas y contrapuestas categorias. En sus estudios, Flecha
Garcia (2005) expone que se establece el sistema de relaciones
entre uno y otro sexo con una carga sociocultural que ordena los
espacios, los tiempos y los roles que desempefard la mujer y el
hombre en la sociedad en la que se encuentren. Podria afirmarse
también que la construccién del género en una sociedad tiene un
cardcter dindmico dentro del proceso social, politico, econémico
y cultural de cada contexto histérico, y es posible construirlo a
través de su deconstruccidn.

Si se realiza un breve bosquejo por la Literatura Infantil y
Juvenil (L1y) que se publica en los siglos xx y xx1, se muestra un
amplio abanico ideotemdtico y formal. En los origenes tuvo
paradigmas pedagégicos y moralizadores que transmitian la
religiosidad y cdnones establecidos y en los inicios del siglo xx
comienza su renovacién. No obstante, entre los antecedentes
del siglo x1x que se alejan de esos cédigos se destacan Alicia en
el pais de las maravillas y A través del espejo, de Lewis Carroll; los
cuentos de Hans Cristian Andersen; Pinocho, de Carlos Co-
llodi y autores como Mark Twain, Charles Dickens, Julio
Verne, Emilio Salgari y el cubano José Marti. Segin Alga Ma-
rina Elizagaray (2007) varios autores coinciden en que el punto
de partida de la renovacién de la L1y parece darse después de la
Segunda Guerra Mundial.

Todavia en el siglo xx1 existen autores de la L1y que recrean en
sus obras los modelos acordados por el consenso social
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dominante y se limitan a transmitir los valores culturales mds
obsoletos o decadentes, sin tomar en cuenta la evolucién de las
preocupaciones del mundo y sus agendas, y tratan los contenidos
infantiles con cursilerias y moralejas implicitas.

Refiere Elizagaray (2007: 60) que ya desde mediados del siglo
xx la autora Astrid Lindgren publica Pippi Langstrump (1945),
un arquetipo rebelde contra lo establecido, una nifia que desde su
estatura fisica niega los patrones femeninos de entonces y pre-
senta al personaje como una heroina; Kerstin Thorvall se espe-
cializa en nifios inadaptados en el hogar, la escuela y la sociedad
en la que viven; Inger Edelfeldt presenta la vida de un adoles-
cente de 15 afos y el descubrimiento progresivo de su homose-
xualidad, sus choques con el consenso sexual establecido y con
sus padres; Tormod Haugen recrea problemiticas familiares y el
italiano Gianni Rodari rompe con los viejos patrones como es-
critor para nifios y como creador y tedrico de la nueva pedagogia,
asumiendo que en la literatura lo didédctico tiene que ser ante
todo interesante y divertido.

Para Elizagaray (2007: 62), en América Latina la L1j se ha
mantenido bastante conservadora y convencional muy apoyada
en historias tradicionales, folclor y corrientes europeas del siglo
XIX, aunque sefiala a la brasilefia Lygia Bojunga relatando histo-
rias de un nifio negro y marginal, el suicidio; y a la argentina Ana
Maria Ramb que narra, entre otras historias, la de una nifia con
discapacidad intelectual. De Cuba incluye La Edad de Oro, de
José Marti.

¢Pero cémo se inserta Cuba en el panorama latinoamericano
del siglo xx? La muestra de la L1 antes del triunfo de la Revolu-
cién del 1 de enero de 1959, es escasa. La produccién de este tipo
de literatura era didactica y solo se reproducian cldsicos que se
ponian a la venta de las librerias, como las fdbulas o los cuentos
de los hermanos Grimm. Con el triunfo de la Revolucién y la
campaia de alfabetizacién, la creacién de la imprenta y bibliote-
cas dio inicio a un nuevo periodo para los lectores mds pequenos.
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En 1967 se fundé el Instituto Cubano del Libro (1cL) y se cred
un sello especializado en la Lij: Editorial Gente Nueva.

En los primeros afios de la Revolucién, los libros que se publi-
caban tenian la impronta de aquel cambio social. Muchos fueron
los caminos tomados por los autores, desde los textos mds cerca-
nos a la crénica, aquellos que ahondaban en la memoria de una
época superada, hasta los que abogaban por una imagineria mas
criolla y autéctona, todo en un intento de reafirmar una identi-
dad y una postura ideo-estética a través de la fantasia. De esos
primeros afos, en las dos primeras décadas, sobresale Onelio
Jorge Cardoso, segin Ocampo (2017), se proponia llamar la
atencién de determinadas actitudes tales como la insinceridad, la sub-
estimacion y el irrespeto de los adultos hacia la nifiez.

Dos obras de Nersys Felipe, galardonadas ambas con el Pre-
mio Casa de las Américas: Cuentos de Guane (1976) y Romdn Elé
(1978) también sobresalen. En la primera narra las experiencias
de un nifio que se enfrenta por primera vez a la muerte; y en la
segunda cuenta la vida campestre cubana de la etapa republicana,
vida de servidumbre y grandeza, de amos y criados, de discrimi-
nacién racial. Segin Omar Felipe Mauri (2002) tematicamente,
la década de los setenta es muestra de una “edad campesina y
bucélica”, “periodo de abuelas y abuelos”. En tanto, afirma Luis
Cabrera Delgado (2008: 666-673), escritor y psic6logo de profe-
si6én, que en la década de los ochenta, la literatura infantil cubana
dejé atrds su condicién de instrumento, oportunista y servicial,
en funcién de un presunto lector, y se convirtié en la manifesta-
cién personal de la necesidad del autor de expresarse libremente.
Cabrera Delgado, en el tomo 111 de la Historia de la literatura cu-
bana,plantea que “la literatura infanto-juvenil cubana de la etapa
comprendida entre 1989 y 1999, puede senalarse que es 1a época
de tenaz persistencia creativa y variedad temdtica y formal”
(2008: 666-673).

De este periodo sobresalen obras que sutilmente o de forma
explicita abordan los estereotipos de género cruzando con otros
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tépicos relevantes como la violencia familiar, la emigracion, la
religién y el racismo. Entre ellas puede mencionarse Claro de
luna, de Luis Carlos Sudrez, que trata con rudeza y fantasia el
desmembramiento que se produce en la familia por el divorcio;
El oro de la edad, una relectura a La Edad de Oro, de Ariel Ri-
beaux, con una lectura a la realidad cubana de la década de los
noventa; Inventarse a un amigo, de Enrique Pérez Diaz, primer
libro infantil que aborda el tema de la emigracién, desde los bal-
seros; Cartas al cielo, de Teresa Cdrdenas, desde una 6ptica feme-
nina, critica y antirracista.

A finales de la década de los noventa Cabrera Delgado se
convirtié en el escritor cubano que aborda con mayor interés y
valores literarios y estéticos temas tabues o dificiles en personajes
que sufren sida, o discapacidades fisicas, y por primera vez apa-
rece la historia de un nifio como personaje protagénico, discrimi-
nado por ser amanerado. De acuerdo con los roles de género,
rompe con modelos de masculinidad heterosexual hasta enton-
ces no descritos en la literatura infantil cubana y se considera en
América Latina como uno de los referentes en cuanto al tema.

La literatura cubana mds reciente se ha ido apertrechando de
una mirada bastante iconoclasta e irreverente ante temas, perso-
najes y discursos establecidos por convenciones sociales. Desde el
2000 la coleccién Veintiuno de la Editorial Gente Nueva publica
libros de autores universales y cubanos con temas tabues, y han
aparecido otros titulos en otras colecciones y editoriales. Han
comenzado a publicarse cuentos con miradas cuestionadoras
desde la otredad que muestran caracteristicas fuera de la hetero-
normatividad.

En la seleccion Mariposas en el estomago, de Eldys Baratute y
Enrique Pérez Diaz, ' se muestra cémo los cuentos cubanos para

jévenes que representan roles de género son realistas y fantdsticos;
" Véase Baratute, E. y Pérez Diaz, E. (2018). Mariposas en el estomago es conside-
rada la primera selecciéon que recoge cuentos sobre la diversidad sexual en la
narrativa juvenil cubana.
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los autores retoman relecturas de los cldsicos y de las narraciones
épicas: Luis Caissés narra una leyenda entre un guerrero y su
lancero en “Antilo y Darié¢”, y el principe de Joel Franz no querra
salvar a una princesa en “Un principe salva princesas, ;y punto!”,
y recientemente en “Un mambi con corazén de bruja”, Eldys Ba-
ratute desmitifica al héroe mambi, el héroe aqui no es visto desde
la fortaleza heteronormativa.

Aparecen cuentos que presentan la busqueda de la identidad
femenina en personajes varones, los personajes protagénicos
buscan su modelo en referentes importantes de la literatura
como Cenicienta en “Tomasito conoce a Cenicienta”, de José
Linares; en personajes del cine como la sirenita Ariel en “Queria
ser sirena”, de Mirna Figueredo; o en cantantes como Madonna,
simbolo de la femineidad en “Parecerse a Madonna”, de José
Raul Fraguela. “Gusano y mariposa”, de Maria Caridad Gonzi-
lez, no tiene un modelo definido de personaje, pero si de género.

Otros elementos recurrentes en la cuentistica juvenil que asu-
men roles de género son el juego como espacio, la forma de ves-
tir, la imposicién familiar, sobre todo desde los padres, como
cabeza de familia y el descubrimiento del amor hacia una persona
del mismo sexo. Generalmente, los textos muestran a personajes
varones, pero también hay nifias que tienen conductas masculi-
nas, o muestran una conformacién familiar con dos madres.
Mildre Hernéndez en Es raro ser nifia (2008) inicia una serie que
continia Una ninia estadisticamente feliz (2014), donde narra la
vida del personaje Cuasi con dos madres; y aprovechando las
narraciones juveniles con personajes animales Liset Prego narra
la historia de una gata que se enamora de otra en La casa de los
gatos perdidos (2019).

Aparecen narraciones que describen discriminacién de pa-
dres a hijos por ser “débiles”, jugar con muifiecas y no asumir
comportamientos de fortaleza, como “Pajarito”, de Alejandro
(2003), “Casa de muiiecas”y “Alicia a través del espejo”, de Eldys
Baratute (2010 y 2017), y “El Ave del Paraiso”, de Luis Carlos
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Suidrez (2018). El descubrimiento del amor a una persona del
mismo sexo en textos realistas aparece en “El caballo rosado”, de
Nelson Simén (2008), E/ jardin del bien y el mal, de Llamil Ruiz
(2013), “A pesar del vino y el estio”, de Ileana Prieto (2019),y
“Unicornio y yo”, de Elaine Vilar (2019), entre otros libros.

La literatura infantil cubana cuenta en su corpus mds reciente
con titulos que se acercan a las historias de hoy de los nifios y ado-
lescentes, narran sus problematicas y suefios con fantasia y aspe-
reza. Sin duda, son historias que los llevan a reconocerse, pensarse
y tratar de convertirse en mejores personas si son acompafados
por mediadores que no tergiversen o se opongan a la evolucién de
politicas publicas inclusivas y nuevas leyes de respeto para las mu-
jeres y los hombres. También estos temas son visibles en parte de
la literatura en América Latina y en Europa, donde muchos de esos
textos son estudiados en dmbitos escolares.

Sin duda, la literatura es una pieza fundamental para defen-
dernos de la cotidianidad y la violencia en la que todas las perso-
nas estamos inmersas. En ocasiones, olvidamos que esta realidad
no trata a los nifios con gentileza, sino como sus pares mos-
trando la crudeza que existe en la sociedad y probando que a su
corta edad nifias y nifios viven violaciones a sus derechos huma-
nos. Lo anterior hace reflexionar sobre el papel de la literatura
infantil en esta sociedad y cémo esta puede hacer posible un
cambio cultural, que acompafiada de leyes y tratados internacio-
nales se suma a los esfuerzos existentes para que nifias y nifios no
sean victimas de violencia.

La literatura infantil rompe con el adultocentrismo para con-
vertirse en un espacio que valore la vida humana, que comprenda
la complejidad de nuestra constitucién como una sociedad plural
y las diversidades en las que todas las personas estamos inmersas.
Colocar y visibilizar la literatura infantil y juvenil que aborda es-
tos temas de discriminacién por roles de género, la invitacién a
lecturas que permitan analizar y transformar, permitirdn que las
nuevas generaciones hereden otras formas de comportamiento.
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Irene Vallejo (2019: 175) llama la atencién en su libro E/ in-
finito en un junco a propésito del fenémeno de publicar libros
para nifios “politicamente correctos”: “No por eliminar de los
libros todo lo que nos parezca inapropiado salvaremos a los j6-
venes de las malas ideas. Al contrario, los volveremos incapaces
de reconocerlas. Al contrario de lo que cree Platén, los persona-
jes malvados son un ingrediente crucial de los cuentos tradicio-
nales, para que los nifios aprendan que la maldad existe”.

Y mis adelante afirma que: “Sentir cierta incomodidad es
parte de la experiencia de leer un libro; hay muchas pedagogias
en la inquietud que en el alivio. Podemos hacer pasar por el qui-
réfano a toda la literatura del pasado para someterla a una ciru-
gia estética, pero entonces dejard de explicarnos el mundo”
(2019: 175).

Urge colocar estos temas en las narrativas tradicionales y di-
gitales de hoy, que no se sigan reproduciendo en el silencio los
mismos modelos de antafio que tanto sufrimiento causaron. Se-
gun informes de la Unesco, América Latina sigue siendo un drea
donde el machismo atin se mantiene y trae consigo muerte y
desesperanza. Habra que brindar herramientas. Demos a nues-
tros hijos libros, impresos y digitales, que conformen otro paisaje
narrativo impreso y digital, que los hagan pensar el mundo en el
que viven y aceptar las diferencias. Y, sobre todo, construir sobre
la base del respeto.
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EL POSTHUMANISMO CRITICO COMO POSICION
DE RESISTENCIA

MICHELLE GAMA LEYVA

El sujeto y las tecnologias de diferencia que la producen, forman
parte de una estructura sistemdtica en la cual los feminismos y
los estudios de género han sido precursores en abordar desde una
mirada critica. Al hablar de diferencia es clave mencionar el pre-
cedente que supuso el desmontar la supuesta naturaleza biols-
gica de una serie de caracteristicas y de roles subjetivos asentados
culturalmente y que atin, incluso después de su extensa propaga-
cién, estdn vigentes en algunos contextos. Los roles de género,
sin olvidar la heterosexualidad como norma, son un ejemplo in-
discutible de cémo la diferencia produce sujetos y, al hacerlo,
produce también posiciones con mds privilegios que otras, con
una serie de expectativas, mandatos y narrativas identitarias que
se convierten en modelos normativos y estereotipos.

Dentro de este marco, la identidad se reitera en el intento de
rearticular la relacién entre sujetos y practicas discursivas, a lo
que hay que agregar que, al ser un proceso, la identidad no puede
considerarse como un objeto acabado, sino que se construye a
partir de multiples “discursos, pricticas y posiciones diferentes,a me-
nudo cruzados y antagénicos” (Cabruja, 2006: 17). Esta aproxi-
macién a la identidad llamada postmetafisica por Begonya Siez
(2007: 43) es un rompimiento con el sujeto cartesiano o mo-
derno y su supuesta esencia y cardcter inmanente.
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Las subjetividades oprimidas por su diferencia con la norma
son multiples, por lo que ya no se puede pensar en un solo sitio
de reduccién identitaria, sino en sus intersecciones, situadas a lo
largo del espectro de las diferencias que producen subjetividad.
“La comprensién de esa dispersion es la que nos puede hacer
entender la fragilidad de los mismos valores ‘humanistas’, 1a po-
sibilidad de su perversién a través de su articulacion equivalencial
con otros valores y la limitacién de los mismos a ciertas catego-
rias de la poblacién —la clase propietaria, por ejemplo, o la pobla-
cién masculina—" (Moufte y Laclau, 1987: 158).

La academia, el activismo y la representacién cultural tienen ya
una tradicién consolidada y legitimada dedicada a desmontar los
procesos de construccién de identidad desde la diferencia, denun-
ciando la injusticia y la arbitrariedad de las categorias, pero hasta
hace muy poco la categoria de “humano” tenia un estatuto de ina-
movible y parecia no incidir en los problemas éticos que si plan-
teaban las categorias de mujer/hombre, blanco/no blanco,
homosexual/heterosexual, y mds recientemente Norte/Sur geopo-
liticos, apto o sin discapacidad/discapacitado, o delgado/gordo,
por mencionar algunas. El sujeto moderno habia resultado insufi-
ciente y caduco en términos éticos y de representacion, su identi-
dad implicaba la hegemonia de una categoria sobre otra, pero su
“humanidad” se salvaba de caer en el mismo andlisis critico, por lo
menos hasta que las lineas del posthumanismo critico, el postes-
tructuralismo y su cruce con algunos feminismos, se preguntaron
si este “humano”no era también hegemonico y arbitrario.

Los cruces mds interesantes que han surgido son las preguntas
por la identidad en relacién con el cuerpo, analizando y desmon-
tando las categorias que nombran esa identidad y terminando por
revisitar la definicién y los limites de lo humano como concepto.
En primer lugar, en ambas lineas existe una aproximacién a la
identidad en la que no se le lee desde la esencia, sino como un pro-
ceso en constante construccién y devenir. Se puede afirmar enton-
ces que tanto en las lineas postestructuralista y transfeminista de
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los estudios de género, como en el posthumanismo critico, la
identidad tiene un estatuto de relato, es una narrativa en relaciéon
con el cuerpo como texto y como centro de negociacién de una
serie de discursos y cédigos que lo rodean. Una tendencia po-
tente de los estudios de género contemporineos se estd enfo-
cando en deconstruir una dltima categoria identitaria, la que
habia sido el cimiento de todas las demads: lo humano. Esta habia
dado forma al relato de la identidad desde ciertos binomios, hoy
puestos en duda, que incluyen “exteriores constitutivos” (Bulter,
2002) tales como: humano/animal, humano/méquina, humano/
divino, humano/monstruoso, humano/inhumano, infrahumano,
entre otros. El posicionamiento teérico y el lugar de enunciacién en
torno a estas categorias y planteamientos identitarios, alinedn-
dose o no a sus relatos, recorridos y cargas semdntico-culturales,
son explicitamente posturas y espacios politicos.

Las miradas que estos estudios proveen abarcan distintas
perspectivas, muchas veces incluso antagénicas. Aun asi, los
aportes mds relevantes con respecto a la discusién por la revisién
de lo humano tienen sus raices justamente en la critica al esen-
cialismo biologista y a la construccién de la categoria hegemoé-
nica desde su exterior constitutivo. El posthumanismo critico es
una linea tedrica y critica que busca desdibujar los limites del
cuerpo, de las identidades y de su propia conciencia, en la cual es
imposible aislar lo humano de una serie de ensambles mucho
mds complejos (Nayar, 2014: 2). Puede decirse entonces que am-
bas directrices apuntan a desmontar lo “humano” como siné-
nimo de lo normal.

El humanismo ubicaba al sujeto cartesiano como el centro del
mundo, un sujeto que parte de un modelo, universalizante. El
posthumanismo critico se aproxima a unas cualidades, supuesta-
mente humanas, en coevolucién y en conjuncién con otras for-
mas de vida, tecnologias y ecosistemas. Es decir, en esta
aproximacion, lo “humano”no es el centro de todas las cosas, sino
que es una concretizacién de una red de conexiones, intercambios,
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vinculaciones y cruces con todas las formas de vida, tecnologias,
simbolos y practicas de significacion.

¢Qué es lo humano? Durante siglos, el “hombre” fue definido
desde un modelo universal masculino, heterosexual, blanco, del
Norte global, sano y con capacidades econémicas. Las epistemo-
logias feministas, a partir del siglo xx, interpelaron los sesgos de
ese sujeto moderno que se dedicaba a producir discursos cienti-
ficos centrados en un modelo de ser humano universal que no
estaba sexualizado o racializado, que se autovalidaba y legiti-
maba su conocimiento como verdad. Asi, fueron retomados nu-
merosos discursos franceses postestructuralistas que dieron lugar
a los estudios culturales, los estudios de género, las teorias litera-
rias y filoséficas contemporédneas, que se han dedicado a revisar,
repensar y reescribir paradigmas que parecian normales, natura-
les y verdaderos.

Asi, con el prefijo post-, se han consolidado lineas de pen-
samiento a las que hoy se une el posthumanismo critico, pre-
guntdndose por la Gltima categoria identitaria que busca ser
desmontada de manera critica y desde la deconstruccién. Re-
visar, repensar, reescribir y redefinir lo humano. Tal y como lo
han venido haciendo los estudios de género, los feminismos,
las teorfas gueer/cuir, los estudios post/decoloniales, entre
muchas otras aproximaciones, en esta corriente también exis-
ten pluralidades, intersecciones, antagonismos y constantes
revisiones.

El posthumanismo critico se ha consolidado como un lugar
para mirar, que busca analizar y producir discursos tedrico-criti-
cos alrededor de las categorias de lo humano, el humanismo y las
humanidades en si mismas. Aunque en un principio se centré en
las tecnologias y en su relacién con lo humano, tendencia ahora
llamada transhumanismo, el posthumanismo critico ya encuen-
tra validez y legitimidad académica como una linea de investiga-
cién que busca interpelar, deconstruir y subvertir los binomios
que le dan forma a la narrativa moderna de lo humano.
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El objetivo mas reconocible de esta corriente de pensamiento
es la deconstruccién del humanismo. La categoria identitaria de
lo humano se muestra insuficiente para contener la complejidad
de las subjetividades entendidas desde los estudios criticos, por lo
que en estas lineas cobran protagonismo aquellas identidades di-
sidentes o no normativas que en el planteamiento moderno de la
subjetividad no tienen acceso a la categoria de “lo humano” por
no ser sujetos de deseo y de derechos, sino objetos de consumo.
A dichos giros, y especialmente en las dltimas dos décadas con el
encierro por la pandemia, se ha sumado el giro tecnolégico en el que
la cultura digital, la biotecnologia y la inteligencia artificial son ya
parte ineludible de la narrativa humana. A este dltimo cambio de pa-
radigma también se le llama la cuarta Revolucién Industrial o el
Antropoceno (Hetzer, 2018). Ya Donna Haraway, una de las
precursoras mds potentes en delinear el giro tecnolégico y rebau-
tizando a la subjetividad como un cyborg, inaugura la categoria
critica de Chthuluceno para enfrentar la supremacia humana en
el término Antropoceno (Haraway, 2020).

Asi, lo que hoy se entiende por “humano” es parte de una
multiplicidad de sistemas (sociales, culturales, afectivos, sim-
bélicos, tecnoldgicos, orgdnicos y geofisicos), a diferencia de la
definicién moderna, esencialista, individualista y hegemonica.
Los cambios de paradigma que se han transitado a partir de la
segunda mitad del siglo xx, hacen que desde las representacio-
nes culturales se narre lo humano como una simbiosis indivisible
entre los dmbitos digitales, animales, universales, microscépicos,
biolégicos y geoldgicos, tecnoldgicos, linglisticos y emociona-
les. Ahi se inscribe el posthumanismo critico, en la interseccién
de los discursos sobre lo humano, y, por supuesto, en su represen-
tacién. Las narrativas culturales, entonces, dardn cuenta de una
definicién de lo humano acorde con los cambios de paradig-
mas que se transitan en la contemporaneidad: “un discurso so-
cial, cultural y filoséfico que analiza qué significa ser humano
en un contexto de globalizacién, tecnociencia, capitalismo
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tardio y cambio climatico” (Herbrechter, 2018: 7).

De lo que se trata es de demostrar cémo el “Hombre” ha sido
producido en los tiempos modernos; cémo el sujeto “humano”
—es decir, el portador de una identidad humana sin distincio-
nes— surge en ciertos discursos religiosos, se encarna en précticas
juridicas y se construye diversamente en otras esferas. La com-
prensién de esa dispersion es la que nos puede hacer entender la
fragilidad de los mismos valores “humanistas”, la posibilidad de
su perversion a través de su articulacién equivalencial con otros
valores y la limitacién de los mismos a ciertas categorias de la
poblacién —la clase propietaria, por ejemplo, o la poblacién mas-
culina [Mouffe y Laclau, 1987: 158].

Desde esta perspectiva metodoldgica se reescribe el con-
cepto de subjetividad, ya que se replantea como un ensamblaje
que coevoluciona con maquinas, con animales y con su entorno.
En este sentido, esta linea de investigacién ha cuestionado el
mito del humano como el centro del universo, la llamada “racio-
nalidad auténoma” de la mente humana, la agencia del indivi-
duo en efectuar cambios en su vida e influenciar la historia, la
creencia en la transparencia del lenguaje como medio de expre-
si6n de la individualidad y la experiencia y la exclusion de gru-
pos o razas —judios, negros, mujeres, esclavos, castas— de la
misma categoria de lo humano (Nayar, 2014: 11). Lo humano
se constituye desde un proceso de exclusién, al igual que el resto
de las categorias de la identidad. Lo humano como categoria se
dota de sentido frente a lo subhumano, lo no humano, lo inhu-
mano. Es asi como histéricamente categorias identitarias como
la homosexualidad, la locura, la esclavitud, el judaismo o la fe-
minidad (Nayar, 2014: 13) no pertenecen o pertenecian a lo
humano. Las identidades abyectas, segin el contexto que habi-
ten, no caben en esa norma universal.
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LAS POSIBILIDADES DEL ESPACIO DIGITAL, ANIMAL, ECOLOGICO Y
POSTHUMANO

Desde los estudios de género, especificamente desde los ciberfe-
minismos, y alinedndose con los estudios criticos posthumanis-
tas, se han desarrollado lineas escépticas frente al tecnooptimismo
esperanzador, que abordan a partir de distintas aristas la gran
decepcién que provocé internet después de todas las posibilidades
adjudicadas. El desencanto del espacio on/ine como utopia femi-
nista y de otros lugares de enunciacién criticos con las dindmicas
hegemonicas heteropatriarcales capitalistas ha sido protagonista
desde el arte, la teoria y la resistencia social. Algunas exponentes de
cémo pueden abordarse estas intersecciones teéricas desde la
academia, el activismo y la representacién cultural son Remedios
Zafray Rosi Braidotti.

¢Cémo puede atenderse esa consigna de incomodarse, de salir
del esquema esencialista que ordena y clasifica los cuerpos y las
identidades? ;Puede el espacio on/ine ser un lugar donde el sujeto
pueda escapar de las casillas que lo cifien? ;Cémo producir na-
rrativas que ofrezcan al sujeto otros recorridos vitales sin habitar
en la abyeccion de su lectura identitaria? “Language and thin-
king are minefields, but there is of course no viable alternative for
them” (Herbrechter ez al., 2022: 6-7).

Braidotti lleva estas cuestiones a las reflexiones académicas al
proponer lo posthumano critico como una posibilidad fructifera
y potente de resistencia, o reexistencia, por decirlo con Rita Se-
gato, politica y ética: “Yo quisiera dirigirme a la teoria posthu-
mana entendiéndola sea como un instrumento genealdgico, sea
como brujula de navegacién. Lo posthumano es un término util
para indagar en los nuevos modos de comprometerse activa-
mente con el presente” (Braidotti, 2002: 16). Asi, puede enten-
derse que lo humano nunca ha sido un término neutral e incluso
no se es humano al mismo grado y escala que otro. “Hay proble-
mas, tanto de autorrepresentacién como de reconocimiento a ese
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otro desvalorizado” (Braidotti y Hlavajova, 2018: 11). La pro-
puesta del posthumanismo feminista de Braidotti le pide al su-
jeto asumir responsabilidad para asi revisar las narrativas
disponibles y poner la mesa para que las narrativas on/ine sean ver-
daderamente espacios de reescritura politica y ética, en el mismo
tenor que el planteamiento de Zafra, continuando asi con las pre-
rrogativas criticas que ciertos feminismos criticos han perseguido
siempre, ahora en la interseccién con la cibercultura y pensando en
el espacio digital como un lugar de disputa de poder y control.

Participamos como sujetos desde el lenguaje y desde la cul-
tura, no podemos desligarnos de una serie de c6digos; podemos
alterarlos, resistirlos, pero no desaparecerlos para instaurar otros.
Estas contaminaciones en ese proceso de negociacién estdn di-
rectamente relacionadas con una resignificacién semantica que
implique, con suerte, un posicionamiento politico. El papel del
sujeto como receptor, intérprete y, segtn el caso, perpetuador o
expropiador de definiciones, serd fundamental para entender el
lenguaje como posibilitador y no solo como armazén que siem-
pre marca la diferencia. Las reapropiaciones semanticas son po-
sibles, y son también claramente politicas. En este sentido, el que
el espacio online sea exclusivamente un espacio de representacion
deliberado abre muchisimas posibilidades en términos de resis-
tencia desde sus posibilidades de multiplicidad semantica y de
complejidad interpretativa.

El lenguaje, cargado politicamente como discurso, se con-
vierte en el sitio de construccién y representacién subjetiva, pero
también en el de la resistencia. El lenguaje precede, sucede y, en
algin momento, es habitado por el sujeto, pero este nunca posee
realmente este lenguaje, lo cual implica que los campos del poder
y de la cultura no estdn agotados, porque este mismo discurso es
inagotable. Hay una potencialidad en las palabras que se cargan,
se vacian y se recargan seménticamente, dotando asi a espacios
de representacién en los que estos juegos son evidentes y delibe-
rados, como la literatura o la existencia on/ine, de un potencial
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politico eficaz: “Language cannot be neatly associated from so-
cial living; it is always contaminated, interweaved, opaquely co-
loured by layers of semantic deposits resulting from the endless
processes of human struggle and interaction” (Selden ez a/., 2005:
146). Al encarnar el lenguaje en sujeto, las interpretaciones nunca
se fijan, asi los significados potenciales de cada palabra se mues-
tran posibles en cada interpretacién.

El espacio posthumano se ha convertido en un sitio privile-
giado para inscribir esa red de representaciones, si se asume que
este lugar de enunciacién, que construye identidades a partir de
sus narrativas, puede funcionar desde su potencial ético y politico
para no replicar las dindmicas hegeménicas del sujeto metafisico,
que se construye a costa del otro. Estas representaciones pueden
reestructurar, desde distintos flancos, la definicién de eso “hu-
mano” que cada vez se antoja mds caduco e insuficiente. Para el
posthumanismo critico y su interseccién con los estudios de gé-
nero, la tecnologia es integral a la identidad humana, existe una
unién inseparable entre subjetividad y técnica, asi que desde esta
perspectiva tedrica se replantea el concepto de subjetividad, ya
que se propone como un ensamblaje que coevoluciona con ma-
quinas y animales, siempre en devenir, desde su estatuto de relato
en construccién. ;Qué posibilidades éticas, estéticas y politicas
pueden vislumbrarse si se asume esta perspectiva teérica? Si in-
cluso lo “humano” deja de ser fijo, ;puede lo posthumano y su
inscripcién al espacio digital proveer las narrativas para resistir la
hegemonia que se habita en el espacio andlogo? Las representa-
ciones artisticas, como lo son las literarias, las plasticas o las cine-
matogréficas, enriquecen la variedad de narrativas que se
entretejen en la construccién y el contenido de la identidad. Ante
la pobreza y la estaticidad de las categorias identitarias, ademds
del precio que se cobran en la abyeccién de la alteridad, los terri-
torios de representacién que asumen su condicién contingente,
abren oportunidades y facultades para encarar y entrar en cons-
tante revision, relectura y reinterpretacion de las estructuras
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hegemonicas que habitamos, para asi, quiza, reescribirlas y fun-
dar nuevos lugares de enunciacién.

Los posicionamientos éticos y politicos son centrales y funda-
mentales para los estudios posthumanistas criticos, al igual que
lo fueron para los estudios y posturas teéricas que posibilitaron
su génesis y consolidacién dentro del panorama disciplinar con-
tempordneo. El adjetivo “criticos” enuncia una continuidad con
la teoria y los estudios de este tipo que comenzaron su recorrido,
por decirlo con Mieke Bal, en el postestructuralismo después de
los giros lingiiistico y subjetivo.

It is important to stress that critical posthumanism involves both an
engagement with the present (and its future projections) and a rerea-
ding of traditional Western ways of making sense of the world and
‘our’ place in it -even though it is precisely the collective nature of the
pronoun “us” and the possessive “our” that have been and continue to
be challenged by critical posthumanism (Herbrechter ezal, s. f:: 5).

Como puede apreciarse en la definicién anterior, el compo-
nente ético y politico en estos planteamientos es fundamental,
como lo ha sido en los estudios precursores de esta linea. Se
apuesta por buscar representaciones culturales que interpelen y
negocien con la definicién moderna androcéntrica y antropol6-
gica, delineando posibilidades posthumanas de un relato identi-
tario inacabado, que ya no busca ser el centro del eco/tecno
sistema simbolico, sino llevarlo al limite, abandonando incluso su
estatuto de individualidad para sumarse a la multiplicidad fisica,
bioldgica, semantica y digital.

La esperanza que ha abierto cada giro (lingtistico, subjetivo,
tecnoldgico, digital) siempre ha traido consigo dos posibilidades:
la de perpetuar significaciones que producen relaciones injustas
o la de resistir, revisar, releer y reescribir desde posiciones criticas.
La resistencia coexiste siempre con la opresion. Asi, las represen-
taciones culturales posthumanas estin redefiniendo lo humano y
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su recorrido semdntico. La ficcién especulativa, el discurso eco-
teminista, el cyberpunk, las distopias latinoamericanas escritas
por mujeres, por ejemplo, ofrecen definiciones mucho mds inte-
resantes de lo que puede ser la subjetividad contempordnea en un
marco de representacién que ya deja atrds la arrogancia y supe-
rioridad del modelo humano universal. Esta resistencia es tam-
bién una busqueda ética.
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ASCUAS INDOMITAS Y POTENCIA COMUNAL:
RE-ENACTMENT Y LA REINVENCION DE LA MEMORIA
MIGRANTE

SERGIO RODRIGUEZ-BLANCO

¢Quién tiene el poder de decidir qué historias deben ser conta-
das y cudles deben quedar en la oscuridad? Esta pregunta sobre
el control de las narrativas visuales ha sido el motor detrés de las
practicas disruptivas de artistas que, con su obra, desafian los re-
gimenes de visibilidad y rehacen nuestra comprensién del
mundo que habitamos.

Una prictica estética ha adquirido relevancia creciente en la
esfera artistica y tedrica: el re-enactment como estrategia estética
de subversién y resistencia, que podemos relacionar con la mi-
rada gueer decolonial que ya activaba en 1987 Gloria Anzaldda
(2016) en Borderlands/La frontera: The New Mestiza. A través de
la reinterpretacién y reactivacién de eventos pasados, el re-enact-
ment 1no solo trae a la superficie fragmentos olvidados o margi-
nados de la historia, sino que también cuestiona los encuadres
escriturarios que conforman nuestras visiones del pasado y del
presente. Figuras como Marina Abramovi¢, Francis Alys, San-
tiago Sierra, Eileen Cowin o Suzanne Lacy han destacado por
su uso del re-enactment como herramienta creativa y han demos-
trado c6mo el re-enactment puede convertirse en un acto de au-
torreflexién artistica, empoderamiento y reescritura de la
memoria en colaboracién con comunidades excluidas que, al re-
tomar momentos del pasado, pueden reconfigurar la memoria
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colectiva, resignificar su experiencia y desafiar las representacio-
nes impuestas por el poder dominante.

En esta genealogia se inscribe la instalacién colectiva y perfor-
mance pirotécnica E/ Juicio Final (2019-2020), dirigida por la
artista transdisciplinaria Adela Goldbard en colaboracién con
miembros de la comunidad migrante de La Villita, en Chicago.
A partir de documentos, hemerografia, testimonios recogidos
por Goldbard (2023) y trabajo colaborativo y comunitario, la
pieza es un re-enactment que reescribe la historia reciente del ba-
rrio y subraya las luchas activistas de sus habitantes para subvertir
una dindmica racista de gentrificacién, que, en una operacién
inversamente proporcional, como se abundard mds adelante, ha
tratado de expulsar a los habitantes no blancos, al tiempo que el
colorido de muros y murales se capitaliza desde la hegemonia
como un elemento exético de plusvalia. La pieza también reivin-
dica de forma autocritica un rechazo a los machismos de la cul-
tura mexicana y el modo en que las mujeres mexicanas y chicanas
repudian, como ya lo escribié Anzalduaa, cualquier yugo de gé-
nero, quizd con mayor determinacién cuando han tenido que
atravesar la frontera, o cuando son herederas de ese cruce que rea-
lizaron sus madres.

La visién de Anzaldua sobre la mestiza como una figura que
navega entre fronteras y desafia de forma indémita categoriza-
ciones rigidas encuentra eco en las pricticas de re-enactment que
trascienden limites y se ubican en las grietas del régimen escé-
pico. Anzaldua, en su legado y su persona, funciona como un
elemento detonador para desentrafiar, por un lado, el modo en
que E/ Juicio Final representa una forma de resistencia, desobe-
diencia y emancipacién para la comunidad de La Villita; por
otro, abre la puerta para explorar los modos en que el re-enact-
ment se convierte en un acto de autoenunciacioén artistica, desa-
propiacién cultural y reconfiguracién de lo visible a partir de lo
que Goldbard ha denominado “poética de la violencia™: un enfoque
artistico que emplea elementos visuales y narrativos que examinan
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la violencia desde la misma violencia para crear obras que cues-
tionen y reflexionen sobre la sociedad, la historia y la cultura.

A medida que la pieza desentrafia los hilos que conectan el
pasado, el presente y el futuro, emerge un terreno donde las
narrativas normativas son desafiadas y donde las posibilidades
de ver y ser vistas/vistos se expanden de maneras imprevistas o
no siempre previstas. ;Es posible arrojar luz sobre la riqueza y
complejidad de la performance colectiva de la comunidad mi-
grante en Chicago? ;Se puede activar, desde una accién artis-
tica, una estrategia decolonial de expresién, resistencia y
transformacion social?

INSUBORDINACION

Nelly Richard (1994) explora en La insubordinacion de los signos
la tensién que existe entre el recuerdo y el olvido, justo desde la
perspectiva estético-politica, lo que nos permite revisitar aque-
llos sentidos de pérdida no asimilados, entendidos por la autora
como versiones inacabadas en una cultura. Hay una condicién de
transicion que “estd abierta entonces a ser re-explorada en mu-
chas nuevas direcciones por una memoria cada vez mds activa y
disconforme” (Richard, 1994: 14). Hacia esa reexploracién de la
memoria apunta el trabajo de Adela Goldbard con la comunidad
de La Villita, expresando esa inconformidad activamente ante
un poder que secciona, mutila y rompe esa memoria que ahora
parece recuperable.

El corpus histérico-nacional que se activa con E/ Juicio Final
desafia la narrativa no solo de la historia oficialista, sino la misma
forma de entender el pasado como un tiempo congelado, irrever-
siblemente detenido. Es justamente un modo de comprender la
temporalidad que condena la agencia de los sujetos de una co-
munidad que tiene oz7a historia. Nos salimos de las narrativas
oficiales y sus pactos con el modo de produccidn, para leer
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nuevos acontecimientos utilizando la destruccién ritual. Ahora,
la desposesion, en lugar de debilitar, es una forma de subrayar la
resistencia y la sobrevivencia a través de la catarsis colectiva pro-
piciada por la quema de las estructuras y las consignas: “un alfa-
beto de huellas a reciclar mediante precarias economias del trozo
y de la traza” (Richard, 1994: 15). Esos trozos de los que habla la
autora se habilitan productivamente en la operacién de explosion
y destruccién a la que asistimos en E/ Juicio Final. Escachamos
las voces de los habitantes de La Villita fuera de la dicotomia
entre la victima desempoderada o criminalizada, en un soporte
conformado por un nuevo campo estético que legitima sus luchas
y resistencias. Atestiguamos el rescate de mensajes que vemos
aparecer y hacer eco de esas voces, tales como “todos somos mi-
grantes” o “nadie es ilegal”; frases que después vemos arder en la
puesta en escena.

En E/Juicio Final,1a practica artistica critica (Richard, 2011) se
realiza desde un lugar de enunciacién distinto a aquel que domina
las narrativas hegemonicas: el del interior de la propia comunidad.
Esto dltimo, si lo conectamos con el pensamiento de Cristina Ri-
vera Garza (2014), nos invita a pensar en una poética desapropia-
cionista, que da lugar a una exploracién donde se involucra “el
forcejeo dindmico que emprende el sujeto en contra de identida-
des impuestas: un proceso que se conoce como de desidentifica-
ci6n”(Rivera Garza, 2014: 43). Es importante abonar a la reflexion
con la perspectiva de esta autora mexicana, pues ese desmarca-
miento del que habla Richard (1994) se compone también del
impulso de trabajo en comunidad que se activa en la obra.

Las historias de lucha y resistencia se involucran con “identi-
dades impuestas por otro para conformar asi un estar-en-comun
dindmico y tenso, en todo caso, inacabado” (Rivera Garza, 2014:
35). Esas identidades impuestas desde la cultura dominante, se-
gun la autora, encuentran un punto de contacto con comunida-
des indigenas cuya l6gica se contrapone a aquella del capitalismo
globalizado desde su forma de trabajar, lejos de lo singular,



ASCUAS INDOMITAS Y POTENCIA COMUNAL 145

apoyandose en lo comunal. En esa medida, el quehacer en la
creacién se entiende de otra manera, que es politicamente rele-
vante y se incluye en el potencial critico del cual hablan tanto
Richard como Rivera Garza.

La pieza pone en operacién un intento por desclasificar el
pasado desde el presente de forma dindmica, haciendo una rees-
critura de los sucesos, repitiéndolos para imponer una variacién
donde la voz de los habitantes de una localidad es central.

La obra de Goldbard no solo posee, en ese sentido, una di-
mensién que busca resistir a la dominacién, sino que esta se
enriquece al incorporar una idea que para Rivera Garza (2014)
es medular: en las formas de escritura contempordnea hay es-
trategias que sobreponen el trabajo comunitario al valor auto-
ral de la obra en solitario, y esto compone al sentido critico
habitado por la imaginacién; asi como permite recrear aconte-
cimientos de maneras inéditas, tal como ocurre en E/ Juicio
Final, donde subyace una intencién por quebrar el sistema au-
toral y subrayar la prictica conjunta. La pieza cuestiona el do-
minio que hace “aparecer como individual una serie de trabajos
comunales” (Rivera Garza, 2014: 32), y desentrafia de forma
critica acontecimientos no contados que tienen valor y le dan
sentido a la obra.

Asi, somos testigos de la poética de la desapropiacién (Rivera
Garza, 2014) desde la practica comunal. Se representan aconte-
cimientos y se actian de un modo disruptivo desde el soporte y
el proceso, que vemos activos en la puesta en escena; ese trabajo
del nosotros se hace visible en la obra. La comunidad reclama des-
apropiarse de una historia de desigualdad que sacrificé su bien-
estar para favorecer a comunidades blancas con parques y
naturaleza, en contraposicion a las plantas de carbén que confi-
guran el paisaje de La Villita. Encontramos ese trabajo comunal
en mensajes como “todos somos migrantes”. Pero no se trata solo
del mensaje, sino de quienes lo expresan y cémo lo hacen explo-
tar en la puesta en escena.
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Elimpulso que agrupa las précticas colectivas aqui menciona-
das busca movilizar las fuerzas comunitarias para desarticular,
también desde esa trinchera, los discursos hegemonicos a partir
de nuevas formas estéticas. La memoria aparece ahora con un
cardcter abierto que multiplica las posibilidades para ser reexplo-
rada hacia nuevas direcciones y que se construye ademads reescri-
biendo el pasado: “Reescribir, en este sentido, es el tiempo del
hacer sobre todo con y en el trabajo colectivo, digamos, comuni-
tario e histéricamente determinado, que implica volver atrds y
volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente”
(Richard, 1994: 30). En las estrategias de intervencién y apropia-
cién articuladas en E/ Juicio Final, se excava, se tacha y se copia
sobre esas narrativas hegemonicas del migrante como el otro ex-
cluido, de modo que se reescriben nuevas narrativas. Cuando la
comunidad de La Villita nos dice “nadie es ilegal”, lo hace a través
de una puesta en escena que reescribe acontecimientos para ha-
cerlos arder: esa es su manera de reconfigurar el pasado y producir
presente.

Justo para subrayar la importancia de contribuir criticamente
a pensar en el hacer en comunidad, Rivera Garza (2014) se refiere
al contexto necropolitico donde la valoracién de lo individual por
encima de lo comunal es una estrategia capitalista que se ha ra-
dicalizado. Achille Mbembe (2019) define y explora la necropo-
litica en el contexto contemporineo, explicando el modo en que
la soberania pone filtros para el transito ciudadano, fronteras cu-
yos limites se trazan por clasificaciones que deciden sobre la sa-
lud y la mortalidad. En esas delimitaciones encontramos
justificacién a la polvareda téxica que cubrié La Villita, a pocas
horas del asombro producido por el anuncio de la pandemia
mundial: el pacto entre el hipercapitalismo, el Estado y los me-
dios de comunicacién parece decidir que la salud de esa comuni-
dad no es prioritaria y que sus vidas son desechables.

Mbembe (2019) se remonta a la ocupacion colonial de Africa
en el siglo x1x para explicar el contexto necropolitico, y lo vincula
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con la adquisicién, con la delimitacién y con el “hacerse con el
control fisico y geogrifico” (Mbembe, 2019: 43), todas ellas ope-
raciones caracteristicas de ese momento histérico que contindan
apareciendo en el presente como fantasmas. En ese registro, per-
cibimos “la existencia del Otro como un atentado a la propia
vida” (Mbembe, 2019: 24); lo que deriva en innovaciones tecno-
légicas que civilizan formas de matar guiadas por una “seleccién
de razas” (Mbembe, 2019: 36). Las personas se clasifican segin
categorias para aprovechar sus recursos, en este caso quizds de-
portarlas después de ese aprovechamiento, y ademads para la “pro-
duccién de una amplia reserva de imaginarios culturales”
(Mbembe, 2019: 45).

Justo esos imaginarios se fracturan en el trabajo de Adela
Goldbard a través de estrategias estéticas que constituyen una
prictica artistica que ademds de crizica podria denominarse co-
munal. En la obra se poetizan formas de trabajo colectivo cuyos
origenes apelan, como mencionamos, a las formas sociales de las
comunidades indigenas mesoamericanas, donde se pone en
préctica la creacién y la recreacién “en contextos de mutua pose-
sién que, de manera radical, se contraponen a la propiedad, y alo
propio del capitalismo globalizado de hoy” (Rivera Garza, 2014:
36). Desde esa contraposicién propuesta en E/ Juicio Final, in-
tentan romperse en el presente los silencios del pasado.

INMERSION

El Juicio Final es una instalacién inmersiva y un performance
pirotécnico, dirigidos, producidos y disefiados por la artista
transdisciplinaria Adela Goldbard en colaboracién con miem-
bros de la comunidad migrante mexicano-americana de La Vi-
llita, en Chicago. La pieza integra utileria a gran escala, juegos
pirotécnicos, artefactos explosivos controlados y una drama-
turgia en cuatro actos que retoma la estructura —y algunos
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fragmentos originales— de la que fuera la primera obra de tea-
tro occidental representada en el México actual, escrita en nd-
huatl por fray Andrés de Olmos en el siglo xv1 para conquistar
espiritualmente a los indigenas y convertirlos al catolicismo. A
partir de documentos, hemerografia, testimonios recogidos por
Goldbard y trabajo colaborativo y comunitario, la pieza rees-
cribe la historia reciente del barrio, subrayando las luchas acti-
vistas de sus habitantes para subvertir una dindmica racista de
gentrificacién que, en una operacién inversamente proporcio-
nal, expulsa a los habitantes no blancos, al tiempo que el colo-
rido de muros y murales se capitaliza como un elemento exdtico
de plusvalia.

En una primera fase de E/ Juicio Final, entre el 27 de agosto
y el 23 de noviembre de 2019, las maquetas a gran escala reali-
zadas a mano por artesanos para replicar el barrio ubicado a
unos pasos del centro de Chicago (el icénico arco de Little
Village, una chimenea, una cafeteria, un centro comercial, una
casa, una patrulla, un carrito de paletas) fueron exhibidas en
Gallery 400 de la Universidad de Illinois en Chicago, acompa-
fiadas de algunos didlogos de la obra teatral registrados en au-
dio. El culmen de la pieza se dio, sin embargo, en una segunda
tase la noche del 10 de octubre de 2020 en La Villita Park
cuando lo que originalmente iba a ser una obra de teatro se
convirtid, debido a las restricciones de la pandemia por co-
vid-19, en una filmacién al aire libre en el espacio publico, pero
sin personas presentes. La puesta en escena duré hasta las 6:30
horas y narré la lucha de resistencia de una comunidad. Esa
noche de viento, los reclusos de la Prisién del Condado de
Cook, la tercera mas grande de Estados Unidos, ubicada justo
detrés del parque, acaso vieron los juegos pirotécnicos aéreos desde
sus pequefias ventanas. Lo mismo hicieron los vecinos de La
Villita desde sus casas.

La pieza activé una critica a la especulacién, la deportacién y
las injusticias medioambientales a medida que las detonaciones
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controladas iban haciendo estallar las estructuras de madera y car-
tén: asi ardié una ficticia cafeteria Aipster fruto de la gentrifica-
cién; se destruyd la reproduccién del Discount Mall que vendié
durante afios productos mexicanos, pero fue comprado por es-
peculadores; se derribé a punta de explosivos la maqueta a es-
cala real de la chimenea de la antigua planta de carbén que
estaba en pie cuando se creé la dramaturgia —y que también fue
recientemente demolida—, y ardi6é una camioneta de la border
patrol en medio de un partido de futbol que en la dramaturgia
se convierte en una redada contra indocumentados que a la vez
funciona como momento de reivindicacién comunitaria y de
protesta para los vecinos del barrio.

El fuego y la pirotecnia en la recreacién de eventos reales
tueron utilizados por Goldbard en piezas anteriores para per-
formatizar la violencia plasmada en los medios de comunica-
cién y crear vifietas que quedan documentadas en video y
fotografia. * La estrategia es el re-enactment, una nocién per-
formativa que busca la réplica, la reproduccién o la reconstruc-
cién de un hecho, un periodo, un acontecimiento mediante
recursos de la visualidad. En la obra que nos atafe, una diferen-
cia fundamental con trabajos previos de Goldbard es que ahora
el evento no se recreé Gnicamente mediante documentacién
hemerografica, sino que las notas de prensa, los posts en redes
sociales, los reportajes o las imdgenes fotoperiodisticas recopi-
ladas se suman a las conversaciones, reuniones y workshops de
arte organizados por Goldbard con miembros de la comunidad
como profesoras, estudiantes, lideres comunales y artistas loca-
les, de modo que fueron los mismos vecinos de La Villita los
que coparticiparon en la narracién de su historia.

2 Entre ellas, Helicopterazo (Centro Cultural Manuel Gémez Morin, Querétaro,
2013); Paraalegorias (Tultepec, Estado de México, 2013-2015); Mision Cum-
plida (Galeria Gil/Zarate, Ciudad de México, 2016); 4 World of Laughter, A
World of Fears (Pomona College, Claremont, California, 2017).
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REINVENCION

La obra de teatro pirotécnico estaba programada originalmente
para representarse el 11 de abril en La Villita Park, pero fue apla-
zada a causa de la emergencia sanitaria de covid-19 para prote-
ger,segun las autoridades, la salud de los habitantes. Es paradéjico
que ese mismo dia, la empresa Hilco Redevelopment Partners
demoliera la chimenea en desuso de una antigua central eléctrica
abase de carbén que seguia en pie como recuerdo de las protestas
barriales pasadas y de la historia téxica de Chicago. En mitad del
confinamiento sanitario, el barrio se quedé sin su obra de teatro,
pero en su lugar amanecié bajo una capa de polvo téxico.

E/ Juicio Final fue representado seis meses mds tarde en me-
dio de las restricciones de la pandemia. La pieza logré rearticular
cabalmente los requisitos que segin Francisco Tomsich (2014)
activan del potencial politico del re-enactment.? El primero es la
cercania temporal del evento replicado. E/ Juicio Final atraviesa,
sin duda, la problemdtica migratoria para la que fue concebida la
pieza en Chicago, pero ademds quedé traspasado por la situacién
excepcional que se vivié mundialmente a lo largo de 2020. Mis
alld de una crisis sanitaria, se ha detonado lo que Naomi Klein
(2007) denomina un estado de shock: “an momento en el que se
produce una pausa entre acontecimientos que se estdn suce-
diendo a gran velocidad y la informacién existente acerca de
ellos” (Klein, 2007: 595). Los estados de shock colectivos son mo-
mentos de trauma en la sociedad provocados por algin tipo de
catistrofe, tal como un terremoto, una crisis econémica o una

®  En el recorrido historiogréfico propuesto por Tomsich (2014), se sefialan como

textos fundamentales para profundizar en el término de re-enactmentlos catélo-
gos Life, Once More: Forms of Re-enactment in Contemporary Art (Rotterdam,
Witte de With Center for Contemporary Art, 2005), History Will Repeat Itself.
Strategies of Re-enactment in Contemporay Art (Revolver-Archiv fir aktuelle
Kunst, 2007), Re:akt! Reconstruction. Re-enactment. Re-reporting (fpeditions,
Brescia, 2009) y el texto Perform, Repeat, Record: Live Art in History (Bristol y
Chicago, Intellect, 2012).
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epidemia, que son utilizados por el sistema econémico y politico
para que la poblacién, en medio del miedo y el caos, llegue a
aceptar medidas de control extremas que no habria tolerado pre-
viamente, como la mencionada demolicién de la chimenea sin
medidas de proteccién para la salud. La filmacién de E/ Juicio
Final seis meses después de la fecha en que estaba prevista su-
braya atin mas la reescritura del trauma colectivo presente en la
propia dramaturgia, y lo actualiza en un contexto de cuarentena
extendida que ha agudizado la exclusion.

El siguiente elemento propio del re-enactment es que aunque
los eventos replicados hayan sido extraidos fundamentalmente
de los médrgenes de las historias hegemonicas, estos deben postular
una nocién de universalidad. £/ Juicio Final relaciona dos planos
temporales de administracién de los cuerpos a través de narrati-
vas del Otro excluido separados por 500 afios de diferencia. La
obra conecta la época de la Conquista —presente en la estructura
de la obra teatral, pero también en elementos como la represen-
tacién de los especuladores estadounidenses como diablos, o en la
recitacién de fragmentos originales en ndhuatl- con la realidad
del siglo xx1 de las poblaciones migrantes en Chicago, donde
queda en evidencia que la estructura de poder busca alterizar a
los migrantes de primera generacién y asimilar a sus hijos y nietos
a la cultura dominante, pero en versién racializada. En este sen-
tido, la pieza traza un vinculo anacrénico de los mecanismos
coloniales y los hipercapitalistas.

El tercer elemento para que el re-enactment despliegue su po-
tencial politico es que la seleccién de la imagen del pasado no sea
aleatoria, sino que esta tenga la capacidad de postular su paradoja
por si misma. El fuego y la pirotecnia, estrategias usadas tradicio-
nalmente por los sacerdotes franciscanos en el siglo xv1 durante
la Conquista para asustar y evangelizar a las poblaciones indige-
nas, son revertidas en la puesta en escena, ambientada en la ac-
tualidad, donde las explosiones se presentan como un
contraataque hacia las estructuras de poder. El uso del fuego
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como intimidacién al otro —como sujeto paciente— pasa a des-
plegar una potencia subversiva catirtica que abre la posibilidad
de estimular la agencia politica del sujeto migrante en tanto pro-
tagonista de su representacién. En ese sentido, la obra pirotéc-
nica activa el cuarto elemento de potencialidad politica del
re-enactment: tener como condicién de posibilidad la capacidad
de ser dramatizado de forma espectacular.

VISIBILIZACION

Tanto E/ Juicio Final como otras obras de Goldbard proponen
una forma de trabajar desde la practica artistica con comunida-
des donde se reivindica la violencia y la destruccién como estra-
tegias estéticas de resistencia y descolonizacién frente a la
dominacién estructurada por el poder politico y las fuerzas mo-
trices del mercado.

Esta poética de la violencia, como ella misma la ha llamado
(Goldbard, 2020), genera en E/ Juicio Final un choque, una ex-
plosién, que busca romper los silencios del pasado en el pre-
sente. La visibilizacién requiere de una lucha que no es solo
politica o legal, sino que aqui se hace sensible en la experiencia
teatralizada de lo pirotécnico.

Mediante la puesta en escena, justo esos silencios reivindica-
dos encuentran la materialidad posible en la instalacién, el per-
formance y, por supuesto, en la destruccién misma de las
maquetas y construcciones que vehiculan hacia una catarsis co-
munitaria en el plano de lo metaférico.

En este punto reside, quizd, la gran ejecucién paraddjica que
opera en la obra: la pieza se activa justo en un contexto de shock
del capitalismo del desastre del que habla Klein (2007), cuyo obje-
tivo serfa anular la capacidad critica del sujeto sobre las expe-
riencias que estd viviendo; pero a la vez el estado de shock
provocado por el funcionamiento del sistema neoliberal puede
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dar lugar, en el plano creativo, a nuevas subjetividades emergen-
tes que, o bien asumen la 16gica capitalista y la dindmica de la
empresa, o bien, como sucede en E/ Juicio Final, se rebelan y se
cuestionan la homogeneidad del nuevo régimen sensible que in-
visibiliza aquello que resulta peligroso para el poder (Martinez
Ferndndez,2014). La pirotecnia como despertar estd relacionada
con una genealogia artistica que pone acento en el aliento de la
estética de choque vanguardista (Burger, 1974), un tipo de shock
muy distinto y casi opuesto al que teoriza Klein (2007) en tanto
es una fuerza que afirma el potencial liberador del arte como
herramienta estética e ideolégica de ruptura frente a las practicas
culturales convencionales.

La obra es una exploracién de la insatisfaccion, la inconformi-
dad y el rechazo de forma creativa y comunitaria, lo que, para
decirlo con Nelly Richard (2013), permite también redistribuir
un universo de posibilidades, cuya intencién no es una transfor-
macién total de la realidad social, sino una activacién de “vecto-
res de emancipacion” (Richard, 2013: 139).

La reconstruccién que hace la comunidad de La Villita de sus
propias vivencias e historias no tiene pretensiones de salvacién,
pero si pone en funcionamiento la ruptura de la pasividad, para
fracturar las representaciones que transmiten solo aquellos sen-
tidos del poder y aquellas narrativas excluyentes basadas en dico-
tomias que victimizan o criminalizan a las comunidades
migrantes. Por ejemplo, la falacia de que la gentrificacién es un
sinénimo de progreso se evidencia en la obra al enunciar que ge-
nera la expulsién de la mayoria de los antiguos vecinos, que ya no
pueden costearse la renta en un barrio gentrificado. La obra de
Goldbard puede integrarse, sin duda, en la estirpe de pricticas
artisticas que Richard (2013) considera propiamente criticas.

Goldbard se ha centrado en su trayectoria, y particularmente
en esta pieza, en reafirmar el papel social del arte y la experiencia esté-
tica en la construccién de imaginarios criticos. La puesta en escena
de E/ Juicio Final enarbola un caricter politico-critico porque se
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propone “descentrar los lugares comunes de lo oficialmente con-
sensuado” (Richard, 2011: 141).

Ahora bien, en el entendido de que no es posible encontrar lo
politico-critico en una obra por si misma, Richard (2011) sefiala
que la obra siempre se define en acto y en situacién. Es decir, la
eficacia critica de una pieza dependerd “de la particular materia-
lidad de los soportes de inscripcién sociales que se propone afec-
tar” (Richard, 2011: 9). Cuando hablamos de afectacién, es
importante entender los emplazamientos, los marcos y las fron-
teras que trazan el horizonte de lo politico-critico. Lo que pro-
pone la autora franco-chilena es entender qué marcos de
wvigilancia se propone presionar una obra, para ver su potencial de
hacer estallar sistemas impuestos. Esos lugares oficialmente con-
sensuados deben ser también descritos e incorporados a la discu-
sién. Serd necesario recuperar ciertos fragmentos en la historia
de La Villita que permitan adentrarnos en las retdricas oficiales de-
safiadas con E/ Juicio Final. Si las estructuras metaforizan los
espacios del barrio, las frases pronunciadas en la dramaturgia re-
vivirin momentos de lucha que fungirdn como mantras.

La destruccién ritual como experiencia estética media entre
lo sensible y lo inteligible, para buscar la afectacién y reaccién
frente a una historia de exclusién. La incomunicabilidad de la
violencia experimentada por los habitantes de La Villita se adivina
en una busqueda de otras formas expresivas para conducir hacia
la catarsis, que derivan en un trabajo creativo y comunal, donde
a través del performance, la inmersién y el teatro se da materia-
lidad al trauma para, literalmente, hacerlo estallar por los aires en
forma de estructuras de utileria. Lo que estd en juego en la préc-
tica descrita es el potencial de recrear experiencias traumaticas
para deslegitimar la violencia tanto discursiva como fisica que
aparece en estos eventos y en sus narrativas oficiales.

Las implicaciones racistas, como vimos en el ejemplo de la
reciente demolicién de la chimenea por parte de Hilco, son
multiples, pero no son nuevas en la comunidad, sino que mis
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bien reviven experiencias ominosas del pasado. En la misma
obra se hace referencia a que hace aproximadamente dos déca-
das, otra empresa llamada Crawford estaba a cargo de la misma
central eléctrica, que emitia sustancias contaminantes deriva-
das de la planta de carbén. Distintas protestas de comunidades
de clase trabajadora denunciaron el racismo ambiental impli-
cado en el hecho de que plantas como esa no se clausuraban, a
pesar de ser dafiinas para la salud, precisamente porque sus
habitantes eran predominantemente latinos. La demora del
cierre, por supuesto, causé enfermedades y muertes lentas, in-
visibilizadas. La puesta en escena de la obra retoma aconteci-
mientos de aquel contexto para actuarlo y rememorarlo con
fuegos artificiales, petardos y efectos de sonido que derrumban
la chimenea como metifora de la fractura de las tecnologias
masivas de opresion. Las maquetas configuran la materialidad
de esos soportes de inscripcién social, y su destruccién apela a
revertir las politicas de la memoria inscritas en retéricas oficia-
les que excluyen sistemdticamente voces y subjetividades que
integran comunidades como La Villita.

Pero la experiencia traumdtica colectiva va mucho mds atris.
Para Goldbard, la violencia de los sacerdotes de la Nueva Es-
pana apoyada en la dominacién colonial es comparable a las
tecnologias masivas de dominacién contemporédneas. Esto ul-
timo hace ain mis potente la estrategia poética de la violencia
para alterar las politicas de la memoria, pues el teatro masivo al
aire libre y la intimidacién estética implicada en la evangeliza-
cién de las comunidades indigenas aparecen en E/ Juicio Final
de un modo en que los actos pirotécnicos fungen como apro-
piaciones de tradiciones mexicanas y latinoamericanas relacio-
nadas con la catarsis, la purga o la protesta en rituales colectivos
que se traen al presente.

En ese sentido, al ver la obra, al presenciar el estallido de las
pifatas con forma de coronavirus compradas en el mercado del
barrio, al observar el apaleamiento de los especuladores de
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cartén, al oir al personaje que habla en spang/ish, pero conoce y se
reconoce en el pasado de su comunidad, la instalacién inmersiva
nos coloca en un lugar que redistribuye lo sensible en el sentido
que Jacques Ranciére (2019) sefiala como activacién de lo poli-
tico, y hace visible una memoria social disidente que desafia na-
rrativas oficiales. Esta operacién estético narrativa activa afectos
y representaciones que desarticulan los marcos de vigilancia (Ri-
chard,2011) que la propia préctica artistica se propone afectar: la
violencia de Estado en un sentido transhistérico (la Conquista,
la deportacién), el poder del mercado (la gentrificacién, la espe-
culacién inmobiliaria, la exotizacion) y, en definitiva, el silencia-
miento de la desobediencia.

MERCANTILIZACION

La prictica transdisciplinar de Adela Goldbard busca trascen-
der fronteras epistémicas para dar lugar también a nuevas for-
mas de conocimiento para pensar en vocabularios adn no
imaginados. Esto ultimo, en palabras de Mabel Morafa (2014),
tiene el potencial de abrir un espacio que exista “sobre las rui-
nas de las estructuras disciplinarias de la modernidad” (Mo-
rafia, 2014: 149). Pensar en la destruccién como estrategia
estética abona a una cristalizacién de procesos sociales eman-
cipadores que se componen de subjetividades multiples y ma-
teriales simbélicos donde la obra, que es también un producto
cultural, surge y se proyecta en comunidad.

Moraiia (2014) propone, pensando especificamente en el
contexto latinoamericano, la necesidad de un tréfico de pro-
ducciones culturales que permitan circular significados que
buscan reconocimiento y legitimacién. Las historias de lucha y
resistencia de La Villita pueden integrarse en una propuesta
que busca herramientas critico-teéricas para abarcar nuevas
formas de subjetivacién y accién social; alertando de que
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aquello que es legible siempre es susceptible a la mercantiliza-
cién. En esa medida, se encuentra en E/ Juicio Final,entendida
como manifestacién creativa transdisciplinar, un potencial de
reinventar.

Una memoria que no sea la memoria pasiva del recuerdo co-
sificado, sino una memoria-sujeto capaz de formular enlaces
constructivos y productivos entre pasado y presente para hacer
estallar el tiempo-ahora retenido, y comprimido en las parti-
culas histéricas de muchos recuerdos discrepantes y silenciados
por las memorias oficiales [Richard, 1994: 32].

Adela Goldbard apuesta, en definitiva, por una poética de
la violencia para rearticular las politicas de la memoria, una
memoria porosa y flexible. De esa forma resiste a una “em-
presa de desmemoria” (Richard, 1994) que justo intenta bo-
rrar estos impulsos con su estrategia totalizante. La pieza
reescenifica los fragmentos inconclusos y, esa operacién de
re-enactment donde el futuro se traza en la destruccién a base
de fuego y los explosivos, lleva implicita una variacién que es
inherente a toda repeticién. En la variacién que propone E/
Juicio Final hay un potencial politico-critico que descentra
lugares de enunciacién y amenaza, desde lo comunal, “siste-
mas cerrados y jerdrquicos que viven y predican el privilegio,
el prestigio, y el mercado” (Rivera Garza, 2014: 44). En ese
sentido, es importante subrayar que la prictica artistica cri-
tica (Richard, 2011) no pretende en si misma una transfor-
macion total del sistema pues su resistencia es estética y desde
ahi busca emprender un camino que permita interrumpir o
des-pensar ciertos modelos, precisamente, para desafiarlos,
abandonando una mirada totalizante y vertical, para favorecer
la horizontalidad y lo fragmentario de la experiencia, sin
miedo a utilizar la destruccién como potencia creadora.
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DESOBEDIENCIA

En el espiritu de Gloria Anzaldda como mujer mestiza gueer, El
Juicio Final se convierte en un espacio de encuentro y mezcla de
identidades. Al igual que Anzalduia desafié las categorias bina-
rias y se situé en los margenes, esta pieza permite a la comunidad
migrante explorar sus propias borderlands/fronteras, donde las
identidades raciales y culturales convergen y resisten. El con-
cepto de “hacer en comunidad”, propuesto por Cristina Rivera
Garza (2014), encuentra aqui resonancias con el potencial sub-
versivo que plantea Anzaldda. La comunidad de La Villita no
solo se apropia colectivamente de su historia, sino que la rees-
cribe a través de la destrucciéon creadora, cuestionando el sistema
impuesto por la cultura hegemoénica y subrayando la importan-
cia del trabajo en conjunto.

La instalacién inmersiva y la performance pirotécnica £/ Jui-
cio Final se erigen, en este sentido, como una declaracién artisti-
co-performdtica por parte de la comunidad migrante
mexicano-americana de La Villita en Chicago. Al mirar desde la
lente de Gloria Anzaldua, esta obra desafia las politicas de visi-
bilidad, revive tensiones histéricas y contribuye a la emancipa-
cién de una comunidad racializada que se encuentra en los
madrgenes de las narrativas dominantes.

No solo desde la perspectiva racial, sino también desde la di-
mensién de género, el enfoque gueer de Anzaldia se refleja en el
papel protagonista de las mujeres como activistas y colaboradoras
en E/ Juicio Final.La performance se convierte en una plataforma
para que las voces femeninas, muchas de las cuales han experi-
mentado violencia machista en México, encuentren un espacio
para la autoexpresion y la resistencia. En tanto rechaza los roles
tradicionales de género y da visibilidad a las luchas y las historias
de estas mujeres, la obra contribuye a una narrativa indémita que de-
saffa tanto las normas de género de la comunidad hegemodnica
como las de la comunidad minorizada: la performance representa
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momentos de protesta y resistencia liderados por mujeres, desa-
fiando asi las nociones convencionales de poder y autoridad e in-
virtiendo los roles tradicionales de género.

En este proceso, Adela Goldbard no solo reescribe la historia
de La Villita, sino que también rompe con las formas tradicio-
nales de creacién artistica. Su obra, lejos de ser un producto
autoral en solitario, es el resultado de un esfuerzo colectivo que
desafia las categorias establecidas de propiedad intelectual y
produccién cultural. Como propone Mabel Morafia (2014), es
necesario imaginar vocabularios nuevos que trasciendan las disci-
plinas de la modernidad y permitan a las comunidades articular
sus propias experiencias desde la colectividad. Anzaldaa lo hace al
reivindicar a la mestiza como una figura liminal, mientras que
Goldbard abre un espacio para que las comunidades articulen sus
propias experiencias desde la colectividad. £/ Juicio Final es preci-
samente eso: un espacio donde lo comunal supera lo individual y
donde la memoria colectiva se reconstruye desde los escombros

Lo que queda tras las cenizas no es solo el eco de las explosio-
nes, sino las ascuas de una comunidad que se niega a ser silenciada.
La historia no se repite de manera ciclica, sino que se transforma
en cada acto de resistencia. Al final, la pregunta persiste: ¢es la des-
truccién el Gnico camino hacia la liberacién, o es posible imaginar
una forma de desobediencia que no solo se desapropie, sino que
también encienda nuevas posibilidades para el futuro? En un
mundo donde el pasado a menudo se utiliza para justificar la ex-
clusién, Goldbard y la comunidad de La Villita nos obligan a
reconsiderar qué significa verdaderamente resistir y, sobre todo,
qué debemos dejar arder para imaginar un presente distinto.
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GREENWASHING DATA EN TIEMPOS INSOSTENIBLES:
ALGUNAS IDEAS SOBRE ECOIMPOSTURAS, CENTROS
DE DATOS Y DATA BLINDNESS'

PAULO GATICA COTE

0. ADVERTENCIA

Etimolégicamente, la palabra advertencia posee un innegable
atractivo. Su raiz encierra un significado poderoso: verzére (girar,
dar la vuelta o también, segtn el Diccionario de la Lengua Espa-
7iola, derribar, cambiar, convertir). Ademas de la convencién ca-
nonizada —la advertencia al lector o al publico—, habria que
considerar, por un lado, su sentido mds metaférico: la libertad
que ofrece para dar la vuelta a un argumento que se presenta
ineludiblemente lineal en su puesta en pagina. Por otra parte, la
advertencia remite a una expresién anglosajona cada vez mis
presente en contenidos audiovisuales y de otra indole: ¢rigger
warning o aviso de contenido. ? Asi pues, aun a riesgo de conver-
tir este apartado introductorio en una especie de prélogo a una
obra que nunca comenzara del todo, he de advertir que intentaré
socavar —;derribar?— el consenso discursivo con el que se ha te-
fiido de verde cualquier minima reflexién sobre la cibercultura.

! Este trabajo forma parte de las actividades del proyecto de investigacion “Estéticas
dela obsolescencia: elementos para el andlisis de las relaciones entre literatura y nue-
vos medios” durante el periodo de disfrute de una Ayuda Juan de la Cierva Incorpo-
racién (IJC2020-044411-1) financiada por mcin/ag1/10.13039/501100011033 y
por la Unién Europea NextGenerationEU/PRTR.

De acuerdo con el Cambridge Dictionary, este sustantivo se refiere a “a statement
at the beginning of a piece of writing, before the start of a film, etc., warning
people that they may find the content very upsetting, especially if they have
experienced something similar”.
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Ahora bien, acerca de este tema, conviene recordar que, desde
mi posicién en el campo académico, apenas es posible apreciar
las capas superficiales del fenémeno. Lo observable, en cierto
modo, ya ha pasado; los “adelantos” nunca son sincrénicos ni
universales: se impone la especulacién para hablar del presente y
proponer “otro modo de conocimiento”, que “se mueve en el
como si, el imaginemos y el supongamos” (Ludmer, 2010: 10).
Entonces, ¢por qué especular/escribir sobre limites impercepti-
bles y obsolescencias multiples? ;Por qué no aceptar la incapaci-
dad de trascender una descripcién precaria de la realidad “tal
como la conocemos y experimentamos”?

Precisamente, en esta férmula final tan manida reside uno de
los ejes del presente texto: aparte de la inquietud que me provoca
una homogénea primera persona del plural, parca en matices y
rica en visiones hegeménicas sobre un tipo de sujeto/subjetivi-
dad, queda claro que lo mds real de las infraestructuras digitales
se halla en lo que no conocemos ni experimentamos de manera
directa. Sin ir mds lejos, los centros de datos —entiéndase la eco-
nomia, la politica, la sociedad, la cultura del dato— parecen pen-
sados para ser vistos e interpretados fuera de campo: se sabe que
estdn ahi porque vemos sus efectos, los indicios, los resultados de
su aplicacién, aunque en general convertidos en guarismos o en
normativas y, con fortuna, denunciados por grupos activistas,
pese a la tibia cobertura medidtica. Por esta razén, me propongo
realizar en este ensayo una suerte de “lectura en contrapunto’
similar a la que planteara Edward Said en su archiconocido and-
lisis de la novela de Jane Austen, Mansfield Park. En Cultura e
Imperialismo, Said explica que:

)

hoy debemos leer las grandes obras canénicas y tal vez el archivo
completo de la cultura europea y norteamericana premoderna y
moderna haciendo el esfuerzo de sefialar, extender, y dar énfasis
y voz a lo que alli estd presente en silencio, o marginalmente, o
representado con tintes ideolégicos [Said, 2001: 121].
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Si bien dicha estrategia de lectura estd plenamente asentada
en los estudios literarios y culturales, detecto en las reflexiones en
las que aparece cualquier elemento adjetivado como “digital”’una
constante interpretativa que opera de un modo maniqueo, inca-
paz de incluir “lo que habia sido excluido”. En consecuencia,
convendria aplicar la “lectura en contrapunto”a los dispositivos y
redes que estdn disefiando las narrativas e infraestructuras digi-
tales y cognitivas que modelan nuestras subjetividades y, de paso,
reivindicar junto a Josefina Ludmer que la critica también cons-
tituye “una forma de activismo cultural” (2021: 315).

Como explica la ensayista argentina, “necesito definir el pre-
sente para poder actuar” (Ludmer, 2021: 315); aunque este se
haya vuelto complejo, volitil y, en buena medida, extrafio. Por
eso, ante el volumen de materiales visibles e invisibles que lo
atraviesan, me limitaré a dialogar con un corpus fundamental-
mente institucional que ha ido consolidando en la imaginacién
publica no solo un repertorio politico-tecnolégico verde, sino
también una supuesta alternativa discursiva al actual sistema ca-
pitalista, que, a fin de cuentas, persistiria en la tradicional senda
extractivista, injusta y contaminante del crecimiento del pro-
ducto interno bruto. Finalmente, me detendré en el limbo inma-
terial en el que se ha situado al centro de datos, auténtica clave de
béveda de la digitalidad y uno de los elementos menos “adverti-
dos”ala hora de valorar las consecuencias medioambientales que
acarrea su exponencial implantacién en el territorio.

1. LAS ENSENANZAS DEL SHOCK

El domingo 24 de octubre de 2021 asisti a una sesién doble en el
Teatro Central de Sevilla, institucién espafiola que ofrece una de
las programaciones mads solventes y propositivas en el campo de las
artes vivas: Shock 1 (El Condor y el Puma) y Shock 2 (La Tormenta
y la Guerra), dirigidas por Andrés Lima y texto de Albert
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Boronat, Juan Cavestany, Andrés Lima y Juan Mayorga. Tengo
un recuerdo vivido de la primera obra, especialmente de una se-
cuencia histérica reimaginada que pude ver después en YouTube:
la famosa historia de un lipiz narrada por Milton Friedman,
referente del neoliberalismo y de la Escuela de Chicago, en el
programa de la televisién publica Free to Choose. * Sin duda,
Andrés Lima construye en Shock 1 una propuesta escénica muy
efectiva, pues el espectador observa la sutil =y no tan sutil- co-
reografia en la que participan, entre otros protagonistas, Estados
Unidos, la Operacién Céndor, la Escuela de las Américas, Au-
gusto Pinochet, Jorge Videla, la administracién Nixon, Milton
Friedman y la terapia de shock neoliberal.

Asimismo, a nadie se le escapa la intertextualidad con el céle-
bre ensayo de Naomi Klein, La doctrina del shock: el auge del capi-
talismo del desastre, sibien las palabras de la autora han adquirido
un dificilmente discutible tono profético por cémo se han desa-
rrollado los acontecimientos a nivel mundial, sobre todo,

* Elactor Juan Vinuesa fue el encargado de representar al economista Milton

Friedman ante los Chicago Boys and Girls. La fuerza de la escena me animé a
realizar experimentos similares. Por ejemplo, ahora mismo estoy tecleando enla
pc del despacho (nicleo Intel Core 17) conectado a la red wifi de la Universidade
de Santiago de Compostela. Uso un programa Ms Word del paquete Office.
Tengo a la vez abiertas las pestafias del correo institucional usc y el personal de
Gmail. Cada pulsién de una tecla me conecta con la materialidad del hardware,
cada clic me hace pensar en el software. Aunque no soy ajeno a los procesos de
fabricacion de estos dispositivos (materias primas, energia, tiempo humano,
tiempo profundo...), ni a los sistemas implicados en la visualizacién de esta pa-
gina de Word, en su registro y almacenaje en la nube (uso la cuenta en OneDrive
proporcionada por mi universidad), no sé apenas nada de las personas que han
ensamblado las piezas o han programado los cédigos; tampoco de qué minas
extrajeron las materias primas ni qué personas las transportaron ni trataron en
diferentes plantas. Nada sé de sus condiciones laborales ni de sus historias, pero
todas han contribuido a esta ceremonia del procesador de texto.

Es de sobra conocido que el video se inspiré en el ensayo 1, Penci/ (1958) de Leo-
nard E. Read. Basicamente, el economista y Premio Nobel cuenta por medio de
un ldpiz con el que juguetea los intercambios diversos implicados en su produc-
cién en una situacion de libre mercado, modelo econémico que favorece, a su
entender, una mayor eficiencia econémica, asi como supondria un factor clave
para lograr la paz y la prosperidad de las naciones. De hecho, Milton Friedman
escribi6 una introduccién para la reedicién de 1998.
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después de la pandemia de covid-19. Segun la escritora cana-
diense:

Los creyentes de la doctrina del shock estin convencidos de que
solamente una gran ruptura, como una inundacién, una guerra
o un ataque terrorista puede generar el tipo de tapiz en blanco,
limpio y amplio que ansian. En esos periodos maleables, cuando
no tenemos un norte psicolégico y estamos fisicamente exiliados
de nuestros hogares, los artistas de lo real sumergen sus manos
en la materia décil y dan principio a su labor de remodelacién del

mundo [Klein, 2007: 30].

Al respecto, no requiere demasiado esfuerzo encontrar varios
contrapuntos sumamente choqueantes e iluminadores en cual-
quier portal de noticias; es mds, dado mi interés por el tema, el
algoritmo me ofrece a diario una seleccién de titulares, tuits y
otros contenidos bien perfilados —he de reconocer— a tenor de
mis bisquedas habituales. E1 7 de mayo de 2024 Microsoft
anuncia que el estado de Querétaro contard con un centro de
datos “a hiperescala” en México. Segtin el comunicado del corpo-
rativo, esta infraestructura “también ayudard a las empresas a al-
canzar sus objetivos de sostenibilidad de acuerdo con las
prioridades actuales, ya que los centros de datos de Microsoft
estdn disefiados de acuerdo con los principios de sostenibilidad y
economia circular”.® Por su parte, a finales de mayo de este afio,
CNN en espafiol informa que “las autoridades de México han re-
gistrado 48 muertes y 956 lesiones relacionadas con el calor
desde el 17 de marzo, segun cifras de la Secretaria de Salud”
(2024). Ademis, el Monitor de Sequia en México (MsMm), instru-
mento del Servicio Meteorolégico Nacional, emite informes
*> Lalectura de la nota completa no tiene desperdicio como ejemplo de greenwashing
corporativo, que, ademds, cuenta con el benepldcito de las instituciones publicas.
Disponible en https://news.microsoft.com/es-xl/microsoft-anuncia-el-inicio-

de-operaciones-de-la-primera-region-de-centros-de-datos-de-nube-a-hiper-
escala-en-mexico/
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periédicos sobre la terrible sequia que sufre parte del territorio
mexicano desde 2022. En concreto, el reporte del 15 de mayo de
2024 establece que el 85.5% del estado de Querétaro padece una
sequia excepcional (D4) y el 14.5% restante una sequia extrema
(D3) o, expresado de otra forma: de los 18 municipios contabili-
zados de este estado, 17 estdn en situacién de sequia excepcional
y 1 de sequia extrema. ©

Monitor de Sequia de México
al 15 de octubre de 2024
Publicado el 20 de octubre de 2024
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Al otro lado del charco, el Digital Decade Country Report 2023
Spain, un documento preparado por el gobierno espafol (en in-
glés), afirma que las medidas adoptadas para lograr el primer
ordenador cudntico en 2025 son las siguientes: la creacién de un orde-
nador cudntico “de alto rendimiento”, de una nube a la que pueda

¢ Captura de pantalla. El informe integro puede consultarse en el siguiente en-

lace: https://smn.conagua.gob.mx/tools/ DATA/Climatolog%C3%ADa/Sequ%-
C3%ADa/Monitor%20de%20sequC3%ADa%20en%20M%C3%A9xico/
Seguimiento%20de%20SequiC3%ADa/MSM20240515.pdf
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acceder dicho ordenador y el desarrollo de “utiles” algoritmos
cudnticos para enfrentarse a los “problemas de la vida real” (9).
Realmente, el texto no aporta muchos mds detalles acerca de esos
desafios. En este sentido, a finales de 2023 la web del Barcelona
Supercomputer Center anuncia efusivamente el lanzamiento de
MareNostrum 5,uno de los superordenadores mas potentes de Eu-
ropa, que “permitird hacer avanzar la ciencia en todas sus dreas,
desde el desarrollo de gemelos digitales del planeta Tierra y del
cuerpo humano, hasta [...] el disefio de ciudades mds saludables
y sostenibles, o la busqueda de nuevas fuentes de energia, asi
como de nuevos materiales” (Barcelona Supercomputer Center,
2019). Llama la atencién que ese mes de diciembre Catalufia
cerré uno de los afios mis secos de las tltimas décadas. De hecho,
la Agéncia Catalana de I’Aigua publicé la siguiente nota en su

web oficial:

Els periodes de sequera que Catalunya esta vivint de forma ciclica
els darrers anys i, que sestan accentuant degut a la crisi/emergencia
climatica, fan necessari que tots els sectors de la societat consolidem
iintegrem en la nostra activitat diaria la cultura de l'estalvi i 'adop-
ci6 de consums sostenibles. La greu sequera actual que compren el
periode 2021-2023 i que suma més de 36 mesos sense pluges, és la
més severa que ha patit Catalunya des que es tenen registres (1905).

Sin duda, importan las metiforas —como supo ver Susan Son-
,1mp p
tag— e importan los nimeros; esto es, la relacién mediada por el

lenguaje cientifico-matematico genera una visién de la emergencia

7 “Los periodos de sequia que Catalufia estd viviendo de forma ciclica en los ulti-
mos afios, y que se estin acentuando debido a la crisis/emergencia climdtica,
hacen necesario que todos los sectores de la sociedad consolidemos e integremos
en nuestra actividad diaria la cultura del ahorro y la adopcién de consumos sos-
tenibles. La grave sequia actual que comprende el periodo 2021-2023 y que
suma mds de 36 meses sin lluvias, es la mds severa que ha sufrido Catalufia desde
que se tienen registros”. Traduccién propia. Nota completa disponible en ht-
tps://aca.gencat.cat/ca/laca/campanyes-i-divulgacio/campanyes/estalvi-i-efi-
ciencia-de-laigua/index.html
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climatica distanciada e incorpérea. Para la autora de La enferme-
dad y sus metdforas, “las imdgenes que describen el cdncer resu-
men el comportamiento negativo del homo economicus del siglo
xx” (Sontag, 2003: 65); de manera andloga, cabe interrogarse por
las imdgenes y metaforas que describirian al homo economicus del
xxI. En plena pandemia de covid-19, las olas vinieron para des-
materializar los afectos, los cuidados y los cuerpos de personas
mayores abandonadas a su suerte en residencias, asi como “do-
blegar la curva” no entendia de precariedad ni de economia in-
tormal. El imaginario patolégico del homo economicus debia ser
reformulado: de un autoproclamado espacio libre de enfermeda-
des se ha pasado a un espacio libre de contactos indeseados-im-
productivos, de humos y de residuos. Ms que la enfermedad, la
imagen de su utopia tiene que ver con la higiene, con la norma-
lizacién de la excepcionalidad y con un sistema inmune entre-
nado para combatir amenazas externas a un cuerpo de alto
rendimiento econémico, energético y semiético.

En suma, ;c6mo se podrian resensibilizar los datos y las varia-
bles? :Qué es la sexta gran extincién sino un presente continuo
peligrosamente metaforizado? ;Hay alternativa a la “doctrina del
shock digital” que ha dominado el debate pandémico y pospandé-
mico, “en el sentido de que la crisis sanitaria ha sido la oportuni-
dad perfecta para reforzar nuestra dependencia de las
herramientas informdticas y desarrollar muchos proyectos eco-
némicos y politicos previamente existentes” (Ecran total, 2020:
16)? Légicamente, no es este el lugar para comentar pormenori-
zadamente los caminos recorridos hasta alcanzar, en palabras de
Bruno Latour, el “nuevo régimen climatico™ “la situacién pre-
sente, cuando el cuadro fisico que los modernos habian conside-
rado como seguro, el suelo sobre el cual se habia desarrollado
siempre su historia, se ha vuelto inestable” (2017: 16). En un
momento dado, cambié la relacién con una supuesta exteriori-
dad —la naturaleza— y empezaron a cobrar protagonismo proce-
sos metabdlicos que iban dejando sus particulares huellas dentro
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y fuera del ser humano. Sin necesidad de comprender los princi-
pales parimetros que determinarian, segiin el Stockholm Resi-
lience Center, la superacién —dramitica y, quizd, irreversible— de
los nueve limites planetarios establecidos, ® se sabe con mayor o
menor rigor que se presenta ante el ser humano un manifiesto
desafio para la supervivencia de una forma de vida/habitar (en)
el planeta.

2. BREVE EXCURSO SOBRE GREENWASHING Y SOLUCIONISMO
TECNOLOGICO

Aun cuando greenwashing o ecopostureo son palabras cada vez
mds familiares en el vocabulario politico y, en menor medida,
aparecen en la conversacién puiblica y cotidiana ligadas a una
visién instrumental-marquetiniana de la sostenibilidad, se echa
en falta su inclusién en los diccionarios mds habituales en espa-
fiol. De modo excepcional, el 31 de julio de 2020 Fundéu rAE
explica algunas alternativas validas en espafiol para evitar el ex-
tranjerismo greenwashing: ecoimpostura,lavado de imagen verde
—opcién preferida—, ecopostureo —considerada mas coloquial—,
impostura verde o impostura ecolégica. * En cambio, el Cam-
bridge Dictionary si incluye una definicién del término en inglés:
“behaviour or activities that make people believe that a company
is doing more to protect the environment than it really is”. Por
su parte, el Diccionario Larousse indica que se trata de un angli-
cismo no recomendado, asi que remite a la palabra francesa “éco-
blanchiment” (o “blanchiment vert”): “utilisation fallacieuse

& Los nueve limites planetarios fueron fijados en el articulo “Planetary Boundaries:

Exploring the Safe Operating Space for Humanity”™ “climate change, ocean aci-
dification, stratospheric ozone depletion, interference with the global phosphorus
and nitrogen cycles, rate of biodiveristy loss, global freshwater use, land-system
change, aerosol loading and chemical pollution” (Rockstrém ez al., 2009).

En Wikipedia también aparece el término “ecoblanqueo”, seguramente por in-

fluencia del francés.
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d’arguments faisant état de bonnes pratiques écologiques dans
des opérations de marketing ou de communication”.

En cierta forma, se les presupone a estas palabras un poder
performativo que las convierta en realidades tangibles y trans-
formadoras. Evocan resistencias a bosques de eucaliptos alinea-
dos para facilitar la “cosecha” de madera o movilizaciones
—canalizadas a conveniencia en redes sociales— contra basureros,
centrales térmicas, minas a cielo abierto o explotacién infantil en
remotos paises. Los propios términos parecen semanticamente
centrados en lo discursivo desde una perspectiva “amable”y con-
ciliadora para quien los emplea o los recibe; de ahi que preva-
lezca el consenso ecolégico de las sociedades tardocapitalistas:
trash free,libre de humos, reforestacién, 100% reciclable, econo-
mia circular, etcétera.

Claro estd, interesa reforzar un consenso discursivo, un 1é-
xico hegemonico que solo alcanzaria para describir y analizar
superficialmente la situacién de los territorios més afectados
desde una perspectiva “solidaria” con los intereses de los grupos
privilegiados. ' Incluso cuando las estrategias de greenwashing
son contrarrestadas por politicas supranacionales —gobernanza
global, pacto verde, green claims o similares—, estas se suelen
centrar en objetos y fenémenos que no cuestionan modelos
capitalistas, sino que, en buena medida, los acaba reforzando
por el alto valor afiadido que suponen para las principales po-
tencias el “tecnosolucionismo verde” y la “economia verde”,

1% Soy consciente del manifiesto cariz “terrestre” del término, ya que corre el riesgo

de invisibilizar la centralidad de las aguas dulces y saladas en este debate. Solo deseo
subrayar la 16gica discursiva que se aplicaria igualmente a otros niveles. Por
ejemplo, se extrapola el bienestar de las clases mds altas de un territorio particu-
lar a toda la poblacién de una forma andloga a la que ha experimentado el sin-
tagma “clase obrera”, ahora estigmatizado como sujeto politico desdefinido en
comparacion con la autodenominada “clase media”, independientemente de las con-
diciones materiales efectivas. Es decir, actualmente, el compromiso con el me-
dio ambiente, las preocupaciones y reivindicaciones ecologistas son exhibidas en
ciertas sociedades como signo de distincién y enclasamiento que ignora el re-
parto desigual de la riqueza, de los servicios publicos o de la polucién.
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sintagmas greenwashed e incorporados con total naturalidad a
las politicas de izquierda —generalmente socialdemécratas—
hace ya varias décadas.

Desde el célebre informe Los limites del crecimiento (1972), se
han sucedido varias respuestas institucionales piblicas y priva-
das a la crisis ecolégica. En julio de 2008 ve la luz 4 Green New
Deal (2008), el primer informe encargado por Green New Deal
Group y firmado por Larry Elliott, Colin Hines, Tony Juniper,
Jeremy Leggett, Caroline Lucas, Richard Murphy, Ann Petti-
torm, Charles Secrett y Andrew Simms. El documento elabo-
rado por New Economics Foundation llevaba un subtitulo
sumamente revelador: “Joined-up policies to solve the triple
crunch of the credit crisis, climate change and high oil prices”.
Nacido a partir de las necesidades de Reino Unido, este “acuerdo
verde” de resonancias roosveltianas consideraba que las claves
para evitar el colapso econémico y medioambiental se encontra-
ban en promover cambios estructurales de los sistemas financie-
ros nacionales e internacionales, en reformar los impuestos y en
invertir de manera constante en energias renovables.

Veinte afios después de la importante Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo (la
“Cumbre para la Tierra”) que tuvo lugar en Rio de Janeiro en
1992, se celebr6 en la misma ciudad la Conferencia sobre el De-
sarrollo Sostenible organizada por las Naciones Unidas
(Rio+20). De ahi result6 un documento de 50 paginas titulado
The Future We Want (2012), en el que, de acuerdo con su decla-
racién inicial, se renové el compromiso con el desarrollo soste-
nible y se promovié la green economy para mejorar “our ability to
manage natural resources sustainably and with lower negative envi-
ronmental impacts, increase resource efficiency and reduce waste”
(2012: 11). El tercer apartado del texto, dedicado exclusiva-
mente a la “economia verde en un contexto de desarrollo soste-
nible y erradicacién de la pobreza”, presenta, en mi opinién, una
novedad interesante respecto a la conferencia de 1992: por un
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lado, se supera la vaguedad Iéxica de esta —tecnologias ecolégi-
cas racionales o eficientes— y se menciona el papel de las Tic, la
innovacion, la cooperacién tecnoldgica y el intercambio de
know-how (2012: 11-13) para alcanzar ese futuro deseado; por
otro, se consolidan la economia verde y el “crecimiento verde”
dentro del Programa de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente (pPNUMA), ! asi como se patrocinan otras estructuras
supranacionales como Global Green Growth Institute y Green
Growth Knowledge Partnership.

Entre las iniciativas mds destacadas se localiza, por supuesto, la
Agenda 2030 y los 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible fijados
por la Organizacién de las Naciones Unidas (onu) en 2015 “para
poner fin a la pobreza, proteger el planeta y mejorar las vidas y las
perspectivas de las personas en todo el mundo”.? * No desglosaré el
contenido de cada uno de los objetivos ni de las decenas de metas
asociadas; sin embargo, el octavo “Irabajo decente y crecimiento
econémico” es especialmente elocuente en relacion con su apuesta
por una economia verde: la primera meta de este objetivo afirma cla-
ramente que se pretende “mantener el crecimiento econémico per
cépita”y la cuarta insiste, en sintonia con otras acciones, en “desvin-
cular el crecimiento econémico de la degradacién del medio ambiente”.

Por su parte,la Comisién Europea presenta el 11 de diciembre de
2019 en Bruselas el Eurgpean Green Deal: “una nueva estrategia de cre-
cimiento destinada a transformar la UE en una sociedad equitativa y
préspera, con una economia moderna, eficiente en el uso de los recur-
s0s y competitiva, en la que no habrd emisiones netas de gases [...] y
el crecimiento econémico estard disociado del uso de los recursos”
(2019: 2). A diferencia de las iniciativas ya comentadas, aqui se men-
ciona explicitamente el protagonismo de otro sintagma instalado en

Previamente la Organizacién de las Naciones Unidas promovié la Green Eco-
nomy Initiative (2008).

Disponible en https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/

Los 17 objetivos son: 1) Fin de la pobreza; 2) Hambre cero; 3) Salud y bienestar;
4) Educacion de calidad; 5) Igualdad de género; 6) Agua limpia y saneamiento;
7) Energia asequible y no contaminante; 8) Trabajo decente y crecimiento
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el debate publico: la transformacién digital. En dicho acuerdo, la co-
mision se comprometié a “acometer el doble desafio de la transforma-
cién verde y digital” como estrategia industrial, pues “uno de los
objetivos esenciales del nuevo marco politico serd estimular el desa-
rrollo de mercados pioneros de productos climdticamente neutros y
circulares, tanto dentro como fuera de la ue”(2019: 8).

Movilizacion de la
investigacion y fomento de

la innovacion

Un mayor nivel de ambicion g ey
imatica de la UE para 2030 y acia una contaminacion cero en
2050 un entorno sin sustancias toxicas
Suministro de energia limpia, Preservacion y restablecimiento de
asequible y segura Pacto los ecosistemas y la biodiversidad

Verde

Movilizacién de la industria en pro Europeo _ «Delagranja a la mesa»: lén b
de una economia limpia y circular sistema alimentario justo, saludable
y respetuoso con el medio ambiente;

Uso eficiente de la energia y los T
EEHISES € 2 CaEieson movilidad sostenible e inteligente
renovacion = 9

Financiacion de la transicion Que nadie quede atras
(Transicion justa)

La UE como Pacto Europeo
lider mundial por el Clima

Nota: La imagen procede del propio documento elaborado
por la comisién e ilustraria, a su entender, “los distintos
elementos del Pacto Verde”.

econémico; 9) Industria, innovacién e infraestructuras; 10) Reduccién de las des-
igualdades; 11) Ciudades y comunidades sostenibles; 12) Produccién y consumo
responsables; 13) Accién por el clima; 14) Vida submarina; 15) Vida de ecosiste-
mas terrestres; 16) Paz, justicia e instituciones sélidas; y 17) Alianzas para lograr
los objetivos. En general, se aprecia que tales lineas apuntan a una visién tripartita
del desarrollo sostenible: crecimiento/prosperidad econémica, cuidado del
medioambiente y bienestar social. Respecto alos resultados obtenidos, un informe
de seguimiento de dichos objetivos publicado por la propia oNuU en 2023 no invita
al optimismo; es mds, el grado de consecucién actual de cada meta mereceria un
andlisis minucioso. Sirva de muestra el siguiente parrafo de la “Introduccién”,
firmado por Li Junhua, Secretario General Adjunto de Asuntos Econémicos y
Sociales: “La crisis climdtica esti empeorando a medida que las emisiones de gases
de efecto invernadero continian aumentando. El dltimo informe del Grupo
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Como se puede observar, el crecimiento verde (green
growth™ ) se ha convertido en la respuesta politica dominante
—casi Gnica— para hacer frente a las advertencias cada vez mds
serias sobre el cambio climatico, impulsando lineas de actuacién
basadas en alcanzar la sostenibilidad mediante la generaliza-
cién de “tecnologias limpias”, la implementacién de energias
renovables y de practicas “responsables”. Segin este enfoque,
se confia en hallar un equilibrio entre el desarrollo econémico
continuo, medido por el producto interno bruto de las naciones
y la conservacién del medio ambiente a través de la innovacién
tecnolégica. Elllamado “desarrollo sostenible” presupone que
es posible lograr un desarrollo econémico que no compro-
meta los recursos naturales, asegurando un equilibrio entre
crecimiento y medio ambiente, debido a que los avances tec-
noldgicos —y las politicas publicas asi orientadas— mejorarian
la eficiencia ecolégica de la economia. No obstante, Jason
Hickel y Giorgios Kallis cuestionan si el “crecimiento verde”
concebido en esos términos es realmente posible, porque

the empirical data demonstrate that while absolute decoupling of
GDP from emissions is possible and is already happening in some
regions, it is unlikely to happen fast enough to respect the carbon

Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climitico concluye que la tempe-
ratura mundial yaestd 1.1°C por encima de los niveles preindustriales y que es probable
que alcance o supere el punto de inflexi6n critico de 1.5°C para 2035. Las olas de calor
catastréficas y cada vez mds intensas, las sequias, las inundaciones y los incendios fo-
restales se han vuelto demasiado frecuentes. El aumento del nivel del mar amenaza a
cientos de millones de personas en las comunidades costeras. Ademas, el mundo se
enfrenta actualmente al mayor evento de extincién de especies desde la era de los di-
nosaurios y los océanos se vieron cargados con més de 17 millones de toneladas métri-
cas de contaminacién por plistico en 2021, con proyecciones que muestran que
probablemente se dupliquen o tripliquen para el afio 2040” (2023: 3).

ElBanco Mundial argumenta en Inclusive Green Growth: The Pathway to Sustai-
nable Development (2012) que el crecimiento verde es “growth that is efficient,
clean, and resilient —efficient in its use of natural resources, clean in that it mi-
nimizes pollution and environmental impacts, and resilient in that it accounts
for natural hazards and the role of environmental management and natural ca-
pital in preventing physical disasters” (30).
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budgets for 1.5°C and 2°C against a background of continued
economic growth. Growth increases energy demand, making
the transition to renewable energy more difficult, and increases
emissions from land use change and industrial processes. Mo-
dels that do project green growth within the constraints of the
Paris Agreement rely heavily on negative emissions technologies
that are either unproven or dangerous at scale [2020: 12].

A este respecto, abundan los estudios que demuestran que
las innovaciones tecnolégicas —véase, entre otros ejemplos, el
desarrollo de biocombustibles o la confianza depositada en
las inteligencias artificiales (1a) para la toma de decisiones—y
el crecimiento de las redes e infraestructuras digitales requie-
ren de un incremento notabilisimo en la demanda y produc-
ci6én de energia. La International Energy Agency elaboré un
detallado anilisis del consumo eléctrico mundial en 2024 y su
previsién para el 2026. Segun este organismo, se espera que la
demanda global de electricidad crezca en el trienio 2024-
2026 una media de 3.4% anual. Eso si, el consumo eléctrico
de los centros de datos, de las 1a y de las criptomonedas po-
dria duplicarse en 2026. Ofrece, ademds, una comparacién
muy interesante: el consumo eléctrico total de los centros de
datos alcanzard ese afio un volumen equivalente al de Japén:
1 000 TWh (2024: 8).

A la vista de lo aqui expuesto, queda claro, pues, que la
digitalizacién y la datificacién masivas acarrean la amplia-
cién de las capacidades de la infraestructura digital al com-
pleto y, por ende, un mayor consumo energético, de
materias primas, de recursos hidricos, etc. De hecho, en los
altimos afios han surgido distintos movimientos e iniciati-
vas que buscan concienciar de la materialidad del ciberes-
pacio y de sus consecuencias para el medio ambiente
mediante el cdlculo de la huella de carbono digital (digizal
carbon footprint),'> como la digital sobriety reivindicada por
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The Shift Project (2020), el ensayo-manifiesto “Why We
Need a Speed Limit for the Internet” de Kris de Decker, o
las empresas de servicios digitales que fomentan un disefio
web sostenible o herramientas como Website Carbon Cal-
culator (https://www.websitecarbon.com/).'

De todas formas, si bien es cierto que el concepto de sosteni-
bilidad goza de una visibilidad mayor en la web, al menos como
objetivo a alcanzar —neutralidad de carbono o huella de carbono
cero—, la huella de carbono digital es un fenémeno dificilmente
cuantificable por su naturaleza global, debido a que requiere
computar la participacién de diversos sectores que parecen, a
simple vista, aislados. En el calculo de la huella no solo se deberia
considerar el coste de los dispositivos electrénicos, sino también
el de todos los elementos que contribuyen a la materializacién y
funcionamiento. Asi pues, es esencial considerar otros factores
como la fabricacién de los propios equipos informaticos, las co-
nexiones y redes de acceso fisicas (cableado submarino, antenas,
satélites, routers...), los centros de datos, asi como tampoco se
deberia subestimar el impacto de los recursos movilizados para
garantizar la produccién y el mantenimiento de la infraestructura

> Paralos objetivos de este ensayo, basta con sefialar que se empezaron a manejar

también otras variables no especializadas. En este sentido, y vaya por delante
que creo en la utilidad de estas tablas de equivalencias para informar/alertar,
sobre todo, a personas minimamente sensibilizadas, las busquedas de Google o
las respuestas ofrecidas por ChatGPT han tendido a cuantificarse en forma de
vasos de agua, kilos de pléstico y, en menor medida, mediante comparativas de con-
sumo eléctrico: estadios de futbol, bombillas, ciudades de equis habitantes, etc.
A pesar de la impresion que causa la espectacularizacién informativa de tales
indicadores, convenientemente aislados y despolitizados —e incluyo noticias es-
candalosas como el peculiar “juego” de una compaiiia espafiola bien conocida
con las reservas de los embalses en tiempos de sequia—, me preocupa especial-
mente que el consumo de agua de un centro de datos, por ejemplo, sea un mate-
rial de tan dificil —por no decir imposible— acceso.

Quien desee profundizar en propuestas y estéticas minimalistas y su relacién
con la materialidad de las redes y la conciencia de la huella de carbono digital,
puede consultar los articulos “Reflexiones sobre/para una microtextualidad sos-
tenible en el ciberespacio” (Gatica, 2022) y “Sostenibilidad, minimalismo y mi-
crotextualidades lentas” (Gatica, 2025).
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digital.'” Ademds, hay que mencionar la obsolescencia programada,
uno de los rostros mas visibles de la crisis ecolégica, y los resi-
duos generados, no solo los electrénicos, durante todo este proceso
aparentemente infinito, a pesar de los limites biofisicos del planeta.

Por otra parte, la huella de carbono digital depende, en gran
medida, de la procedencia de la energia empleada en los procesos
de extraccién, transporte, disefio, distribucién o marketing. Asi-
mismo, es crucial destacar el impacto medioambiental del soffware,
ya que las actualizaciones forzosas y las demandas que requieren
las nuevas aplicaciones reflejan a la perfeccién la paradoja del
efecto rebote de los productos ecoeficientes. Como argumenta
con tino José Bellver respecto a las Tic y los dispositivos electré-
nicos portatiles:

Incluso en el caso de encontrar una nueva tecnologia o aparato
tecnoldgico que claramente supusiera un menor impacto am-
biental frente a su versién anterior o analdgica, esta mejora po-
dria verse mas que compensada por un uso mayor o, sobre todo,
por el aumento de las ventas de nuevos bienes de consumo elec-
trénicos [2014: 8-9].

Tampoco se debe obviar la huella producida por la economia
de la atencién y de la distraccién, puesto que en el consumo de
electricidad y de datos no solo influiria el tiempo de conexién
“consciente”, sino que también este aumenta a causa de otros
procesos paralelos, como mantener varias aplicaciones abiertas o
la sucesién de estimulos visuales, tictiles y auditivos pensados
para prolongar la experiencia on/ine.

7 Enelinforme de Greenpeace Clicking Clean se establecen cuatro componentes

fundamentales a la hora de calcular el consumo eléctrico de las T1C: equipos y
dispositivos (34%), centros de datos (21%), redes (cableado, antenas, etc.)
(29%) y la manufactura (16%). Respecto a 2012, se observaria, principal-
mente, una disminucién del gasto energético relacionado con los equipos y
dispositivos (47%-»34%) y un aumento del consumo vinculado con los centros

de datos (15%-21%) y las redes (20%-+29%) (2017: 15).
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En definitiva, la complejidad y magnitud de la huella de car-
bono digital resultan casi imposibles de evaluar integramente.
Como sabemos por propia experiencia, los contenidos “saturan”
ala maxima velocidad posible las memorias y los sistemas opera-
tivos de unos dispositivos encaminados a la obsolescencia; de un
modo similar, la web y los dispositivos digitales también dejan su
marca en el planeta, como nos lo recuerda la vieja economia ex-
tractiva: la geopolitica del litio o del coltdn, la cotizacién al alza
de cualquier yacimiento de tierras raras y, en definitiva, de cualquier
otra materia prima percibida como escasa. Aun asi, cualquier apro-
ximacién que aspire a valorar con relativa precisién su alcance ha
de contemplar, aunque sea minimamente, uno de los elementos
centrales de la digitalizacién y de cualquier proyecto de “transfor-
macién digital verde”: ese extrafo ;lugar? llamado centro de datos.

3. GREENWASHING DATA

Respecto a los centros de datos, surge inevitablemente la pre-
gunta sobre su materialidad, al menos, en un doble sentido: en
primer lugar, se refiere a la infraestructura que sustenta un sis-
tema interconectado de comunicacién, almacenaje, programa-
cién y distribucién de datos, asi como todos los otros sistemas
que garantizan la operatividad del centro —electricidad, mante-
nimiento del edificio, viabilidad econémica y legislativa, etc.—.
En segundo lugar, habria que contemplar otra dimensién de su
materialidad, quiza mds dificil de advertir pese a su aparente evi-
dencia: aunque sus dimensiones compiten con las de otros edifi-
cios monumentales y su influencia en una cotidianeidad
hipertecnoldgica es evidente, no se han escrito tantas lineas so-
bre su “espacialidad”.

Un centro de datos es, ante todo, una infraestructura y una
arquitectura que ocupa un lugar concreto en el mundo y produce
lugares en el mundo. Mientras escribo este ensayo (segundo
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trimestre de 2024), Data Center Map registra 6 990 centros de
datos de 135 paises: ranking liderado por Estados Unidos (2
733), seguido por Reino Unido (354) y Alemania (312). Por su
parte, Espana contaria segtin esta base de datos con 105 —la ma-
yoria en Madrid (35) y Barcelona (22)— frente a los 31 de Portu-
gal 0los 205y 312 de Francia (Paris [39]) y Alemania (Frankfurt
[96]), respectivamente. México presenta, segun las cifras que
maneja este portal, 44 centros de datos, entre los cuales sobresa-

len los 15 de Querétaro y los 12 de Ciudad de México.

eeeeeeeee

»»»»»

uuuuuu

aaaaa

i

(@ Ve Bl or eI o i

Captura de pantalla del Data Center Map.
Situacién en mayo de 2024.

No obstante, se trata de una espacialidad que parece distri-
buida y desterritorializada. Se sabe —en teoria— qué hace/qué
ayuda a hacer un centro de datos (al menos la versién edulcorada
de los Big Data), pero poco se sabe acerca de su ubicacién vincu-
lada con el territorio. En este sentido, su existencia es cierta, pero
invisible para el comun de los mortales, alejada de la visién di-
recta y quintaesenciada por la dimensién digital del ciberespacio.
Es mis, su condicién de existencia solo es reconocida a partir de
ciertos efectos y casi siempre a posteriori: un aumento en la de-
manda de energia eléctrica, el vaciamiento de pantanos y otras
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reservas de agua para regadios o consumo humano, la especula-
cién y recalificacion de terrenos publicos, la legislacién a la carta
para reducir cargas impositivas a las grandes empresas tecnolégi-
cas... Desde esta perspectiva, la “realidad” de los centros de datos
es tan abstracta como opaca; aunque los grandes centros requie-
ren para su construccion y puesta en marcha de un gran nimero
de cuerpos, maquinarias e inversiones, son reconocidos formal-
mente por medio de diagramas, presupuestos y normativas.

Por otra parte, a nivel discursivo se comprueba ficilmente en
prensa y en los comunicados corporativos y gubernamentales que
un centro de datos es concebido como un generador de riqueza, de
empleo y de innovacién para la zona en la que se instala. Es, ade-
mids, una suerte de profecia autocumplida, ya que esta fe en sus
ilimitadas posibilidades se sustenta mas en la performatividad dis-
cursiva que en los hechos contrastables. Incluso cuando se ofrecen
cifras e informes que avalarian las bondades del centro, su lenguaje
se corresponde con el de las sociedades crecentistas, cuya escala de
valores se mueve en términos absolutos entre el menos y el mas,
pero filtrado por un léxico y una retérica coherentes con el
greenwashing capitalista. Véase, por ejemplo, el Climate Neutral
Data Center Pact (https://www.climateneutraldatacentre.net/),
firmado por un centenar de empresas que representan a centros de
datos o que poseen/operan centros de datos en el espacio comin
europeo, cuyo subtitulo supone un excelente resumen: “The Green
Deal Needs Green Infrastructure”.

Para asegurar que los centros de datos contribuyan a un fu-
turo sostenible en Europa, los firmantes se comprometen a im-
plementar medidas concretas que permitan alcanzar la
neutralidad climatica en estos centros para 2030; a saber: eficien-
cia energética, 100% del suministro eléctrico procedente de
fuentes de energias limpias, economia circular (reutilizacion, re-
ciclaje y reparacién de equipamientos y dispositivos empleados
en los centros de datos), atencién al consumo de agua (efectivi-
dad en el uso y especial cuidado en dreas hidricas tensionadas),
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sistema circular de energfa para reutilizar el calor generado por el
centro de datos y facilitar el seguimiento de los acuerdos adopta-
dos y del grado de desarrollo por las empresas y la Comisién
Europea. '8

De acuerdo con Hwaiyu Geng (2021: 6), editor del muy re-
comendable Data Center Handbook,los componentes clave de la
infraestructura de un centro de datos son los siguientes: un sis-
tema mecdnico con un sistema de refrigeracién sostenible, siste-
mas de distribucién eléctrica y de respaldo, sistemas de rack y
cableado, sistema de gestién de la infraestructura del centro de
datos, un plan de restablecimiento del servicio ante desastres
para garantizar su continuidad, una gestién “virtualizada” gracias
al soffware,y un modelo de servicios en la nube. En relacién con
el “dénde”, las propias administraciones publicas ofrecen claves
muy certeras para entender los criterios de seleccién. Sirva de
muestra la “Guia de implantacién para centros de datos” prepa-
rada por la Oficina de Impulso a los Centros de Procesamiento
de Datos de la Comunidad de Madrid (o1cpp, 2023: 5), que
evalda para la ubicacién las infraestructuras disponibles (“suelo
disponible, energia eléctrica, conectividad de datos, agua, viales,
servicios empresariales del entorno”), el coste econémico (“coste
del terreno, impuestos municipales, seguros”), los riesgos (“inun-
daciones, terremotos, robos, incendios...”) y los clientes (“proxi-
midad a usuarios”). Por ejemplo, acerca de las ventajas que ofrece
especificamente el ecosistema madrilefio, la guia recoge la

'8 Menciono aqui algunos objetivos concretos del pacto: “Data centre electricity

demand will be matched by 75% renewable energy or hourly carbon-free energy
by December 31, 2025 and 100% by December 31, 2030”, “By January 1, 2025
new data centres at full capacity in cool climates that use potable water will be
designed to meet a maximum WUE of 0.4 L/kWh in areas with water stress”,
“Data centres will set a high bar for circular economy practices and will assess
for reuse, repair, or recycling 100% of their used server equipment” o “Data
centre operators will explore possibilities to interconnect with district heating
systems and other users of heat to determine if opportunities to feed captured
heat from new data centres into nearby systems are practical, environmentally
sound and cost effective”.
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“magnifica localizacién geografica”, la gran conectividad con
otras zonas y su inversién en fibra, su “muy baja latencia en las
comunicaciones”, la “infraestructura y economia necesarias”
junto a un “ecosistema empresarial de dmbito tecnolégico”, un
“entorno lider en energia verde” por las politicas medioambien-
tales de los clientes, la “inversién inmobiliaria resulta muy renta-
ble”, las posibles sinergias con otras grandes empresas interesadas
en instalarse, costes de construccién y operacién menos elevados
que las ciudades con mds centros de datos (Frankfurt, Londres,
Amsterdam y Paris) y, por ultimo, pero no menos importante,
“un apoyo decidido de las Administraciones piblicas” madrile-
fias (2023: 3-4).

Ciertamente, esta compleja infraestructura ha de ser bien
alimentada por el sistema eléctrico, aunque afloran de inme-
diato las limitaciones actuales a la hora de ofrecer un flujo
constante de energias “limpias”. Al respecto, Nuoa Lei y Eric
Masanet (2021: 21) argumentan en dicho manual que los cen-
tros de datos han de considerar tres factores principales en re-
lacién con el uso de fuentes de energia renovables: primero, los
centros de datos pueden no tener acceso directo a electricidad
renovable a través de las redes locales; en segundo lugar, in-
cluso en aquellas zonas con fuentes de energia renovables ade-
cuadas para los centros de datos, estos no cuentan con suficiente
terreno o espacio aledafio o en el propio edificio para la auto-
generacion, debido a las altas demandas de energia que supone
un centro de datos medio. Tercero, como consecuencia del ca-
ricter “intermitente” de algunas fuentes de energia renovable,
como la solar o la edlica, los centros de datos han de depender
parcialmente de las redes locales para obtener una fuente de
energia constante y sin interrupciones o, en todo caso, recurrir
a formas costosas de almacenamiento de energia.

Por otra parte, ademds de los habituales cdlculos de consumo
de datos y de energia, habria que valorar la cada vez mis
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Nota: Centros de datos de Google: 17 en Estados Unidos
(3 en desarrollo), 2 en Sudamérica (1 en desarrollo en Uruguay, pais que
sufre una sequia terrible), 9 en Europa (3 en desarrollo) y 3 en Asia.
Esta empresa es una de las escasas compaiifas tecnoldgicas que ofrecen
evaluaciones del impacto de sus centros de datos. Ademis, en 2023 publicé
un informe medioambiental —consultable o7/ine— en el que repasa y valora su
estrategia hacia la sostenibilidad. Los objetivos son neutralidad de
carbono, administracién sostenible del agua y economia circular.
Por supuesto, cada una de estas evaluaciones y la planificacién corpora-
tiva requeririan de una lectura atenta y, sobre todo, global, ya que la “huella”
va mids alla de los limites legales y territoriales de una compaiia o pais.

relevante “huella de agua”* de los centros de datos. Segin Far-
fan y Lohrman (2023: 4-5), hay sobre todo dos factores que
influyen de manera directa e indirecta en dicho consumo de agua:
por un lado, derivaria indirectamente de la cantidad de agua em-
pleada en la generacién de electricidad, ya que, en funcién de la

' De acuerdo con Water Footprint Network (https://www.waterfootprint.org/), la

“huella de agua” supone “a measure of humanity’s appropriation of fresh water in
volumes of water consumed and/or polluted [...]. The water footprint looks at
both direct and indirect water use of a process, product, company or sector and
includes water consumption and pollution throughout the full production cycle
from the supply chain to the end-user”. La web incluye una personal water footprint
calculator del estilo de vida. En sus funciones mds bdsicas, las variables que consi-
dera son el pais de residencia, el género, la dieta y los ingresos anuales.
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fuente de energia, puede variar en gran medida; por otro, se ha
de mencionar el gasto directo de agua para la refrigeracién de
los centros de datos. Este consumo resulta, sin duda, el mds
polémico, pues se han propuesto y abierto nuevos centros en
zonas muy tensionadas por la escasez de agua, como el mencio-
nado proyecto de Microsoft en Querétaro.

Pese a todo lo expuesto, una parte muy significativa de los
estudios sobre la cibercultura han adoptado enfoques tecnofi-
licos —cercanos terminoldgicamente a determinadas corrientes
posmodernas— en sus andlisis de la web o de las redes sociales,
entendidas como espacios inclusivos, antijerarquicos, partici-
pativos y democratizadores casi per se. En este contexto, se
aprecia una cierta tendencia a asociar la supuesta condicién
rizomdtica del ciberespacio y de su infraestructura con el con-
cepto de “no lugar” de Marc Augé. Para el antropélogo francés,
mediante este concepto se designarian “dos realidades comple-
mentarias pero distintas: los espacios constituidos con relacién
a ciertos fines (transporte, comercio, ocio), y la relacién que los
individuos mantienen con esos espacios” (1993: 98). Ahora
bien, la problemitica de concebir el centro de datos como un
remedo de no lugar o una suerte de espacio cero de la comuni-
cacién digital consiste en mantener el szatu quo alcanzado tras
continuas repeticiones de mantras desterritorializadores-des-
materializadores y capas de greenwashing; es mas, estas manio-
bras que buscan deliberadamente difuminar su arquitectura, asi
como su ordenamiento en el territorio, alientan una suerte de
transmigracién eufemistica. El centro de datos conservaria las
particularidades del no lugar de Augé e incorporaria las conno-
taciones eco-friendly de un lugar, en cuanto generador de ri-
queza, virtualizado y plenamente integrado en los asimétricos
flujos del capital financiero.
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4. CODA: ACERCA DE DATA BLINDNESS

A la hora de hablar de datos, habria que referirse casi de manera
forzosa —sin negar posibles solapamientos—a un campo seman-
tico que tiene en las ideas de archivo/memoria e informacién dos
de sus principales pilares. Por supuesto, no voy a desarrollar una
propuesta operativa de delimitacién terminolégica, pues son pa-
labras cada vez mas préximas en un mundo de datos masivos.
Con todo, merece la pena subrayar que el archivo y la memoria
parecen confluir en la actualidad, pese a sus sabidas diferencias.
Grosso modo, mientras que el primero implica la valoracién de lo
consignado ante la posible pérdida,la memoria digital opera bajo
el lema de un “por si acaso” escasamente selectivo o, mejor dicho,
selectivo a partir de una légica ofra del archivo.

La capacidad potencialmente infinita de procesamiento y ve-
locidad de recuperacién de lo “archivado” provoca un desplaza-
miento de la responsabilidad: en vez de recaer en los eventuales
arcontes, esta se presentaria tecnolégicamente supeditada a la
disponibilidad de un espacio “suficiente”y, en dltimo término, a
la obsolescencia programada. El paso del modelo cultural del ar-
chivo a otro marcado por la “memoria” de los dispositivos elec-
trénicos supone, ademds, el debilitamiento de la conciencia
interiorizada de ese archivo finito y, en cierto modo, la “deprecia-
cién”y pérdida de densidad temporal del objeto archivado. En
consecuencia, la datificacién generalizada nos obliga a cambiar la
pregunta: no se trata (exclusivamente) de qué se archiva, sino
mis bien de cudnto espacio queda en la memoria y cuindo debe-
ria actualizarse o renovarse el dispositivo.

En principio, el devenir digital de las sociedades y la pujanza
de los Big Data produce al menos dos diferencias fundamentales
respecto a un modelo de archivo de datos “escasos” la multipli-
cacién de datos guardados de forma involuntaria y la pulsién de
registro. Se desea guardar, transmitir, registrar, compartir cons-
tantemente; de ahi que estemos 24/7 produciendo datos mds o
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menos estructurados o conocidos junto a una inmensa cantidad de
“datos oscuros”. Segin la consultora Gartner, autora de un glosario
de informacién y tecnologia, los Dark Data son “the information
assets organizations collect, process and store during regular busi-
ness activities, but generally fail to use for other purposes (for exam-
ple, analytics, business relationships and direct monetizing)”.* En
suma, como si se tratara de un iceberg del que solo asomara un
vértice diminuto, el océano del ciberespacio no permite contemplar
las auténticas dimensiones —ni el coste energético— de los datos que
se amontonan en servidores, memorias y centros de datos. *!

A mi entender, ese estado de inconsciencia aceptado, la igno-
rancia del funcionamiento del sistema, los Dark Data o la intere-
sada invisibilizacién de las consecuencias de la infraestructura de
los centros de datos son sintomas similares a los descritos por
Rose George como “sea blindness”. En la introduccién de Deep
Sea and Foreing Going, George explica que este tipo de ceguera es
la que experimenta el transporte maritimo, pues no recibe la
misma critica que otros sectores, aun cuando se trata del princi-
pal responsable del comercio exterior y una de las actividades que
mis diéxido de carbono emite a la atmdsfera:

The sea is a distance to be flown over, a downward backdrop

between take-off and landing, a blue expanse that soothes on

the moving flight map as the plane jerks over. It is a leisure and
20 Pablo Gdmez aventura en Depredadores digitales que “un promedio del 52% de los
datos almacenados por las empresas en todo el mundo se consideran oscuros, ya que
quienes los administran no son conscientes de su contenido o valor” (2021: 25).
A este respecto, propongo que cada lector o lectora haga el siguiente ejercicio
mental: consulte las bandejas de entrada de sus direcciones de correo electrénico
(¢cudntos mensajes sin leer?, ;cudntas notificaciones sin abrir?), revise la galeria
de fotos de Google o equivalente (¢cudntas fotos repetidas o con minimas dife-
rencias?, scudntas veces hizo limpieza el dltimo afio?, stuvo que adquirir un
servicio premium para contar con més capacidad?), compruebe el almacena-
miento disponible de su teléfono mévil (scudntas aplicaciones no ha abierto los
ultimos seis meses?, scudntas imdgenes/videos de WhatsApp conserva en el dis-
positivo?). De hecho, ademas del aumento de las necesidades de almacena-
miento, han prosperado los servicios de optimizacién y “limpieza” de metadatos
y de otros objetos digitales deseados y no deseados.

21
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beaches and fish and chips, not for use or work. Perhaps we be-
lieve that everything travels by air, or that is does so magically
and instantaneously like information (which is actually transmi-
tted by cables on the seabed), not by hefty ships [George, 2014].

Por esta razén, considero que podria ser especialmente ttil
incorporar al analisis el concepto de “data blindness”, un término
que, por el momento, no ha salido del dmbito de las empresas de
servicios digitales para referirse a una doble cuestién:

In the first definition, data blindness refers to having an abun-
dance of data, unstructured with an overload of information
preventing the user from leveraging data to find valuable in-
formation to make decisions. Data blindness could also mean
having little or no visibility over data and organizations having
no idea regarding how their businesses are functioning, leading
them to make uninformed decisions that could be detrimental to
their functioning [NY7'7; 2022].

En parte, las dos formas de ceguera reproducen de fondo el
telos optimista de la ciencia moderna, ya que seria una miopia
“corregible” tecnolégicamente —acceso a mds datos, mayor po-
tencia de cdlculo o mejoras en el aprendizaje automdtico—y, claro
estd, rentabilizable. No obstante, si tiramos un poco del hilo, se
podrian distinguir otras experiencias de esta “ceguera de datos”,
algunas mds metafdricas y otras mds técnicas y estructurales.

La “ceguera” més evidente serfa el desconocimiento del rastro
digital que deja voluntaria e involuntariamente nuestra vida o7-
line; ademds, habria que afiadir la ignorancia de dénde se alma-

cena esa informacién y qué/quién se hace con esos datos.”? Otra
22 En los dltimos afios aparecieron empresas que vieron una oportunidad de negocio
en el borrado del rastro digital. Desde otro punto de vista, la Lista Robinson estd
pensada para limitar el acceso a los datos por parte de las empresas ante el acoso pu-
blicitario. No obstante, convendria reflexionar sobre la efectividad de estas iniciati-
vas en un ciberespacio cada vez mas monitoreado por las cookies.
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posible arista del fenémeno se observa en la incomprensién no
solo técnica —desactualizacién o situaciones de brecha digital y
cognitiva, por mencionar un par de casos—, sino también la pro-
ducida por la captura masiva de datos, que, incluso tras su “trata-
miento”, permanecen “desactivados”. O planteado desde otro
dngulo: un tipo de ceguera bien pudiera ser una versién “critica”
de las capacidades de los grandes datos; es decir, una reedicién
mds sustanciosa de la dicotomia cuantitativo/cualitativo en tiem-
pos del Big Data y las 1a.

Por otra parte, la acepcién de data blindness mas pertinente
para este ensayo tiene que ver con la materialidad de los centros de
datos como nicleo de una infraestructura digital que vive supues-
tamente en la nube. Como se ha venido analizando, resulta peli-
groso suscribir el discurso hipercapitalista sin detenerse
minimamente en aquellos colectivos, ecosistemas o territorios sa-
crificados. La velocidad o la conectividad se han vuelto valores en
si mismos y, por tanto, no precisan de ninguna justificacién aparte
de la maximizacién de beneficios. En este sentido, data blindness
expresa un proceder cortoplacista e instrumental, que dificulta dar
un paso atrds para observar el conjunto y las relaciones entre las
partes. Un centro de datos seria, por definicién y por coherencia
con su disefio, una entidad tan opaca (no deja ver su interior) como
ciega (incapaz de ver més alld). Como argumenta Kate Crawford,
“la palabra ‘datos’se ha vuelto aséptica: esconde la materialidad
tanto de sus origenes como de sus fines” (2023: 174).

Asi pues, ante un panorama cada vez mas determinado por
los Big Data, la programacién cudntica, los centros de datos o las
criptomonedas, parece inevitable referirse al capitalismo gore, el
afortunado concepto que Sayak Valencia acufié precisamente
para analizar el rostro y las consecuencias del Lado B del capita-
lismo “sin enmascaramientos”(2010: 18). Consumismo compul-
sivo de datos, la glotoneria energética o el neoextractivismo de
las industrias digitales son, quizd, las pentltimas muestras del
régimen necropolitico hipercapitalista y de unas practicas
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consumistas gore, que evaden “el juicio moral para ser interpreta-
das como pertinentes bajo los criterios de la teoria econémica”
(Valencia, 2010: 60-61). Por tanto, advertir la “ceguera de datos”
personal y estructural supondria, en mi opinién, ir mds alla del
imperativo tecnoldgico y de la literalidad de la sintaxis legislativa
con el objetivo de aprender a leer(nos), en términos de Jane Ben-
nett, como “materia vibrante” (2022).

COLOFON

Llegados a este punto final del ensayo, resurge inevitablemente
la perenne polémica acerca de la utilidad de las humanidades
para enfrentarse a la crisis medioambiental y a la alargada som-
bra del colapso ecoldgico. Ademds, este debate viene agravado
por la constatacién de la inmensa y altamente contaminante ma-
terialidad del ciberespacio, ya que, sin 4nimo de volver al experi-
mento de Friedman, es justamente este tejido de cables, litio,
precariedad laboral, agua, cobre, e-waste, microplasticos y co_ en-
tre otros el que garantiza la misma existencia de este texto. Dicho
de otro modo: las palabras, los argumentos, peor 0 mejor razona-
dos, producen un rastro equivalente al que dejaria la consulta de
tutoriales de jardineria en YouTube o compartir GIF de gatos. La
etiqueta de trabajo “intelectual” o “académico” no invalida su
huella ni tampoco garantiza un impacto (del tipo que sea) dife-
rente al de otros contenidos digitales.

Por este motivo, me siento un paradéjico productor de basuras
por partida doble: al analizar la materialidad/espacialidad de los
centros de datos, los estoy alimentando —y, por tanto, estoy enrique-
ciendo a grandes corporaciones—, asi como estoy contribuyendo a
una nueva desmaterializacién: indirectamente los transfiguro en
objetos abstractos; me sittio fuera de la red para (re)presentarlos. No
puedo rastrear las profundas codependencias, todas las exclusiones
invisibilizadas, ni siquiera las interseccionalidades de mi propio
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posicionamiento privilegiado: conexién wifi Eduroam, contrato
posdoctoral vigente, paquete Office institucional, etc. ;Seria este
ensayo una especie de manifestacién de greenwashing acadé-
mico? ;Me estaria autolegitimando como investigador mediante
un objeto de estudio Aoz y unas metodologias “verdes”? De he-
cho, si lo pienso detenidamente, esta linea encajaria muy bien
con la agenda de la Alianza Universitaria Europa EUniWell
(European University for Well-Being), en la que participa la
Universidade de Santiago de Compostela, y con los propios ops
de las Naciones Unidas, cuyos descriptores son fundamentales
en convocatorias de proyectos de investigacién. Sin duda, no de-
beria descartar a la ligera esta posibilidad.
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(NO) SOY YO, ES MI AVATAR. DE AMBICIONES,
PROMESAS Y DES-FIGURACIONES DE LA VIDA EN DIGITAL

JOHANNA C. ANGEL-REYES

1. COORDENADAS

A la distancia de casi diez afios, teniendo en cuenta que fue en
2015 cuando por primera vez figuré como autora en un libro que
explicitamente se refiere a narrativas digitales y cuya revisién
lleva en gran parte la materializacién de estas lineas en un pro-
ducto editorial, surgen nuevas inquietudes, basadas tanto en las
experiencias y postulados recogidos desde entonces, como en la ex-
pansién del universo académico que se atreve (todavia con cierta
timidez) a postular epistemologias criticas de la digitalidad. Lo
principal a mencionar es que nuestros primeros “retratos” de la
cultura digital se amparaban en una suerte de entusiasmo por los
fenémenos que eran plenamente perceptibles y que podian ser
descritos desde las humanidades, con la vision “sistémica” de
grandes cambios para la humanidad conectada, sobre todo en
dos vertientes: una en los modos de aprehensién de las tecnolo-
gias de informacién y comunicacién de manera cotidiana, y otra
en términos de las narrativas digitales que resultaban, a la vez
que fundacionales, un tanto “visionarias” segtin los planteamien-
tos elaborados desde Walter Benjamin hasta Marshall McLu-
han a partir de la reproductibilidad técnica y la aldea global.!

" Para el momento en el que se edit6 el libro Inn/pre-visto. Narrativas digitales (2016),
me resultaba fundamental el retomar dos planteamientos de Walter Benjamin para
el andlisis de los fenémenos que, a mi parecer, eran “punta de lanza” al referirse a la
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Si bien las categorias que me atrevi a esbozar entonces, como
la de “curadores de contenidos” que funciona para explicar las
formas de aprehension de lal6gica instrumental del ciberespacio,
es necesario ampliar la bisqueda hacia las implicaciones politicas
o mejor apoliticas de los sujetos que forman parte activa de la
digitalidad contemporinea. Es decir, en su momento las pregun-
tas radicaron en los cambios que alterarian las narrativas de la
cultura en torno a lo digital. Hoy la pregunta se actualiza hacia
un vector cuya indagacién se hace indispensable y que tiene que
ver con la despolitizacién de los sujetos en el entramado digital.
Para ello, la idea principal de este texto radica en plantear un eje
de discusién bajo el cobijo de la critica de la razén instrumental
y asi, visibilizar la actuacién de “el funcionario” (Cataldo, 2017:
12-24) (figura propuesta en una primera instancia por Hannah
Arendt y retomada por Héctor Cataldo) como personaje clave
en las dindmicas sociales y apoliticas del ciberespacio.

A lo largo del proceso reflexivo y documental que se estable-
ci6é para poder ejercer de manera critica sobre el universo digital
y los individuos involucrados en su construccién (y reelabora-
cién) permanente, se hallaron infinidad de textos que desde el
inicio del milenio se centran en explicar las “alteraciones”en el com-
portamiento de los “curadores de contenidos” en el ciberespacio,

posibilidad de una cultura digital. Uno—y que resulta evidente—es la multiplicacién
de imdgenes cuya reproductibilidad es eje del intercambio y de multiples acciones,
tanto cotidianas como simbélicas en el ciberespacio. Ello permitié proponer el abor-
daje del hipertexto como hiperimagen y discutir “las nuevas formas de organizacién
de estas figuraciones que sugieren constituciones a manera de constelacion, a partir de
las multiples posibilidades otorgadas por la navegacién. Esta, como forma de acceso
a la experiencia estética, implica no sélo la lectura como tal en términos de alfabeti-
zacién, sino que compromete otra serie de destrezas que pueden asociarse con la
elaboracién de cartografias basadas en la seleccion de imédgenes que constituyan un
todo, proclamando cierto sentido”. Véase Im/pre-visto. Narrativas digitales (2016),
Meéxico, Fundacién Telefénica, Ariel, Universidad Iberoamericana. También, para
una referencia precisa acerca de la importancia de las “predicciones” en las ideas de
Marshall McLuhan sobre la Aldea global, véase Musicco-Nombela, D. (2022,
enero). “La globalizacion, repensar McLuhan en el siglo xx1”, Revista Comunicacion
y Hombre, 18. Disponible en https://comunicacionyhombre.com/article/la-globali-
zacion-repensar-mcluhan-en-el-siglo-xxi/
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hallando mds o menos consenso en las respuestas al hecho de
actuar de manera diferente (que ya debiera serlo en tanto me-
diada por otra interfaz) en términos de la sensaciéon “desvincu-
lante” de la virtualidad, donde el cuerpo ejerce una labor
instrumental que se encarga de dar paso a la ejecucién de tareas
que llevan a una cadena de seguimiento de érdenes, prefiriendo
pasar por alto la toma de decisiones que implicaria involucrarse
con el ser-en-comun (Nancy, 2001: 151). Asunto sobre el que
volveré mds adelante.

Otro de los lugares comunes hallados con frecuencia refiere a la
“facilidad”brindada por el anonimato para actuar en contra de la mo-
ral social, y por lo que se busca con algo de desesperacién la urgente
legislacion de todo cuanto sucede mediante el uso de platafor-
mas e interfaces medidticas que ocupan cada vez mds espacios
imprescindibles en la vida cotidiana de quienes se encuentran en
total inmersién dentro del “mundo conectado”. Es imposible ob-
viar que la Unién Internacional de Telecomunicaciones (urT)
estimé que aproximadamente 5 400 millones de personas, o el
67% de la poblacién mundial, utilizarian internet en 2023. Ello
representa un aumento del 45% desde 2018 (que sin duda se en-
cuentra mediado por la pandemia covid-19) y se estima que 1
700 millones de personas se conectaron durante ese lapso. “Sin
embargo, esto deja a 2 600 millones de personas todavia desco-
nectadas” (urt, 2023).

Este no es un dato menor, ya que hace visible la falacia de la hu-
manidad conectada, a la vez que “obtura”las 16gicas de la razén ins-
trumental y ese destino “desbocado” sobre el que habria disertado
Max Horkheimer en torno a la estructura de pensamiento moderno
que fundamenta su razén en la utilidad (Horkheimer, 2022).

Valga mencionar que las premisas tedricas de las que se parte
para la composicién de este texto no refieren en principio desde
su enunciacién a un escenario digital, lo que lleva a retomar algo
que postulé con anterioridad para hablar de fronteras. Y es que si
se traslada el ser andlogo al espacio digital, las dindmicas fronterizas
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basadas en lo comun resultan exactamente iguales que en la vida co-
tidiana, ahora mediada por dispositivos e interfaces que, por mo-
mentos, hicieran parecer que somos “otros”. ?

Volviendo a los preceptos de la razén instrumental, el ritmo
exponencial de la informacién que se aloja en la web resulta vic-
tima de su propia inmaterialidad a la vez que de su propio valor
de “lo util” fundado en la inmediatez del procesamiento de los
datos y de lo que puede considerarse relevante o no en medio de
una absoluta “liquidez”? de la informacién. Sobre esto, una pu-
blicacién reciente del Pew Research Center (2024) sostiene que
el 38% de las paginas web que existian en 2013, ya no estin dis-
ponibles una década después. Esto que las y los autores denomi-
nan “decadencia digital” ocurre en muchos espacios en linea
diferentes. Examinaron enlaces que aparecieron en sitios web de
gobiernos y de noticias, asi como en la seccién Referencias de las
paginas de Wikipedia durante la primavera de 2023, generando
como hallazgos relevantes que el 23% de las pdginas web de no-
ticias contienen al menos un enlace roto, al igual que el 21% de
las paginas web de sitios gubernamentales. Los sitios de noticias
con un alto nivel de trifico y aquellos con un trifico menor tie-
nen la misma probabilidad de contener enlaces rotos. E1 54% de
las paginas de Wikipedia contienen al menos un enlace en su
seccién Referencias que apunta a una pdgina inexistente. Para
seguir el desarrollo del mismo fenémeno de “decadencia” en las

El capitulo incluido en el libro Exclusion y deriva. Dindmicas fronterizas de la digita-
lidad (2020) se basa en la manera en que tanto la digitalidad, como la cultura digital,
generan e imponen fronteras de manera constante y que se salvaguardan a partir del
conocimiento como una clave para producir diferencial. Disponible en https://
www.fundaciontelefonica.com.mx/cultura_digital/publicaciones/exclusion-y-de-
riva/700/

Esto hace alusién directa a la Modernidad liguida (2015) enunciada por Zygmunt
Bauman en el libro homénimo y donde aborda desde una perspectiva sociolégica la
disolucién del sentido de pertenencia que se marca en una individualidad evidente y
donde la condicién de la modernidad puede compararse con el paso de un estado
sélido material desde la posguerra, a un estado liquido mediado por los avances tec-
nolégicos impulsados por el capital durante las tltimas tres décadas. Véase Bauman,

7. (2015). Modernidad liguida, México, FCE.
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redes sociales, recopilaron una muestra en tiempo real de tuits
durante la primavera de ese mismo afio en la plataforma X, a
los que hicieron seguimiento durante tres meses. Casi uno de
cada cinco posts ya no es visible piblicamente en el sitio ape-
nas unos meses después de su publicacién. En el 60% de estos
casos, la cuenta que publicé originalmente el tuit se hizo pri-
vada, se suspendié o se eliminé por completo. En el otro 40%,
el titular de la cuenta elimin el post individual, pero la cuenta
aun existia.

Hay que pensar que los contenidos en el ciberespacio se actua-
lizan y/o se abandonan en términos de su importancia efectiva y
de su eficiencia. De nuevo es la premisa de lo util que guia la razén
instrumental, la que marca la tendencia en el uso del espacio vir-
tual como repositorio dindmico; en todo caso, como forma inme-
diata de interaccién con otras y otros que se encuentran en las
mismas condiciones paradéjicas de libertad-inmediatez.

Es imposible confiar en la www como gran arconte en térmi-
nos tradicionales. Sin embargo, una visién “arqueolégica’ de las
dindmicas de la digitalidad permitiria establecer un cierto reflejo
de las dindmicas sociales occidentales mediadas por las platafor-
mas digitales. Codificaciones nuevas a partir de situaciones nue-
vas, donde no es necesario sustituir o dar de baja enlaces rotos, y
donde las publicaciones hechas a titulo personal pueden conser-
varse para la posteridad, o generar un szatement puramente tem-
poral.

En general, en las escrituras sobre lo digital permea un estado
de entusiasmo casi permanente acerca de los cambios paradigma-
ticos que las practicas asociadas con el mismo introducen en las
sociedades de Occidente. Las narrativas acerca de la conectividad
relatan colectividades democraticas y participativas en torno a las

En arqueologia, el décapage implica el retiro de la tierra que sepulta los objetos, de
manera tal que al retirarse capa por capa, pueden obtenerse datos correspondientes
a momentos y contextos especificos, que reforzaran las analogias generadas a partir
de la cultura material.
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nuevas posibilidades de los dispositivos. Incluso situaciones que
hacen evidente la desigualdad, tanto de acceso a medios digitales
como de produccién de conocimiento a partir de la informacién
que facilitan estos, genera discursos de base colonial que traspa-
san como circunstancias de oportunidad para conectar al mundo
entero.

Salvo contadas excepciones provenientes de tendencias
como el andlisis critico del discurso, la conectividad y la de-
nominada “sociedad del conocimiento” siguen el tratamiento
tradicional de la linealidad histérica e historiogréfica para re-
latar de manera oficial una cuestién medidtica que, si bien
resulta paradigmadtica, tampoco fue capaz de dislocar la no-
cién moderna de historia sobre la que se construye el devenir
de la humanidad.

O. Chanona (2017: 4), por ejemplo, plantea de manera re-
ciente que: “En realidad, el acto de digitalizar abre la puerta a
un mundo alterno que corre paralelo al que reconocemos
como real y al que interviene y transforma, extiende y muta,
lo re-ordena y re-significa, mientras transcurrimos y cons-
truimos en él sentido y ‘normalidad’, lo que nos impide pon-
derarlo plena-mente en toda su capacidad y poderio”.

En esta medida, las narrativas histéricas de lo digital nor-
malizan el transcurso de la cultura como la obvia desemboca-
dura de los avances tecnolégicos de la humanidad. Ese
momento (por ahora) cumbre civilizatorio que da cuenta de
la irrupcién de la especie humana en la naturaleza mediante la
técnica, al carecer de relatos en torno a estas aristas de poder
y dominio generados por la cultural digital.

Creemos y pertenecemos a las narrativas del auge de lo digi-
tal, como cuestién fundacional de nuevas sociedades, donde pre-
domina el discurso de la democratizacién de los medios, la
libertad de pensamiento y la facilidad y factibilidad en cuanto al
acceso a las plataformas medidticas que permiten conectividad
de manera casi instantinea.
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J. Van Dijck menciona que:

La creencia de que la web 2.0 era un espacio comunitario y de
colaboracién inspiré en aquellos tiempos a muchos entusiastas
a trabajar en la construccién de distintas plataformas, y algunos
ecos de este espiritu realista resuenan adin hoy.

Hasta cierto punto la idea de un virtual triunfo de los usuarios
sobre los medios de comunicacién convencionales no carecia de
fundamento, en la medida en que la web 2.0 venia a ofrecer he-
rramientas de empoderamiento y comunicacién online sin pre-
cedentes, pero la desproporcién de aquellas expectativas no tardé
en generar entre los idealistas de la red un dnimo triunfalista

demasiado anticipado [Van Dijck, 2016: 17].

Las dindmicas fragmentadas en torno al espejismo global ha-
cen cada vez mas evidente la imposibilidad de un discurso lineal
de la historia de los medios, pretendiendo mostrar un cierto
avance civilizatorio en el que la digitalidad se alza como la cis-
pide del sentido de la humanidad contemporinea.

Hasta ahora, la ciencia ficcién se constituye como el lugar de-
signado para narrar las distopias de lo digital. Esas que van desde
el fracaso de internet como extensién discursiva de la “aldea glo-
bal”en tanto que la desigualdad aumenta a pasos agigantados en
lugar de disminuir para acercarnos social y econémicamente,
hasta la sobrevivencia de inteligencias artificiales independientes
y que, mds alld de sus creadores, logran invadir mundos y apode-
rarse de otras formas de vida orgdnicas y razonantes.

Como ya se establecid, se continta apelando a la linealidad
temporal que acompafa la discursividad civilizatoria para narrar
la cultura digital. De manera contradictoria, la forma en que se
configura la escritura digital en si misma, presenta un dinamismo
casi imposible de abordar en términos documentales; ello debido
a su performatividad a partir del “ejercicio cotidiano de los nave-
gantes en la red, quienes disponen los hipertextos sin un orden
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lineal, sin una cronologia especifica” (Angel, 2016: 45). Aunado
a lo anterior, el registro de la informacién en formato digital es
susceptible de ser reescrito y sobreescrito infinidad de veces a
manera de un palimpsesto contemporineo, que resulta capaz de
soportar multiples intervenciones y versiones renovadas de lo
consignado alli en un principio. Entonces, aunque la escritura y
la textualidad en el contexto del ordenamiento de eso que los
unos y ceros permiten codificar para verlo como un resultado en
pantalla, que somos capaces de dotar de sentido, son en su esen-
cia misma susceptibles de ser intervenidos y reinterpretados.
Continua siendo idilico separar el sino de la humanidad de la
historia y sus componentes narrativos basados en un contexto

documental estitico y confinado a los soportes documentales de
“la verdad”.

2. ALEGORIAS DE LO DIGITAL

E1 8 de febrero de 1996, John Perry Barlow anunciaba en Davos,
Suiza, y como parte de “A Declaration of the Independence of
Cyberspace”, entre otros postulados, que:

Nuestras identidades no tienen cuerpo, asi que, a diferencia de
vosotros, no podemos obtener orden por coaccién fisica. Cree-
mos que nuestra autoridad emanard de la moral, de un pro-
gresista interés propio, y del bien comun. Nuestras identidades
pueden distribuirse a través de muchas jurisdicciones. La dnica
ley que todas nuestras culturas reconocerian es la Regla Dorada.
Esperamos poder construir nuestras soluciones particulares so-
bre esa base. Pero no podemos aceptar las soluciones que estdis
tratando de imponer [Barlow, 1996].

En poco menos de treinta afios, el optimismo fundado por la
condicién de posibilidad de la ubicuidad y de la muy particular
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manera de “autogobierno” que parecia estar surgiendo en la me-
dida que los cibernautas concebian una territorialidad novedosa
y no sujeta a la ley, tiende a volcarse en panico provocado por dos
vertientes: una, el ejercicio deliberado de acciones que ponen en
cierto valor el trato “ignominioso” de quienes participan como
protagonistas efimeros de la escena digital; y otra, el avance ver-
tiginoso de la inteligencia artificial generativa (1AG) que regresa a
las narrativas establecidas durante la Revolucién industrial,
cuando las maquinas serian, sin duda alguna, el reemplazo de la
tuerza de trabajo humana a manos de la optimizacién de nuevas
tecnologias para la produccién en serie.

Esta Declaracion de Independencia se basa en la construccién
de una sociedad sin subordinacién, por una parte, al cuerpo fisico,
y por otra, como ya se menciond, a una legislacién global. Lo que
Barlow dejé de lado en su momento, fue la incidencia del mer-
cado en las relaciones que se tejen, atn sin una corporalidad que
resulta de cierta manera “incapacitante” en términos instrumen-
tales y teniendo a favor una especie de “libre circulacién” de in-
formacién destinada a generar conocimiento. Sin embargo, la
digitalidad pudiera (debiera) entenderse como la cumbre del es-
tablecimiento del modo de produccién capitalista, en tanto que
la circulacién de mercancias no requiere la tangibilidad que ad-
quirié la acumulacién de capital, y donde el szock de mercancia o
el dinero (cash) obtenido por la circulacién de la misma, resulta-
ban la muestra inequivoca de esta misma accién (acumular)
como eje preponderante de dicho sistema de produccién.

Paes y Paes refieren el uso del término ciberfordismo:

Como un modelo de produccién ultrafordista, en el que los
principios del fordismo se maximizan con el apoyo de la auto-
matizacion, la cibernética y otras caracteristicas inherentes a la
emergente Industria 4.0. Desde una perspectiva econémica y so-
cial, como sefiala Antunes (2020a), surge una nueva morfologia
del trabajo —caracterizada por la “invisibilidad”, que implica la
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precarizacion de las relaciones y de nuevas formas de explotacién
potencializadas por la ultraderecha-estado neoliberal del capita-
lismo.

Ambeas caracteristicas, es decir, la invisibilidad y la precariza-
n de relaciones, resultan fundamentales para lo que anunciara
las primeras paginas como objeto central de este texto: la des-

politizacién de los individuos en las relaciones establecidas a par-

tir

del territorio digital. Este fenémeno puede ser abordado en

diferentes grados o capas de visibilizacién del mismo.

Marc Augé, por ejemplo, vincula la excesiva individualizacién

como una de las caracteristicas notorias como parte de lo que

categoriza como “sobremodernidad” para referir la paradoja exis-
tente entre las corrientes de uniformizacién y los particularismos

en

las sociedades occidentales contemporéneas, a lo que refiere:

Ahora bien, el tercer término por el cual podriamos definir la
sobremodernidad consiste en la individualizacién pasiva, muy
distinta del individualismo conquistador del ideal moderno: una
individualizacién de consumidores cuya aparicién tiene que ver
sin ninguna duda con el desarrollo de los medios de comuni-
cacién. Durkheim, a principios de este siglo, lamentaba ya la
debilitacién de lo que llamaba los “cuerpos intermediarios™ eng-
lobaba bajo este término las instituciones mediadoras y creadoras
de lo que llamariamos hoy en dia el “nexo social”, tales como la
escuela, los sindicatos, la familia, etcétera. Una observacién del
mismo tipo podria ser formulada con mds insistencia hoy, pero
sin duda podriamos precisar que son los medios de comunicacién
los que sustituyen a las mediaciones institucionales [Augé, 2017:
101-107].

Mis alld de los medios de comunicacion, las interfaces de co-

nectividad digital, ademds de mediar este proceso, lo aceleran de

manera exponencial; mas adelante explica:



(NO) soY YO, ES MI AVATAR 209

La relacién con los medios de comunicacién puede generar una
forma de pasividad en la medida en que expone cotidianamente
a los individuos al espectdculo de una actualidad que se les es-
capa; una forma de soledad en la medida en que los invita a la
navegacion solitaria y en la cual toda telecomunicacién abstrae
la relacién con el otro, sustituyendo con el sonido o la imagen, el
cuerpo a cuerpo y el cara a cara; en fin, una forma de ilusién en
la medida que deja al criterio de cada uno el elaborar puntos de
vista, opiniones en general bastante inducidas, pero percibidas
como personales [Augé, 2017: 101-107].

Habria que retomar las premisas planteadas por la ecologia
medidtica frente al optimismo de la figura de quien consume a la
vez que produce contenidos, en tanto que esta exposicién coti-
diana al especticulo que retoma Augé, quiza desliza hacia un
selecto grupo de personas, la produccién de contenidos que
mantenga viva la capacidad de asombro necesaria para que la
relacién con los medios perdure.

3. LA INSTRUMENTACION DEL FUNCIONARIO. HUMANIDAD DIGITAL EN
CLAVE CRITICA

En una capa con mayor profundidad que dirija la mirada hacia la
despolitizacién de los individuos en el ambito digital, puede pro-
ponerse la instrumentacién de este como “funcionario”. Una de
las motivaciones para la escritura de este texto partia de poder
tejer una suerte de relacién entre la cultura digital y el gran pos-
tulado de Hannah Arendt, quien en principio define al “funcio-
nario de partido”® y que se caracteriza por el seguimiento de
6rdenes sin la posibilidad de algtn atisbo de reflexién sobre lo
que ejecuta. Al respecto alude J. F. Lenis: “Su hacer no es la

> Arendst se refiere al funcionario en sus obras Los origenes del totalitarismo (1951) y

Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal (1963).
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reflexién, su deber es ejecutar las instrucciones que le son dadas
por sus superiores y su argumentacién es sometida a una légica
del hacer (mecanico y deductivo) que reemplaza la 16gica del ac-
tuar (reflexivo-critico) poniendo como prioridad el cumpli-
miento del mandato” (2009: 31-32).

Héctor Cataldo en seguimiento a la obra de Arendt, propone
una suerte de “actualizacién” de la figura-concepto del funciona-
rio, donde mds alld del mero cumplimiento de érdenes, hay una
condicién de existencia mediada por la instrumentacién de indi-
viduos en funcién de su utilidad operativa:

Un funcionario no es ya hoy solo el miembro de un partido o del
Estado que cumple 6rdenes emanadas de estos, sino, con ma-
yor precision, es el modo hegeménico y legitimo del existir en la
vida cotidiana. Funcionario seria no solo quien es habitado por
el pensar técnico o instrumental/procedimental, sino, ademds, el
ciudadano comun y corriente que cumple 6rdenes sin meros cues-
tionamientos, sin importarle las consecuencias en los otros/as, sal-
vando unicamente el interés propio, que es, a su vez, el mandato, la
orden emanada desde la autoridad.

El funcionario [...] es el ciudadano de las sociedades contemporé-
neas occidentales que prefiere el trato ignominioso en aras de con-
servar la “Calidad de vida” que el neoliberalismo le proporciona.
Participando del engranaje de mando y obediencia. Es irreflexivo
alahora de ejecutar 6rdenes que le mandan cumplir, entregiandose ala
obediencia sin consentimiento [Cataldo, 2017: 22].

En principio no se piensa al funcionario como ente operativo
de la escena digital, sin embargo, podria pensarse dentro de la
misma a esta figura. El funcionario descrito por Cataldo es en
esencia un sujeto despolitizado. Acercando la reflexion a la media-
cién de la vida en digital, podria postularse esta despolitizacién
motivada de manera paradéjica por la sensacién e imaginarios de
“autonomia” que la digitalidad produce. Esta confusién entre la
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libertad y el actuar sin una vinculacién directa aparente a la ley
que el ciberespacio configura, revela la doble trampa. Este perso-
naje actda sin un marco juridico explicito y, sin embargo, tam-
poco alli puede ejercer su vida y libertad.

La no sujecién a la ley aparece como una de las posibles
aristas que configuran el problema. Sin embargo, es imposible
dejar de lado que quien implementa e instrumenta funciona-
rios en la digitalidad hoy dia es el mercado, como ya se descri-
bié en lineas anteriores.

Derivada de la figuracién del funcionario planteada por Ca-
taldo, puede concluirse una cierta paradoja en la sensacién de
comunidad que genera la agremiacién digital en diversos tipos
de plataformas, donde en principio la inoperancia de la ley cobija
el nacimiento de figuras paralelas que generan lazos tan endebles
como insustanciales del “ser en comun”.

Para nadie es un secreto que la digitalidad ofrece la oportuni-
dad de una vida, que en ocasiones puede ser alterna, con la cons-
truccién de un paisaje cercano a la nocién de perfeccién esculpida
por las dindmicas del capital: familia perfecta, cuerpo perfecto,
relaciones perfectas; todas basadas en los elementos que el mer-
cado pone a disposicién. Esa forma de realizacién donde se satis-
facen necesidades vitales de existencia, desde la seguridad y la
proteccién que llevan al sujeto a mantenerse vivo. De esta ma-
nera, se convierte en el ejemplar perfecto de la razén instrumen-
tal moderna, donde se razona desde el pensamiento técnico y
administrativo y cuya cualidad preponderante revierte en que los
sujetos no corren ningun riesgo de orden politico.

“EL QUE SE CORRE CUANDO SE FORJA EL MUNDO” (CATALDO, 2017: 20)

Una de las narrativas que mejor se perfeccionaron en manos de
las alegorias de lo digital corresponde con la manera de expresar
odio. Mucho se ha categorizado asi, como “discursos de odio”.



212 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

Habria que reflexionar en una primera instancia si se estin pro-
mulgando tales discursividades con los alcances que se conocen en
el pasado y el presente y que, incluso, perpetiian su capacidad de
desatar guerras y genocidios. Mis alld de a inclusién de interfaces
novedosas, el lenguaje que se produce, a la vez que se construyen
las formas de contar historias de la digitalidad, llevé al acufia-
miento de vocabularios antes no necesarios, en los que pueden
incluirse términos como #7o/ls (o troles) y haters, para referirse a
personas (¢o acaso avatares?) que cumplen con la misién especifica
de expresar no solo ideas contrarias a otras y otros, sino el despre-
cio alas mismas o de las mismas, basados en la capacidad de hacer
dano a la integridad de las personas mediante comentarios poco
pertinentes. Costumbre que es patente en las redes sociales digita-
les, que funcionan como catalizador de la ya renombrada “cul-
tura” de la cancelacién. ¢

La instrumentacién de funcionarios que saturan las redes so-
ciales de mensajes, en su mayoria efimeros, pero que en términos
de multitud instantdnea funcionan como detonadores de situa-
ciones que, sin embargo, dejan una huella permanente. Una tra-
zabilidad que permite,ademds de excesiva vigilancia, argumentar
que el “yo digital” no es otro. No existe un alter ego digital. Existe
la posibilidad de creer de manera ilusoria (de la misma forma que se
cree ilusoriamente en afiliaciones digitales-comunidades virtuales)
en la posibilidad de “desafiliarse” —por asi decirlo— de estas formas
del discurso digital que se confunden con “libre pensamiento”y “li-
bertad de expresién”. En términos del sujeto juridico moderno.

Segtin Gabriel Ledn, el origen del término “cancelacién” se atribuye al uso dado a
partir de laletra de la cancién “Your Love is Cancelled” de la banda Chic, tema lan-
zado al mercado en 1981. Dicha letra compara la ruptura amorosa con la cancelacién
de un programa de televisién. A partir de este tema, se retoma la figura de una mujer
“cancelada” en el filme “New Jack City” de 1991. Con el estreno de la pelicula, “can-
celacién” comienza a usarse como un modismo, primero dentro de la comunidad
afroamericana para su posterior uso generalizado. En 2015 el término se habia po-
pularizado en Twitter (ahora X) para referirse a la decision “de retirar el apoyo ya sea
moral, financiero, digital, e incluso social a aquellas personas u organizaciones que
se considera que han actuado de manera inaceptable”.
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Una ficticia nocién de lo comin, que pudiera en ocasiones
estar basada en politicas de odio (Risso Ferrand, 2020: 51-89),7 es lo
que sostiene y alienta la participacién de cibernautas en una
constante reafirmacién moderna de la individualidad, elaborada
ya desde la forma juridica y que recae en la figura del ciudadano.
Una forma contempordnea de la “banalidad del mal” expuesta
por Arendt en su momento, y que ahora encuentra acogida en el
mundo digital, en tanto que reproducimos en el ciberespacio
exactamente las mismas relaciones de dominacién y fronteras
que practicamos en la vida “andloga”. De esta manera, los autori-
tarismos también tienen lugar en el territorio digital, cuya utopia
del “bien comun”se vio socavada por las dindmicas del capital en
unas cudntas décadas.

La accién que marca el sello de la despolitizacién de los sujetos
en la digitalidad tiene que ver con el “trato ignominioso” preferido
por el funcionario y ya descrito en palabras de Cataldo, donde la
irreflexién durante la ejecucién de érdenes y la obediencia me-
diada por las efimeras ventajas del neoliberalismo, se convierten en
el gran motivador para anular cualquier posibilidad de motivar la
existencia y persistencia de sujetos politicos en la arena digital.

Sibien hay referencias permanentes en las tltimas dos décadas a
internet como lugar privilegiado para la gesta de revoluciones y
movimientos, la condicién de posibilidad del cambio no necesa-
riamente estd dada por las nuevas tecnologias en si mismas, que,
siguiendo los preceptos de la ecologia medidtica, tienden a con-
vertirse en “miticas”,® sino por las condiciones de posibilidad que

7 Alrespecto, se hablay escribe constantemente sobre los “discursos de odio”, término

para el que se localizan diversas acepciones y aplicaciones. Segtin Martin Risso Fe-
rrand esta expresion se entiende “como simple referencia a un discurso, o compren-
diendo la necesidad de combatirlo y evitarlo mediante la educacion, la sancién ética
y social, o como algo que debe ser sancionado penalmente, esto es, la criminaliza-
ci6én del discurso del odio”. Véase Risso Ferrand, M. (2020). “La libertad de expre-
sién y el combate al discurso del odio”.

Neil Postman alude en un principio a los medios de comunicacién. Sin embargo,
podria trazarse el mismo sino para todas las denominadas “nuevas tecnologias”.
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permiten la generacién de conocimiento con base en la informa-
cién; y con ello, la toma de acciones conscientes que pudieran en
algin momento llevar a pensar que el universo digital pudiera te-
ner una incidencia en la configuracién de sociedades mds justas y
equitativas. Esto a partir de la puesta en crisis del conocimiento ya
generado como via necesaria para la reafirmacién de una razén
que se deslinde de la cuestién instrumental.

DE saLipA

Visualizar las dindmicas de la cultura digital como relaciones de
poder basadas en aparatos, permite comprender cémo y por qué el
planteamiento sobre un proceder “fronterizo” auspicia las relacio-
nes de desigualdad y nutre de manera exponencial el tamafio de la
“brecha” que, junto con el apelativo de digital, se convierte en un
intervalo econémico, social y cultural dificil de subsanar mediante
los esfuerzos de organizaciones, gobiernos y corporaciones, los
cuales, finalmente, se encuentran permeados por las visiones ma-
croeconémicas y cuyos intereses dejan de lado los movimientos en
torno a la convivencia y la libre circulacién y acceso a los recursos
en todos los niveles de comprensién de las sociedades humanas,
presenciales y virtuales.

Mientras que el pensamiento en torno a la comunidad siga
aunado al proceder mercantilizado de la modernidad global, “lo
comun’seguird desplazandose hacia un estatuto fantasmagoérico,
oscilante entre los individuos que se asocian, pero que se escapa
de una configuracién en torno a la suma de subjetividades.

Es necesario seguir versando acerca de la despolitizacién de los
sujetos en el ciberespacio. Establecer con base en qué factores toman
decisiones y generan dinimicas que parecieran basarse en lo comun,
pero mediadas por los acuerdos-contratos que la hacen imposible.

En sulibro La comunidad desobrada Jean-Luc Nancy propone
maneras de “desobrar” el contrato que sujeta la comunidad. Solo
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se puede llegar a tal estatuto si se abandona el hecho fundante del
“don”y se visualiza a aquella con una base fragmentaria donde la
importancia radica en la ausencia del vinculo. Nancy apela en-
tonces al singular: “existencias singulares que no son sujetos, y
cuya relacion [...] no es una comunién, ni una apropiacién de
objeto, ni un reconocimiento de si, ni aun siquiera una comuni-
cacién como se la entiende entre sujetos” (Nancy, 2001: 35). La
propuesta de una absoluta singularidad, desde cuya “soledad”
puedan establecerse lazos no sujetos a cuestiones fundantes y/o
de retribucién (mito-don) es lo que constituye la condicién de
posibilidad del ser-en-comun. El establecimiento de libertad y
ciberespacio como sinénimos generé un movimiento tremenda-
mente ilusorio que aceleré la ruptura de posibles relaciones co-
munitarias privilegiando el individualismo.

La definitiva despolitizacién de la vida tiene el sello de la
existencia en la ignominia. Se le resta total importancia ala ofensa
publica que erosiona la dignidad del sujeto, en tanto este acto
tavorece las dindmicas del capital ripidamente adoptadas por
el ciberespacio, como lugar privilegiado para el intercambio de
mercancia. De esta manera, el ente funcionario ya no obedece
solo de manera tecno-instrumentada al aparato estatal-guber-
namental, sino que forma parte privilegiada de la cadena de
valor establecida por el mercado para mantener el privilegio del con-
solidado digital que acelera dia con dia el mandato de la era
posfordista.

Lavigencia de las consideradas tecnologias anteriores o incluso
convergentes en el espectro digital pide un replanteamiento, quiza
menos optimista, acerca del mundo conectado, comun e integral.
Al mismo tiempo, las dindmicas mismas de la convivencia con las
tecnologias y la creacién de contenidos para quienes interactua-
mos mediados por las pantallas y las plataformas mediaticas que
pretenden escindir de lo analégico, reclaman una narrativa que per-
mita visibilizar el dinamismo de las construcciones que dejan de
ser comunitarias en el mas profundo significado del término,
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para basarse en las dinimicas del mercado, teniendo como tnica
base las formas agresivas de consumo que mantienen intactas las
estructuras del capital.
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CULTURA DIGITAL Y REPRODUCCION: REFLEXIONES A
CASI DIEZ ANOS DEL INICIO DE UN PROYECTO

JOSEBA BUJ

Casi han pasado diez afios desde que la Universidad Ibe-
roamericana y Fundacién Telefénica México aunaran esfuer-
zos para pensar a profundidad el fenémeno de la cultura
digital. Desde entonces, tres libros vieron la luz antes que
este. En lo que a mi concierne, colaboré en el proceso de los
dos primeros. Quizd por eso, por mi mayor conocimiento de
las propuestas contenidas en Im/pre-visto. Narrativas digitales
(2016) y en Exclusion y deriva. Dindmicas fronterizas de la di-
gitalidad (2020), es que me centro en mis participaciones en
ellos para empezar este escrito.

De hecho, ya en Exclusion y deriva...,un libro cdustico y pe-
simista, hacia yo un recuento de alguna de las ideas de mi parti-
cipacién en el trabajo mucho mds entusiasta que resulté ser I/
pre-visto... Lo cierto es que otras reflexiones fueron surgiendo,

En lo que a esta alusién concierne —que atravesard continuamente las reflexiones
desplegadas en este escrito— véanse en todo momento los textos: Buj, J. (2016).
“EXERGO (que delira hacia una nueva cognicién, hacia una nueva subjetividad,
hacia una nueva condicién politica: la narrativa digital como abigarrado lugar para
el ejercicio critico)”, en]. C. Angel-Reyes, J. Buj e I. Lonna (coords.), Im/pre-visto.
Narrativas digitales, México, Fundacién Telefénica, Ariel, Universidad Ibe-
roamericana, 149-174; y Buj, J. (2020). “Dialéctica de la digitalidad: la técnica
digital como un lugar propicio para el ejercicio critico”, en J. C. Angel-Reyes y J.
Buj (coords.), Exclusion y deriva. Dindmicas fronterizas de la digitalidad, México,
Fundacién Telefénica, Taurus, Universidad Iberoamericana, 17-33.
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justamente, alrededor de las presentaciones de Exclusion y de-
riva... (muchas de ellas celebradas en plena pandemia de co-
vid-19), por lo que, creo, este recuento serd mds rico (o, cuando
menos, traerd a colacion nuevas aristas de aquel texto). Mi parti-
cipacién en Im/pre-visto. .., en la estela de una suerte de “utopia
hacker’y del entusiasmo por los nuevos medios de comunicacién
de Lev Manovich, confiaba en las condiciones de posibilidad
que parecian ofrecer la técnica digital y la cultura —de justicia— que
de esta podria —potencialmente— derivarse (tono que comparti
con muchos de los otros integrantes del libro).

Im/pre-visto... estuvo centrado en las oportunidades que
brindaban las narrativas atravesadas y alteradas por la técnica
digital y los lenguajes que de ella dimanan..., con lo cual se
compartia una inclinacién estética, sin que esto conllevase la
eleccion de una via reflexiva ni reduccionista ni limitada, habida
cuenta de que las inercias centrifugas de lo estético son procli-
ves a datar espacialidades/temporalidades generalmente oblite-
radas por los espacios/tiempos fraguados en los lenguajes
centripetos de la hegemonia imperante, es decir, la demanda
estética es algo que propende, en su busqueda de autenticidad,
hacia la urdimbre de nuevas narrativas que se desidentifican de
la ideologia dominante en curso,y que nos dan noticia, por con-
siguiente, de que lo estético no se anquilosa en su propia epis-
teme y que deviene, ? por consiguiente, un campo de fuerzas,
preponderantemente centrifugas, para pensar holisticamente la
vida. Las esperanzas cifradas en el texto que, yo en concreto,
escribi en aquel entonces podrian resumirse y redimensionarse
(porque aqui elaboro mucho mis alld; por ejemplo, la suple-
mentacién de Walter Benjamin con Christopher Caudwell es
afiadida aqui) como lo hago en los renglones que siguen.

? Paraabundar en la comprensién del surgimiento y el funcionamiento de las epis-

temes en un contexto moderno, véase Alvarez Solis, A. O. (2020). Filosofia poli-
tica. Arqueologia de un saber indisciplinado, México, Universidad Iberoamericana,

p.37.
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Benjamin y Caudwell sugirieron que existe un desfase entre
las coordenadas representativas en que acontece la estacién cos-
movisional, * hegeménica e ideolégicamente imperante, y los
medios materiales donde, de facto, se resuelve la existencia/vida.
Ambos autores escriben en instantes/limite de su existencia (y
transicionales para la historia occidental y para el decurso de su
propia vida/muerte), el primero, asistiendo al ascenso de los na-
zis (suceso que, con los afios, de todos es sabido, le acarrearia
funestas consecuencias) frente a la pasividad de las democracias
(a veces socialdemocracias) occidentales (a las que afios después
se sumaria, fatidicamente, la pasividad de la Unién Soviética), y el
segundo, en un momento de pasividad democratico/occidental an-
terior (y por igual culpable): el del fragor de la Guerra Civil espa-
fiola, poco antes de morir (heroicamente) en la Batalla del Jarama;
es decir, ambos escriben desde una advocacién del altocapitalismo
que mutaria indefectiblemente tras la confrontacién con lo que po-
drfamos llamar una variante agresiva de él mismo (producto de sus
contradicciones) o “su anverso beligerante”, esto es, el holocausto,
vesdnico y autodestructivo, que trajo consigo el fascismo internacio-
nal. Ambos autores estin hablando desde un lugar de enunciacién
que pelea por la vida, rodeados por acontecimientos histdricos que
la arrojan a una yerma intemperie. Y, sin embargo, hablan de arte.

Caudwell parte de una relacién entre economia y poética en
la que destaca que con el arribo de la modernidad (finales del
siglo xv, principios del xv1) * acaece un cambio de mundo (la

Cuando remito a la idea de estacién cosmovisional, me refiero a las tres grandes
estaciones cosmovisionales de Occidente, tomando como peticién de principio sus
condiciones materiales de produccién y los imaginarios que de ellas derivan.
Pienso entonces en la Antigtiedad, el Medioevo y la Modernidad. A la Moderni-
dad, como se inferira del desarrollo ulterior de este texto, la divido en varias sub-
estaciones, dependiendo de las mutaciones que se experimentan con base en las
revoluciones materiales del sistema productivo y en las diversas formas de obten-
cién de plusvalor.

Respecto a las reflexiones desarrolladas en torno a la obra de Christopher Caud-
well en esta parte de mi texto, véase Caudwell, C. (s. £.). “The Future of Poetry”,
en I/lusion and Reality, Disponible en https://www.marxists.org/archive/caud-
well/1937/illusion-reality/
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instauracién de las grandes rutas comerciales a escala global
que auspicia un capitalismo de primer cufio en el que, sobre la
base del tejido agropecuario, de la extraccién minera —sobre
todo, de metales preciosos—y de un trabajo manufacturero de
corte artesanal, el surplus se obtiene de la circulaciéon de bie-
nes) que, progresivamente, afecta a las formas poéticas; asi,
por entre las formas poéticas aristocréticas se entrecuelan y,
ulteriormente, se imponen las burguesas, es decir, la hegemo-
nia de estas formas poéticas burguesas es sintoma de que la
burguesia deja de ser una clase expulsada de una fetichizada/
ideolégica totalidad aristocrdtica para realizarse como una
totalidad (histérico/social) novel de la cual es exclusiva pro-
tagonista. La Revolucién Industrial, esto es, una serie de
avances técnicos que permiten, a través de arduos procesos
maquinales que taylorizan el trabajo, superponer al surplus de
la circulacién de los bienes un plusvalor que, desenvuelto en
cifra abstracta en mayor medida, proviene del tiempo/vida
invertido en la produccién de dichos bienes —lo cual no re-
sulta ser inocente, habida cuenta de que el tiempo/vida se
transfigura, a partir de entonces, aquilatado por un indice de
valor abstracto, en mercancia—, enfatiza y desgaja el surgi-
miento de una nueva clase expulsada —la proletaria— que, por
supuesto, pone en evidencia el cardcter fetichizado/ideols-
gico de la totalidad burguesa. ;Cudles serdn entonces las “for-
mas poéticas proletarias”?, se pregunta el britinico; en tanto,
en cuanto el proletariado no ha llegado “a ser” como totalidad
(fetichizada o no) histérico/social (a pesar de los experimen-
tos politicos comunistas), la respuesta a esta pregunta es una
incégnita, pero se entiende que, en los términos de Caudwell,
dard cuenta (este “dar cuenta de” acontece, por ende, en su
discusion sobre el arte) de una experiencia humana inédita en
la que el nivel de plenitud existencial/vital se habra realizado
como una totalidad ya no fetichizada (una totalidad no ideo-

légica).
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Benjamin, * por su parte, sorprende con una propuesta
criptica y ambigua. En ocasiones, platicando también desde
el arte (en concreto desde la narracién), comprende la pérdida
de lo experiencial/comunitario con afioranza, a pesar de ser
un resuelto creyente en la interrupcién mesidnica de la suje-
cién heterénoma de la forma de conciencia y de la vida. Di-
cha experiencia comunitaria, de transmisién oral, que
atraviesa, entre otras manifestaciones narrativas, mitopoemas,
poemas épicos de la Antigiiedad, tragedias antiguas, poemas
épicos medievales, alegorias medievales (estén embebidos de
afirmativo entusiasmo, como ocurre con la épica, o de pate-
tismo desasosegador, tal como sucede con la tragedia)..., pre-
cisa del orden de certezas mitico o teoldgico de la tradicién.
La reflexién sobre esa experiencia comunitaria de la narra-
ci6én da pie a pensar en términos mds generales y holisticos, o
sea, en términos de la formacién histérico/social y de la rela-
ci6én de esta con la vida: la “forma de conciencia/vida”® indi-
vidual (el alma antigua y el alma medieval) adquiere
significado en la comunidad y, a su vez, esta lo obtiene en una
entidad abstracta que son los dioses o Dios; es decir, la vida
estd aherrojada a una entidad que la justifica desde afuera de la
propia vida (estd sujeta a una normatividad —sujecién— que le
viene impuesta desde un lugar/tiempo heterogéneo —heterono-
mia— para con su ipseidad y su mismidad). Esa ordenacion se
desgaifiita al incursionar materialmente la modernidad vy,

Respecto a las reflexiones desarrolladas en torno a la obra de Benjamin en esta
parte de mi texto, confréntese Benjamin, W. (2003). La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica, A. E. Weikert (trad.), México, Itaca, y del mismo
autor (s. f.). E/ narrador. Disponible en https://cc-catalogo.org/site/pdf/benja-
min_el_narrador.pdf

Cuando hablo de “forma de conciencia/vida”, me refiero a las coordenadas feno-
menoldgicas, historizables de conformidad con la evolucién y la sucesion de las
cosmovisiones en turno (coordenadas, por ende, que propenden a la sincronfa y a
establecerse como totalidades fetichizadas), y del momento de negociacién, limi-
trofe y diacrénico, que tiene lugar entre esas coordenadas y la afeccion histérica,
vital, que las excede.
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paulatinamente, las condiciones de posibilidad representativas,
como veiamos con Caudwell, se van transformando (las del arte
y las de la cultura en general). La experiencia narrativa del sujeto
burgués (o, quizd, protoburgués) es solitaria, mds antropocen-
trada y, en consecuencia, mds autodeterminada. También lo es la
experiencia vital en general. Ejemplos de ello, aunque sean ins-
tantes primerizos de la modernidad adn lastrados por un teocen-
trismo cuasi absoluto, serian para nosotros el libre examen, sin
mediacién comunitaria alguna, de la forma de conciencia sur-
gida de la Reforma protestante y de su advocacién catdlica: el
discernimiento ignaciano (donde, pese al peso romano de la teo-
logia medieval, el alma, timidamente, empieza a alcanzar unas
cotas de autonomia, independencia, autosignificacién y autode-
terminacién inusitadas). En este sentido, parece que Benjamin,
en cuanto pensador marxista/revolucionario, se destraba de todo
dejo melancélico y celebra la modernidad porque esta promete
un arte nuevo (la novela, verbigracia) y una “forma de concien-
cia/vida” nueva (con una bisofia dimensién interior que reclama
una liberacién y una realizacion histéricas), en cuya constitucion
juega un relevante papel la imprenta que, ademds de su potencia
reproductiva, trae consigo la posibilidad de una negociacién au-
ténoma con la cultura en general y con la experiencia de la na-
rracién en particular.

Podriamos anadir entonces que Georg Lukdcs comparte
este entusiasmo cuando alega que las formas ontolégicamente
totalizantes, ” autoafirmativas y cerradas de la épica ceden el
paso al cardcter radicalmente histérico/dialéctico de la novela:
lo que se “refleja” es el movimiento dialéctico de un proceso

Respecto a las reflexiones desarrolladas en torno a la obra de Lukdcs en esta
parte de mi texto, véase Lukdcs, G. (2010).“Prélogo de 19627, en Teoria de la
novela, 14-15, M. Ortelli (trad.), Buenos Aires, Ediciones Godot. Jameson, F.
(2009). “History and Class Conciousness’ as an Unfinished Project”, en Valen-
ces of the Dialectic, Londres, Verso, 201-222, y Echeverria, B. (1995). “Lukécs y
la revolucién como salvacion”, en Las ilusiones de la modernidad, E1 Equilibrista,
uUNAM, 97-110.
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histérico y la apertura ontoldgica de esta forma/arte, que, no
clausurindose en si misma, se tiende, desde el cardcter proble-
matico del presente que la rodea, hacia una temporalidad fu-
tura que compromete una realizacién utépica absoluta en el
(valga la redundancia) absoluto de la “Historia”. Podriamos
afiadir, entonces, que Bajtin comparte este entusiasmo
cuando, ® desde una posicién sincrética que se desplaza entre,
por un lado, sus nociones de la subjetividad moderna y las
formas de comunicacién interhumana, y, por otro, el dina-
mismo interpersonal que se concentra en el dogma trinitario,
diagnostica el fin de las formas monolégicas de la épica
aplaudiendo la entrada en escena (de la carnavalesca superpo-
sicion y transposicién de géneros del discurso, de la polifonia
y de la heteroglosia) de la dialégica novela (sin que, en este
caso, a diferencia de lo que acontecia con Lukécs, haya una
sintesis entre posiciones que apele a una superacién en coor-
denadas de absoluto); lo cual posee una actualizacién a nivel
histérico/vital/existencial en el desafio ético que conlleva la
incursion de la voz insurrecta y (otra vez mds) carnavalesca de
los condenados por las monologias de la “Historia” (como
demandan el marxismo y el Evangelio).

Pero ni Lukacs ni Bajtin atienden a los medios técnicos que
les son equiprimordiales a las formas artistico/estéticas a las que alu-
den; Benjamin (y Caudwell), en cambio, contempla la problema-
tica de la vida como algo vinculado estrechamente a las formas
de produccién y reproduccién de las condiciones en que acontece
esa misma vida, y se puede inferir de su pensamiento (como lo

& Respecto a las reflexiones desarrolladas en torno a la obra de Bajtin en esta parte

de mi texto, véase Zavala, M. I. (1991). “Introduccién. Mijail Bajtin y su circulo
en la crisis del sentido en la posmodernidad”, en La posmodernidad y Mijail Bajtin.
Una poética dialdgica, Madrid, Espasa-Calpe, 11-32, y confréntese Bajtin, M.
(2003). Problemas de la poética de Dostoievski, T. Bubnova (trad.), México, FCE;
Bajtin, M. (2003). La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El con-
texto de Frangois Rabelais, ]. Forcaty C. Conroy (trads.), Madrid, Alianza Edito-
rial, y Dominguez Michael, C. (s. £). Bajtin, ;Rasputin o Longino? Disponible en
https://letraslibres.com/revista-espana/bajtin-rasputin-o-longino-2/
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hizo atinadamente Bolivar Echeverria), por supuesto eurocen-
trado por su momento de enunciacién (mds alla de sus delirios
con el idolo/fetiche mexicano),® que, progresivamente, el avance
de estas formas de produccién diluye en gran medida el arcano del
10 para resituarlo, de una manera
velada, al interior de la propia cultura casi por completo: por una
parte, el altocapitalismo en su version beligerante (esto es, el fas-
cismo) y los burdeles historicistas del estalinismo y de la social-
democracia, y, por la otra, el socialismo mesidnico que nos habla de
la oportunidad de un tiempo otro (de una “Historia” otra), col-
mado de justicia.

Una vez mis, el escritor judeoalemdn centra su/nuestra re-
flexién en el arte: los medios que permiten reproducir técnica-
mente el arte quiebran su aura. Es decir, si partimos de que, a
través del aura reverbera en la obra de arte un postrero resquicio

conflicto “naturaleza/cultura”

°  Enlo que a esta alusion concierne, véase Benjamin, W. (2015). “Embajada mexi-

cana”, en Calle de sentido iinico, A. Brotons Mufioz (trad.), Madrid, Ediciones
Akal, 18.

En lo que al argumento de la dilucién del conflicto naturaleza/cultura concierne,
debo alegar que este no puede ser utilizado sin la necesidad de explorar una ma-
rafia de imdgenes peligrosas e inadecuadas en la que podemos vernos insertos: 7)
el tropo de que la naturaleza nos agrede, cuando esta relacién ha diluido el con-
flicto a tal grado que la cultura reproduce sus condiciones materiales de existencia
sobre la base de una naturaleza con la que tiene una relacién de contigtidad para-
sitaria, de la que, simplemente, abreva; 2) la metifora de que esta relacién de con-
tigiiidad parasitaria puede replicarse infinitamente, lo cual vela la agresion
destructiva que estd padeciendo la naturaleza por parte de la cultura (y, con ello,
claro esta, la agresién que padecen las condiciones materiales de existencia sobre
las que se produce y reproduce la cultura); 3) la ilusién de que el conflicto con la
naturaleza ha sido superado por completo, lo cual oculta que el cardcter agresivo
de la naturaleza sobrevive en lo que queda en nosotros de condicién “natural/ma-
terial”, esto es, en nuestros cuerpos, coyuntura que oculta la persistencia de la en-
fermedad, lavejez y la muerte y, con ello, tiende a recusar, a desplazar de laimagen
centripeta, a todo un contingente humano al que no se quiere contemplar (abun-
daré en esto en una nota ulterior).

Con respecto a lo argiiido en esta nota véase Echeverria, B. (2009). ;Quées la
modernidad?, México, unam, 16-19 y 28-30; Anderson, P. en Timpanaro, S.
(1987). Consideraciones sobre el marxismo occidental, N. Miguez (trad.), México,
Siglo XXT1 Editores, 114; y Buj, J. (2022). “Asedios al objeto artistico/literario,
desde una lectura posthermenéutica y postdeconstructivista del marxismo occi-
dental”, en Literatura aplicada en el siglo Xx1. Ideas y pricticas, México, Editora
Némada, 154-160.
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de sacralidad o miticidad (en virtud de su consistencia orginica,
su unicidad, su perfeccién) la ruptura del aura tiene que ver con
la fragmentacién del dltimo vestigio del tejido mitico o teocra-
tico que disponia a las “formas de conciencia/vida” que integra-
ban comunidades antiguas o medievales, en un régimen de
contigtiidad semdntica, hacia un espacio, un tiempo y un ente
abstractos en los cuales se depositaba todo horizonte de sentido
y significado.

La disposicién césmica o salvifica de la comunidad tradicio-
nal, por descontado, desembocaba en formaciones histérico/so-
ciales estamentales, jerdrquicamente estratificadas, sobre la base
de la amenaza natural que, llamada cosmos u ordenacién divina,
imponia su ley, su providencia. La comunidad exigia sacrificio
pleno al individuo, en tanto en cuanto este era considerado una
exterioridad que actuaba positiva o negativamente en el ambito
comunitario (en las codificaciones antiguas o medievales, la di-
mensién interior del individuo es inobservable); la comunidad
entendia, entonces, el desenvolvimiento de su ser en un debate
que versaba sobre las formas de adecuar la ley politica o comuni-
taria a la ley césmica o divina, ley césmica o divina (naturaleza)
que, por descontado, asediaba, a la comunidad con escasez, enfer-
medad, mortandad..., lo cual inferfa al despliegue del proceso
histérico un perpetuo cardcter de excepcionalidad (y la excepcio-
nalidad reclama, claro est4, sacrificio: sacrificio del individuo a las
leyes de la comunidad, sacrificio de la comunidad a las leyes del
cosmos o de Dios).

Suplementando nuevamente con cavilaciones que vienen
desde el arte..., el icono de Andréi Rubliov no es algo creado
exclusivamente para el goce estético (no es exclusivamente arte)
aunque, desde la modernidad contemporinea, sea muy dificil no
leerlo asi: en él pretenden abigarrarse y anudarse todas las fuerzas
que afirman (y que, registrando el patetismo, se sustraen de) un
proyecto civilizatorio en la “Historia” (que tiene como horizonte
de sentido la sacralidad escatolégica —obsecuente al arquetipo de
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la bidimensionalidad absoluta—); el David de Miguel Angel, en
cambio, es producido desde un “saber”vez con vez mds parcelado
que se comienza a autopoetizar buscando el goce estético. La
produccién de goce estético es, por consiguiente, su operacién
principal y, sin embargo, por una afinidad semdntica retrospec-
tiva (lo bueno, lo bello, lo verdadero...) con artefactos que tam-
bién producian ese goce (aunque no fuese eso exclusivamente lo
que generaban) y con los cuales se relaciona (como podria ser,
para poner un ejemplo aunque no sea el caso, el icono de Andréi
Rubliov), pareceria que estd envuelta en una patina que hace
creer que la promesa salvifica de lo sagrado y la de la homeostasis
césmica se hubieran precipitado al abismo de la secularizacién y
quisieran inmanentizarse como utopia en la “Historia”. Empero,
el patrén estructural es el mismo, el David es un tipo figural ele-
vado, aristocrtico, sus formas materiales lo son (algo en €l reprime
—como el icono reprimia la tridimensionalidad— experiencias vitales
como la vejez, la enfermedad y la muerte, como lo débil, lo gro-
tesco, lo procaz y lo excrementicio). Es curioso que el ahora pon-
derado como arte medieval, acaso por su hiperbdlico
sometimiento a las formas arquetipicas y esquematicas (donde
hay escasa negociacién con el antropocentrismo) a que obliga su
prurito de trascendencia, haya suscitado el surgimiento de un
arte alternativo, copado de impulsos contingentes, escatolégico
(en su segunda acepcidn), feista, salazmente antropocentrado,
carnavalesco..., que seria deliquio de Bajtin en su trabajo sobre
Rabelais. De mis estd decir que la inmanentizacién del patrén
trascendente que comporté la modernidad acosé y casi puso en
peligro de extincién al “arte alternativo”, por no ser visto con buenos
ojos en el nuevo proyecto (moderno) de unimisma totalidad ideol6-
gico/fetichizada. La caida del 7heos al Anthropos, entonces, en
coordenadas de pensamiento que van mds alla del arte, replica un
patrén estructural hegemonico que se extiende a todo el entramado
ideolégico del archivo occidental y que es interiorizado en la forma
de conciencia novedosa que trae consigo lo moderno: el sujeto.
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De ahi se podria colegir (porque Benjamin es polisémico y
anfibolégico) que, en términos beligerantes para con este patrén
que ha incoado el despliegue dialéctico de la “Historia”y su pro-
duccién de archivo, Benjamin podria estar aplaudiendo a instan-
tes transicionales en la tradicién e instantes transicionales en la
modernidad en los que acontecen ciertos movimientos hipalagé-
ticos que podrian (aunque agostaron su oportunidad, justamente,
al ser subsumidos en la inercia del patrén estructural occidental)
haber dado entrada a ese socialismo mesidnico que promete el
tiempo de justicia y realizacién. La épica supone la rebelién del
ser humano contra el mito: la célera de Aquiles, como se induce
de algunos de los escritos de George Steiner (2002: 86-89), trae
consigo una afirmacién absoluta del ser humano sobre el cosmos
(aun cuando sea efimera) que provoca, incluso, el temor de los
dioses. Pero, claro, Aquiles, el tipo figural en el que se epitoma el
clamor fundacional de la civilizacién micénica (esto es, Aquiles
es la sublimacién de la comunidad micénica), es un dios, o casi un
dios, su patrén estructural es, como veiamos con el David de Mi-
guel Angel, anilogo. La novela, ya lo abordabamos, viene acom-
pafiada de una inaudita focalizacién inmanentista en el decurso
histérico y dialéctico, la cual lleva aparejada la aparicién del su-
jeto y de su dimensién interior, la intervencién de voces acalladas
por las monologias, la toma de conciencia de un mundo de rela-
ciones culturales autodeterminadas que posibilita la imprenta...
Pero también se hunde en las transferencias del patrén estructu-
ral sefialado: la busqueda de la identidad como algo estatuido y
estanco (como acaece con la Bildungsroman) ala que subyace una
melancolia de la totalidad tradicional inalcanzable para la expe-
riencia subjetiva moderna (Andrade, 2021: 368). (Su experiencia
es imperativamente fragmentaria porque no hay contigiiidad se-
madntica tendida hacia las otras “formas de conciencia/vida”, ha-
cia su vivencia comunitaria y hacia su horizonte de sentido
trascendente, sino aislamiento y discontinuidad). La confianza
suturante en una nueva red de absolutos seculares que se



230 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

disemina en una pluralidad de verdades diferenciadas (episzemes)
que, desde su diferencia autodeterminada y autosignificante, es-
tatuyen su vision diferenciada como totalidad (por descontado,
tetichizada), y, sobre todo (de ahi que Benjamin resulte ambiguo
y criptico en ocasiones, pues cuando uno lee sus paginas no deja
de percibir una suerte de nostalgia —imposible en los términos de
su propia teoria— del aura y de la experiencia comunitaria), la
pérdida de lo comunal y lo comunitario que tiene como paradé-
jica contraparte la ingente homogeneizacién del sujeto (a pesar
de su experiencia aislada, el sujeto es “producido” para experi-
mentar de manera mds y mds parecida a las experiencias de los
otros sujetos; en esto juega un papel crucial la técnica reproduc-
tiva). Continuando con esta linea argumental, ya en coordenadas
mds circunscritas a lo narrativo (digo esto, porque semeja dejar
un poco de lado lo artistico/estético, aunque como veremos mds
abajo, cuando regrese al tema del aura, no es exactamente asi),
sostiene Benjamin que la informacién contemporanea pone so-
bre la mesa la experiencia novedosa de una ponderacién que
atiende al “chispazo”, a la eficacia en atrapar al receptor, y no
tanto a las sesudas crénicas (regias y populares) cuyas etiologia y
teleologia eran Dios (por lo tanto, para la éptica moderna siem-
pre les faltard algo, ya que, como si cobijasen un resquicio de los
mucho mids teocraticos anales, su sentido tltimo se genera afuera
del texto), y no tanto a la narratividad histérica moderna cuyas
etiologia y teleologia son inherentes al escrito que debe agotar un
sentido inmanente, autosuficiente, auténomo, autodeterminado.
Hilvanando con reflexiones antecedentes, la narracién ve que-
brada su aura (lo artistico/estético no queda, efectivamente, tan
relegado), precisamente, por la capacidad reproductiva que
emana de los medios de produccién que irrumpen con la Revo-
lucién Industrial. Al fisurarse el aura se rompe (al desvanecerse,
con la reproduccién, la organicidad y la perfeccién traducidas a
unicidad) de una vez por todas el vinculo con la gradacién que
deriva de la trascendencia, con la sujecién heterénoma de la
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“forma de conciencia/vida”. El quiebre del aura es, por ende, una
condicién de posibilidad a través de la cual podrian libertarse la
dimensién interior del individuo y, a través de ese “chispazo” que
provoca la reproduccién —un chispazo inmersivo, en tanto en
cuanto es aledafio al contexto existencial de la “forma de con-
ciencia/vida”y no la obliga a la contemplacién jerarquizada de
una entidad verticalmente superior, por aquello de su unicidad y
su organicidad perfectas en torno a lo bello, lo bueno y lo verda-
dero—, una dimensién de lo comunitario remozada que no re-
nuncie a la liberacién individual, es decir, que construya lo
comunal por una via expansiva hacia e inclusiva con la diferencia;
via en la que jugard, contra cualquier verticalismo estratificante,
un papel primordial el disenso horizontal, sobre la base de unas
circunstancias vitales/materiales que, al reproducirse en el dmbito
de la técnica y la cultura, han diluido casi en su totalidad el con-
flicto con la naturaleza. Sin embargo, eso no sucede. Por el proceso
de valorizacién del valor que se transfigura en un nuevo idolo
ante el que hincarse. Esta entidad abstracta opera de manera di-
ferenciada a las de la tradicién. Como el aura, resulta ser un tras-
cendentalismo inmanentizado que avanza tentacularmente
colonizando todas las esferas de la experiencia (no se sitda afuera,
sino adentro, estatuyendo un indice cuantitativo para valorizar
cualquier tipo de experiencia, sea este de indole econémico/tran-
formativo, ético/moral/juridico, epistemoldgico o artistico/esté-
tico). Como ya expliqué con Caudwell, se va creando afuera de si
misma mediante la circulacién de bienes a gran escala y acaba
tomando por asalto el tiempo/vida de los seres humanos,' homo-
geneizando su modo de experimentar (que, como ya aventuraba,
queda reducido a la cuantificacién, sin que quepa sesgo diferencial
cualitativo alguno a la hora de aquilatar la experiencia de la exis-
tencia/vida). Al servicio de esta entidad abstracta, el aura se repro-
duce artificialmente.

" Enlo que a este argumento se refiere, véase op. ciz. Echeverria, B. “Lukics y la

revolucién como salvacién”, 97-110.
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En los tiempos que circundaron la escritura del texto de Ben-
jamin (es decir, los del altocapitalismo fascista), tras el periodo de
arte vanguardista que seria uno de esos momentos transicionales
que, deduciamos, parecian gustarle al marxista alemén (en el sen-
tido de que, con este arte luego llamado “degenerado”, el mundo
estético si parece asumir la ruptura del aura), el aura se replica
(por lo que no hay tal aura), como diria Herbert Marcuse, > como
un realismo heroico, tremendamente agresivo. Al arte se le trans-
fiere, alevosamente, un caricter épico que reproduce ideolégica-
mente (falsariamente) el conflicto naturaleza/cultura (este arte
no es una mera imitacion de la naturaleza —imitatio naturae,
como dirfa Hans Robert Jauss—," es, en esta versién épica, un
ensalzamiento del dominio sobre dicha naturaleza). Este carac-
ter épico, por supuesto, en un tiempo de grandes avances tecno-
l6gicos (quizé no era atn el de una sociedad altamente tecnificada
como las de ahora, pero ya los medios de reproduccién de las con-
diciones en que acaece la vida manifestaban una potencia hasta
entonces inédita) que reproducen la escasez solo artificialmente,
reduce a caricatura la heroica y herética imposicién sobre el cos-
mos que celebran los cantos homéricos, porque se trata de mera
fantasmagoria que replica y homogeneiza, incluso, la recepcién
de la obra, esto es, la “forma de conciencia/vida”. Pienso en las
estatuas de Arno Breker pululando en los disefios urbanisticos y
arquitecténicos de ese Berlin de especticulo suprematista pro-
movido por Albert Speer, héroes producidos en cadena para
construir la mirada de los subditos del Reich; en Leni Riefenstahl
haciendo un montaje de la “Historia” efectista para el masificado
publico alemdn, que une el origen del mundo occidental, evo-
cado con ruinas que vuelven a esplender y con suntuosos cuerpos
que renacen para batirse en los Juegos Olimpicos de la

2 Véase Marcuse, H. (1967). Acerca del cardcter afirmativo de la cultura, Buenos
Aires, Culturay Sociedad, Sur, 54-55.

' Véase Jauss, H. R. (1995). Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las
etapas de la modernidad estética, Madrid, Visor, 22.
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Antigiiedad, con el atestado estadio hitlerista de los Juegos
Olimpicos de 1936 (es decir, une la épica de los héroes antiguos
con una épica de pacotilla, de criminales y botarates).

Este control corporativo de los afectos, este disciplinamiento
de cuerpos y formas de conciencia, esta estetizacién de la politica
que platica de rotundos sujetos heroicos, de comunidades supre-
mas y de las verdades/fetiche de la ciencia y de la tecnologia
(comprendidas, ademds, de modo un tanto sui generis) cuando su
destinatario es una masa, un conjunto de formas de conciencia
reproducidas técnicamente, reaccionan vesinicamente a la inte-
rioridad del mundo generado en la cultura, creando un conflicto
artificial que termina por reducir a la vida a una desnudez super-
lativa, que la aniquila a ella y a su hébitat, sojuzgindola a un es-
tado sacrificial y de excepcionalidad permanente. De ahi que,
ante el agostamiento de la oportunidad de este dltimo momento
transicional, Benjamin reclame la redencién de una “Historia
otra”, 1a apertura hacia un tiempo alternativo, un tiempo de jus-
ticia (Benjamin, 2008). De ahi, también, su gesto anacrénico y
anfibolégico: nos habla de un tiempo que, muchas veces, podia
haber sido, pero que nunca fue.

Ambos autores, Caudwell y Benjamin, estdn inscritos en el ho-
rizonte de sentido de las promesas de la modernidad: la emancipa-
cién y la abundancia. Ambos son conscientes de que esas
promesas no se han cumplido. Acaso, Benjamin (mds que Caudwell)
es consciente de que no solo no se han cumplido, sino de que su
advenimiento se ha pervertido. En virtud del proceso de valoriza-
cién del valor.

A Benjamin no le tocé asistir a los tiempos en los que el tar-
docapitalismo se apropié de la estrategia fascista de la reproduc-
cién del aura, pero hubiera coincidido con Marcuse en que dicho
tardocapitalismo contiene estructuralmente un fascismo latente,
en tanto en cuanto, aparentemente despojado del cariz agresivo
del realismo heroico, homogeneiza un supuesto individualismo
(con los disfraces de la liberalidad y de la tolerancia, por
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descontado) que sigue reproduciendo técnicamente la forma de
conciencia, en aras de la valorizacién abstracta de la experiencia
que instiga unidimensionalmente la sociedad de masa/consumo.

Suplemento el juicio del pédrrafo anterior, entonces, afa-
diendo que, vencido el fascismo —exclusivamente— de forma
militar, surgieron dos nuevos modelos en los que se generaba
plusvalor que subrogaban al altocapitalismo (y a la deriva fas-
cista de este): el de los Estados de Bienestar tardocapitalistas
cuyos avances sociales descansaban en el —ingentemente especu-
lativo— surplus del consumo (y en el pavor a los posibles avances
militares de la Unién Soviética),y el del mundo comunista que,
constituido como una serie de proto/Estados Siloviki, nunca con-
siguié romper por completo con el capital (de haberse dado
esta ruptura, quiz4 se habria incoado una reconstitucién de
los lazos sociales que hubiera cristalizado en otras maneras
de activar el reparto de los “bienes terrenales del hombre”),
incurriendo por igual en procesos de acumulacién tardocapita-
lista de los que, progresivamente, se fue apropiando la burocra-
cia que ostentaba el poder. Durante los “instantes calientes” de
la llamada Guerra Fria, estos modelos se confrontaban pro-
moviendo dindmicas en terceros territorios (el mundo colo-
nial que luchaba por emanciparse) en las que preponderaban
la instauracion (en estos terceros espacios) del subdesarrollo,
del extractivismo (de materias primas) y del dominio geopo-
litico.™

Con la caida del polo soviético, aparecié otro sistema/mundo,
a su vez, supeditado al proceso de valorizacién del valor. El del
orbe dividido entre el Norte Global y el Sur Global, con el que se

volvié exponencial la percepcién del desarrollo desigual de la

4 Para entender este momento de generacién de plusvalor, confréntese Mandel,

E. (1979). El capitalismo tardio, M. Aguilar Mora (trad.), México, Ediciones
Era; Baran, P. y Sweezy, P. (1982). E/ capital monopolista, A. Chivez de Yinez
(trad.), México, Siglo XXI Editores; y véase Bettleheim, Ch. (1977). Las luchas
de clases en la U.R.S.S. Primer periodo (1917.1923), ]. L. Alonso (trad.), México,
Siglo XXI Editores, 5-12.
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modernidad. ©* A la superposicién y articulacion sistémica —a lo
largo del tiempo— de las sucesivas obtenciones de plusvalor: por la
extraccion y circulacién de bienes, por la —revolucionada indus-
trialmente— produccién (plusvalor al que le son inherentes las
divisiones social, internacional, racial y sexual del trabajo.. .,y las so-
brexplotaciones que dichas divisiones conllevan), por el con-
sumo, por el trifico de armas e incipientemente de sustancias
ilegales que se dan en una tensa mecanica de descolonizacién/
neocolonizacién en los terceros territorios...; se sumo la apari-
cién de maneras de obtener surp/us noveles. La consolidacién de
un orden neocolonial en el Sur Global (que se apoya especial-
mente en una mecdnica estructural atdvica, asentada en el colo-
nialismo interno y en la sociedad dual que caracterizan a estos
terceros territorios tras sus procesos de independencia) propicié
la creacion de espacios/tiempos anémicos en la regién. En los
espacios anémicos mencionados, las instituciones/poderes loca-
les (rendidas por completo al orden capitalista del sistema/
mundo) en connivencia con corporaciones mercenarias y sicaria-
les, entrenadas en métodos para articular la violencia que exaltan
una pedagogia de la crueldad (métodos que son ofertados desde el
Norte Global y aprendidos por las corporaciones citadas —solapadas
por las instituciones/poderes locales—, lo cual provoca en si una
produccién de plusvalor) sobre las poblaciones migrantes u au-
téctonas (que pueden resultar eficaces para transmitir mensajes
sicariales o incémodos: mujeres de color, indigenas que cuidan
sus territorios, activistas, periodistas...) para empujar una pro-
duccién de plusvalor que proviene de la extraccién de materias
primas con técnicas criminales (como la mineria abierta y el frac-
king) y del blanqueo de capital para los bancos del Norte Global
a través del trifico de armas y drogas. Todos estos niveles de ge-
neracion de surplus (especialmente agudos y vigentes en el ahora)

"> Para entender este momento de generacién de plusvalor, véase Segato, R. (2014).

Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mugeres, México, Pez en el drbol,

24-59.
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trajeron consigo un patrén flexible de acumulacién capitalista
que, a un tiempo introducia e introduce una especulacién con y
una monetarizacién de la experiencia vital inéditas, alumbraba
—y alumbra— la manifestacién claridosa de practicas fascistoides
inauditas: las de las ya trabajadas corporaciones que actian en los
espacios anémicos del Sur Global y las del triunfo de los movi-
mientos politicos de derecha en el Norte Global que, contradic-
toriamente, se atrincheran para defender a dicho Norte
como un bastién del privilegio (frente al Sur) mientras protago-
nizan un embate inusitado contra los logros sociales asentados
en su territorio y contra los agentes que pugnan para seguir in-
coando el avance social (con, por ejemplo, el reconocimiento de
los inmigrantes y el reclamo de derechos individuales y sociales
para estos).

Sin embargo, con la reciente Guerra de Ucrania y con el —todavia
mis reciente— conflicto Israel/Gaza, se devela que, en el presente,
con bisofias modalidades de extraccién de plusvalor, el para-
digma “Norte Global/Sur Global”ha entrado en crisis. Transita-
mos hacia el paradigma de los “proyectos de modernidad
hegeménico/capitalista en pugna”. Esto es, del desarrollo (a tra-
vés de las contradicciones de Occidente) de paises arrinconados
por el proyecto totalitario de hegemonia en la modernidad pro-
movido por el Norte Global, en los que subsistia algtin resquicio
degenerado de proyecto socialista o de un proyecto civilizatorio
extrafio a Occidente, han surgido poderosos proyectos de mo-
dernidad, por igual capitalistas, aunque sui generis, que le dispu-
tan al “Norte Global/Occidente”la mencionada hegemonia. Las
nuevas modalidades de obtencién de surp/us descansan en el pa-
radigma de la “colisién” entre proyectos de modernidad hegemo-
nica y posee tres advocaciones: la guerra abierta (con la consabida
obtencién de beneficios mediante la fabricacién, el comercio y el
trafico de armas), la disputa por la prevalencia en el extractivismo
articulado en los terceros espacios que antes fueron el Sur Global
(donde se sostienen las dindmicas de espacio anémico y pacto
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“Institucién local/corporacion sicarial”, pero, ahora, con un beli-
cismo remozado en el que se enfrentan los “proyectos de moder-
nidad hegemonico/capitalista en pugna”) y, por dltimo, la disputa
por la prevalencia a la hora de construir infraestructuras en los
terceros espacios (donde se sostienen las dindmicas de espacio
anémico y pacto “institucién local/corporacién sicarial”, con-
frontindose, compitiendo, a través de estas dindmicas, los “pro-
yectos de modernidad hegemonico/capitalista en pugna’: por los
beneficios especulativos que comporta la acometida de este tipo
de construcciones y, por descontado, por el control y dominio
geopoliticos —de nuevo cufio— que conlleva, de suyo, la acometida
de las citadas construcciones).

Desde el tardocapitalismo ulterior a la Segunda Guerra Mun-
dial hasta el paradigma flexible y especulativo de acumulacién de
los “proyectos de modernidad hegeménico/capitalista en pugna”,
en el género de arte centripeto que ha preponderado masiva-
mente (contraviniendo la demanda centrifuga de toda estética
que se precie), el aura se ha seguido reproduciendo (falsaria-
mente), provocando, a su vez, la reproduccién técnica de la
“forma de conciencia/vida”, esto es, el control afectivo, el desvio
ideolégico y la sujecién heterénoma a los designios del abstruso
proceso de valorizacién del valor (mediante la homogeneizacién
cualitativa de la experiencia vital que supone la preeminencia de
la cuantificacién como tnico criterio diferenciador de dicha ex-
periencia). Es decir, echando mano de la modalidad liberal del
arte centripeto de Occidente, de la mas andloga al realismo he-
roico modalidad del arte soviético, de la modalidad del neorrea-
lismo heroico de las estéticas neofascistas en el Norte Global y el
Sur Global (baste ver la estética neofascista del neonazismo eu-
ropeo y la estética/narco latinoamericana), de las mas andlogas al
realismo heroico modalidades del arte centripeto de las moder-
nidades alternativas que pugnan por la hegemonia.

Empero, no habria que descartar que la reproductibilidad, en
tanto en cuanto el resquebrajamiento del aura persiste como una
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condicién de posibilidad, todavia podria empujar uno de esos
momentos transicionales que le interesaban a Benjamin, propi-
cios para que la vida recupere un sentido en si misma sin sujecio-
nes heterénomas, esto es, creando el arte centrifugo que combate
el control corporativo de los afectos y que se desvia del desvio
ideolégico. Es decir, la politizacién de la estética, la apertura ha-
cia una Historia y una memoria otras.

Esta esperanza se avivé desde los albores del sistema/mundo
que dividia al orbe en Norte Global y Sur Global, con la extraor-
dinaria exponenciacién del uso de la técnica digital y, con ella, la
generacién de una dimensién novedosa de la cultura. Con esto,
vuelvo a los instantes inaugurales de este escrito: el del entu-
siasmo de Im/pre-visto... La cultura digital prometia democrati-
zacién y abundancia de conocimiento. A través de su potencia
reproductiva y de las facilidades para la accesibilidad que brin-
daba, prometia una experiencia estética novel que se constituia, a
su vez, como una nueva experiencia de vida: esto es, un sujeto
nuevo, una nueva “forma de conciencia/vida” que no transfiriese
la reproduccién ad infinitum de un falsario anhelo melancélico
de totalidad, que, politizando la estética, invitase a ensalzar la
singularidad y la comunalidad a un tiempo (una comunalidad,
por ende, sostenida en la construccién a partir del disenso), que
convidase a terminar con cualquier verticalismo aristocritico,
apelando a un arte y una estética de la horizontal inmersién y no
de la jerarquizada contemplacién. Todo esto hubiese supuesto,
por descontado, un desdibujamiento de la nocién de autoria y
recepcion (con una estética de la participacion, transmedial),
tanto mds cuanto que hubiese comportado la extincién de la re-
produccién técnica de la subjetividad que trae consigo el surgi-
miento de la masa “estéticamente politizada” (y, por tanto, del
control, de la sujecién incoada por un enunciante elevado que no
se confunde con la recepcién). Por otra parte, mediante la poten-
cia metaférica de la nocién de montaje de un lenguaje natural
que hace trazos y mapeos sobre la base de un inabarcable océano
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de unidades memoristicas codificadas en un discreto lenguaje
algoritmico y la potencia metaférica de la concepcién de un mo-
delo de verdad abierta que posibilita ese mismo lenguaje discreto
(a través de la indefectible ligazén al Teorema de la Incompleti-
tud que rige sobre este lenguaje formal), se hubieran podido ac-
tivar, por un lado, un gesto hacia la totalidad que no hipostatizase
en una nocién de totalidad cerrada y autosignificante y, por con-
siguiente fetichizada...,y, por otro, la asuncién, como peticién de
principio, de una suerte de verdad/serie que insinuase no resol-
verse en un ente abstracto, sino en una gama de cortes diacré-
nico/inmanentes que fragmentasen, de seguida, las sincronias de
las falsas totalidades. '¢

Ya durante la estacién del capitalismo que dividia el orbe en
Norte Global y Sur Global, se constaté el agostamiento de este
proyecto y la caducidad del entusiasmo que lo pertrechaba (ni
qué decir con el arribo de la estacién de los “proyectos de moder-
nidad hegemonico/capitalista en pugna”). Ese fue el instante del
segundo libro, Exclusion y deriva... Una vez mds, acabamos en
donde terminaron los momentos transicionales que le interesa-
ban a Benjamin: lo que podia haber sido nunca fue. Reflexio-
nando desde el arte, como Caudwell y Benjamin, en este segundo
libro hablé de la historicidad compleja y retrospectiva del arte
(retrospectiva porque el arte siempre mira enfiticamente hacia su
pasado y compleja porque, como se ha visto en este escrito, el arte
entra en conversacion, precisamente en su afdn retrospectivo, con
formas estéticas de la tradicién que eran, efectivamente, formas
estéticas —inicamente en el sentido de que provocaban afeccién,
aunque esta no fuese comprendida de modo inmanente—, pero, a
un tiempo, mucho mds que simples formas estéticas: dispositivos

"6 No es prescindible, por tanto, esta tension dialéctica entre totalidad y singulari-

dad. La idea de totalidad puede conducir a una imposicién categorial, sincrénica
y fetichizada, pero también lo puede hacer la idea de singularidad que hipostatice
como todo. Proponemos aqui entonces una suerte de gesto que, vacio y abierto, se
despliega hacia una especie de todo sin suturas, de seguida abierto al corte diacré6-
nico con que adviene la nueva experiencia trastocante y reconfiguradora.
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entramados en una red cultural de contigiiidades que resolvian
su horizonte de significado postulando la existencia de una enti-
dad trascendente) —en concreto del arte literario y, con él, 1a na-
rracién—y de cémo esta vincula, justamente, al arte moderno con
el “origen” de la cultura, esto es, el mito. 7 El mito, una narracion,
es depositario, desde este momento original, de la violencia de la
cultura. Incardina a la amenaza natural en condiciones de tiempo
y espacio; envida, pues, con el primer conato de comprensién del
“enemigo”: y, por tanto, a través de la comprension, principia una
relacién de conflicto, dominio e instrumentalizacién. Dicha rela-
cién de dominio e instrumentalizacién revierte al interior de la
cultura, cuando el ser humano —desde este momento primige-
nio— deja de tener la cultura a su servicio para pasar ¢l a estar al
servicio de la cultura (es disciplinado por el mito).Y no se de-
tiene ahi la violencia instrumental. En tanto en cuanto el ser hu-
mano es afectado por esta doble violencia, natural y cultural, el
mito expresa, contra si mismo y contra su universo categorial —
porque incurre en el terreno de lo indecible de conformidad con
el horizonte de sentido que él mismo finca—, el padecimiento que
el ser humano experimenta en razén de esa doble violencia. El
mito, de modo proteico, es capaz de expresar el pathos que pro-
voca esta doble violencia y, al unisono, es capaz de, haciendo uso
de una violencia cultural de segundo orden, reprimir esta expre-
sién. '® Dicha violencia de segundo orden es a lo que, en este
ensayo, con el ulterior desdoblamiento de la cultura que tiene

7" Lo que aqui se refiere es un desarrollo tedrico que deriva del pensamiento benja-

miniano; en lo que a esto concierne, confréntese Benjamin, W. (2010). “Hacia una
critica de la violencia”, en Obras, libro 11, vol. 1, R. Tiedemann y H. Schweppen-
hatser (eds.), ]. Navarro Pérez (trad.), Madrid, Abada Editores.

Esta idea de unidad y su afuera que se plantea con el mito, hace pensar que asi
como es precisa una tensién dialéctica entre las nociones de totalidad y singulari-
dad, también se necesita una tension entre las concepciones de unidad y multipli-
cidad, tanto mds cuanto que, para apreciar lo multiple se requiere de la nocién de
uno, abierta y vacia, en constante didlogo con la irrupcién de la idea de lo multiple,
sin que esta Gltima hipostatice su constitucién irruptiva y que, a partir de ahi, se
considere a si misma como unidad cerrada, impidiendo, suturando, cualquier
nueva clase de irrupcién de otras multiplicidades.
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lugar —cronolégicamente, hasta llegar a la modernidad— a partir
del mito, he llamado arte centripeto.

El arte centripeto, en la modernidad consolidada del presente
y en estaciones precedentes de esta, reprime de manera brutal las
expresiones de lo que en este texto he llamado arte centrifugo con
base en un supuesto conflicto con lo natural que esté casi por completo
diluido: * la técnica digital y su potencial reproductivo han es-
tado al servicio de la represion del arte centrifugo, a través de
réplicas artificiales del conflicto con la naturaleza. ** Esta repre-
sién y la explicitacién de su origen subraya el caracter represivo,
sojuzgante, violento e instrumentalizante de la cultura toda (y el
de la técnica que es su contraparte); a lo largo de la historia occi-
dental y, especialmente, en este momento de capitalismo conso-
lidado.

Es decir que, y con esto concluimos este opusculo, el arte cen-
trifugo, como un residuo presente a lo largo de toda la historia
occidental, redimensionado desde las condiciones reproductivas
que le brinda la técnica digital, retine condiciones de posibilidad
para proponer la ilacién de una légica constelada de cortes, valga
la redundancia argumental, diacrénico/centrifugos (en los que el
acontecimiento del origen es siempre un conflicto) que, frente a

' Lo curioso es que, relacionando esto con lo anteriormente argiiido, el conflicto

con lo natural que plantea el arte centripeto es un falseamiento del peso de lo na-
tural que todavia gravita sobre nosotros, esto es, la enfermedad, la vejez y la muerte
(lo oculta y lo descontinta de lo enunciable): esto ocurrid, por ejemplo, durante la
pandemia por covid-19, con la progresiva avatarizaciéon que experimentaron las
vidas que si importaban (esto es, la identificacién totalizante con su avatar), des-
plazando del foco a todas aquellas vidas que no habitaban en el eterno y atemporal
universo virtual (auspiciado por la técnica digital) que se levantaba sobre la base
del sacrificio material de ese tipo suceddneo de vida, tipo de vida que era excluido de
la representacion y que, aparentemente, no tenia relevancia alguna. Se desplaza,
asi, el conflicto hacia la cultura, pero interdictando, a su vez, las condiciones de
posibilidad que generan las demandas que plantea al interior de la cultura el arte
centrifugo (como algo mas que simple arte): desde el remanente auténtico del con-
tlicto con lo natural y desde el conflicto auténtico al interior de la cultura, al postular
el trastocamiento del sojuzgante arquetipo épico de la representacién del arte
como dominio sobre la amenaza de lo natural.

La inteligencia artificial es, asi, una derivacién de la técnica digital que replica ad
nauseam un modo de pensamiento centripeto.

20
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la inercia centripeto/sincrénica del modo hegemonico que tiene
de comportarse la cultura, pone sobre la mesa el problema del
juicio irreductible sobre lo singular/afectivo, frente a las catego-
rizaciones abstractas y homogeneizadoras con que dicha inercia
se despliega (o sea, posibilita una irrupcién particular de la “vida”
contra la representacién cultural de la vida). ! Esto es, podria
crear una anti/cultura que permita indagar en lo invisibilizado, lo
vulnerado, lo dafado, por la dindmica vesdnica que constituye la
generacion de cultura, es mds, nos permite imaginar aquello que
tue irreversiblemente borrado y destruido por esta.
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NARRATIVAS DIGITALES Y KINCENTRIC ECOLOGY: LOS
QUE REGRESAN DE JAVIER PENALOSA, A PARTIR DE
ALGUNAS HERRAMIENTAS DIGITALES

ALETHIA ALFONSO

La verdad, creo, tiene futuro. Que lo tenga también
el hombre, estd mucho menos claro.
GEORGE STEINER, Nostalgia de lo absoluto

En la lectura que propongo de Los que regresan de Javier Pefa-
losa (2016), la arquitectura forense y el uso del Sistema Geogra-
fico de Informacién (crs, por sus siglas en inglés) juegan un
papel predominante para visualizar algunos fragmentos de los
poemas. La arquitectura forense permite unir los despliegues
geogrificos, la movilidad humana y la movilidad fluvial plas-
mada en dicha obra. El 1s permite notar cémo las aguas de los
rios ahora vertidas en tuberias se relacionan con las problemati-
cas ambientales que tenemos en la Ciudad de México.
Sostengo que ayudan a la lectura, porque el uso de herramien-
tas digitales coloca en una dimensién de verdad tangible las ase-
veraciones vertidas en la coleccién de poemas, mis alld de la
dimensién estético-poética. Y es que algunas de las poéticas con-
tempordneas se entienden e interpretan mejor con apoyo digital.
Muy probablemente sea signo de los tiempos. Alain Badiou pos-
tula que en los poemas se deja ver una verdad por venir. La con-
figuracion filoséfica que Badiou establece del mundo que
habitamos, considera el poema como una particula ligada a una
verdad futura que no se nombra por completo, sino hasta que
logra concretarse. Con el uso de herramientas digitales, la posible
verdad en el texto de Pefialosa no es meramente tedrica, se vuelve
visual, casi préctica, siempre y cuando los lectores armen las
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narrativas digitales aludidas en los poemas, es decir, las rutas mi-
gratorias México-Estados Unidos, y el seguimiento a rios que
fueron entubados en la Ciudad de México. Todo lo anterior pro-
pone unalectura de la geografia descubierta por la coleccién de poe-
mas y corroborada por las herramientas digitales. También,
propone una investigacién que intenta responder a la pregunta
¢cambian las configuraciones epistémicas que tenemos con las
herramientas digitales? Y silo hacen ¢cémo sucede esto?

|. Los CAUCES DE AGUA, LOS MIGRANTES Y LA ARQUITECTURA FORENSE

Los que regresan es un poemario escrito por Javier Pefialosa (Ciu-
dad de México, 1981), publicado en 2016. La estrofa con la que

inicia sugiere que el agua siempre regresa a su cauce:

No puede enterrarse el cuerpo de agua, siempre
regresa, no sabe desaparecer (Pefialosa, 2016: 48).

Los principios hidrogeoldgicos que crearon cuencas, cau-
ces, rios y lagos tienen mayor impacto en el tiempo y espacio
terrestre que las alteraciones hechas por los humanos, hasta
ahora.! La eleccién de términos es igualmente relevante: des-
aparecer en el contexto mexicano actual remite también a la
cifra de 100 000 personas desaparecidas de 2007 a la fecha
(Ferri y Lambertucci, 2022). Asi, en la coleccién de poemas
confluyen la relacién con el agua que desaparecié por deseca-
cién o que fue entubada para crear vias rdpidas en alguna ciu-
dad creciente de México, y con las personas que transitan
caminos de migracién hacia el norte. Ambas subjetividades:
agua y personas parecen irse sin dejar huella, aunque siempre
regresan.

" Hay que recordar que el término Antropoceno es una postulacién que enfatiza

que la huella de los humanos si es tangible a nivel geoldgico.
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El poemario estd dividido en tres partes, la de mayor exten-
sién da cuenta del caminar de nueve migrantes por senderos,
donde alguna vez hubo cuerpos de agua. La coleccién de poe-
mas comienza con las siguientes estrofas:

Nos pusimos en marcha cuando volé el dltimo

de los zorzales. Yo hice en la tierra una marca con
la punta del pie.

Caminamos, todo el dia caminamos. Eramos tres,
cinco, a veces nueve [...] (Pefialosa, 2016: 9).

Las menciones a los pdjaros y a la marca no son gratuitas.
Algunos zorzales sefialan los ritmos de las estaciones porque
son aves migratorias. Las marcas dejadas en el camino, im-
permanentes como la del pie en la tierra, o perennes como
tallar drboles o piedras son todavia costumbre de caminantes
y senderistas. Su finalidad consiste en sefialar el comienzo del
viaje para otros caminantes y evitar perderse.

El desplazamiento enmarca el contenido del poema. A lo
largo de la primera seccién, se traza una relacién entre los
humanos que forman parte de los caminantes y la biosemié-
tica de otros pasantes, presentes o pasados. Se mencionan
animales, cuerpos de agua, formaciones geolégicas y forma-
ciones humanas para indicar enterramientos. También se
nombra a otros humanos que impiden el libre trinsito de
quienes caminan: “los que no dejaban pasar/.../ los de las ma-
nos tefiidas de rojo” (Pefialosa, 22). Sin caer en la descripcién
de necroescritura acufiada por Cristina Rivera Garza (2013),
quien a su vez reinterpreta la nocién de necropolitica de
Achille Mbembe (2003), resulta importante para este articulo
subrayar que la interaccién violenta entre humanos se men-
ciona en el poemario, pero no opaca la interaccién entre hu-
manos y no humanos.
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De hecho, la ruta aludida por los poemas cobra mds sentido
si tomamos como referencia el trabajo de un grupo de investi-
gadores denominado Arquitectos con la Gente (AGEN) y el de
Samuel Chambers, cada uno por su lado. Ambos emplearon
herramientas de arquitectura forense. Esta ultima se define de
acuerdo con el grupo que la cre6 como un cruce interdiscipli-
nar que produce y presenta “evidencia espacial en contextos
legales, politicos y culturales, y toma la arquitectura para incluir
no solo edificios sino también ambientes moldeados, en escalas
que consideran ciudades y territorios” (forensic-architecture.
org/). El grupo forma parte del Centro de Arquitectura Inves-
tigativa (CRA, por sus siglas en inglés) en Goldsmith, Univer-
sity of London. Se compone de programadores, arquitectos y
artistas visuales.

En afios recientes, dado el contexto de violencia en México,
la arquitectura forense ha cobrado mas relevancia al considerar
el uso de soffware de seguimiento y de creacién de modelos que
permiten conocer el flujo de las rutas migratorias, el descubri-
miento de cementerios clandestinos y de dreas peligrosas para
quienes transitan del sur al norte. AGEN y Chambers confirman
dos ejemplos del empleo de arquitectura forense. Dicho sea de
paso, para el desarrollador Juan Pablo Flores, el término arqui-
tectura forense es tanto el nombre del grupo como de la meto-
dologia que emplean (Flores).

AGEN publicé en 2016 mapas de rutas migrantes a través de
redes sociales digitales convencionales como Facebook y pos-
teriormente especializadas como Research Gate. La finalidad
era crear conciencia en quienes no sabian sobre las rutas, las
violencias y los retos que atraviesan los migrantes en el territo-
rio mexicano, camino a Estados Unidos.
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RUTAS DE RIESGO www.arquitectosconlagente.com

W Estados con mayor indice de agresiones
© Muertes frecuentes
@ Accidentes/ mutilados
@ Desierto
@ Extorsion
@ Explotacion sexual
@ Naufragios
@ Estaciones Migratorias

Ruta terrestre principal
""" Fronteras

Escala

o 125 280 375

Kiemetros e

A — GEN

ARQUITEGTOS CON LA GENTE

Figura 1: Rutas de Riesgo.
Arquitectos con la Gente.

Su trabajo consistié en un trazado de rutas usadas desde la
frontera sur mexicana hasta la frontera norte, colindante con Es-
tados Unidos, sobrepuesto a los mapas usuales del territorio
mexicano, con sefialéticas tales como: conocer dénde habia abu-
sos, muerte, violencia sexual, o en un tono mds positivo apoyo de
albergues y patronas —un grupo de mujeres que proveen agua,
descanso y enseres a los migrantes durante su paso por el camino
o por las vias de tren.

Por su parte, Chambers empleé G1s para investigar la morta-
lidad de las rutas migrantes que cruzan por el sur de Arizona.
Usé un modelo geoespacial de varios pasos, que consideré las
condiciones climaticas, el terreno y, por primera vez, las variantes cor-
porales de acuerdo con los datos demogrificos de los migrantes
promedio. Debido a que un cuerpo cambia y no se mueve igual
en distintas edades biolégicas ni en terrenos y temperaturas di-
versos, considerar variables de esta naturaleza permitian medir el
riesgo de cruzar por una ruta determinada (Chambers ez a/.,
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2020). Como la arquitectura forense se considera parte del acti-
vismo social, el resultado para el investigador fue apoyar a grupos
no gubernamentales para dejar abastos de agua en las rutas mds
peligrosas.

Los mapas resultantes redimensionan los poemas de Pefialosa
que, frente a narrativas biograficas-testimoniales, como la de
Cristina Rivera Garza en Autobiografia del algodsn (2020), pali-
decen en su bisqueda estético-mimética. Sin embargo, Pefalosa,
AGEN y Chambers se complementan entre si al ofrecer, por un
lado, datos reales y mapeos que previenen violencias a sectores
especificos de la poblacién. Por otro lado, Pefialosa brinda una
mirada a la vida en miniiscula, es decir, al momento de vida coti-
diano y de lento avance temporal de quien decide migrar y es
plasmado en el poema:

Nosotros queremos llegar al lugar que nos llama.
Pero seguimos un camino trazado en la memoria
y nuestra linea recta es espiral.

Con los zapatos muy pesados, con el cuerpo
como una puncién, bajamos por el cauce.
Y sélo encontramos piedras.

Piedras levantadas con nombres y fechas, piedras
con colores y formas diferentes. Era un campo listo
para la labranza.

Me separé del grupo y caminé con cuidado
para no pisarlas. Yo queria encontrar la piedra
de mi abuelo (Pefialosa, 19-20).

El fragmento del poema permite que la ruta migratoria posi-
blemente trazada por AGEN o por Chambers adquiera un sentido
individual: la voz del poema pertenece a esta subjetividad que
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camina, que descubre un cauce con piedras, mismas que son
tanto un referente espacial para quienes transitan el lugar, como
el recordatorio de personas que dejaron testimonio de su paso
por el sitio. Puede tratarse de tumbas y por eso los nombres y
fechas suelen verse pintados o tallados sobre piedra. También
puede tratarse de testimonios de quienes pasaron por el lugar y
dejan una referencia para futuros migrantes.

La conjuncién de arquitectura forense con Los que regresan
cobra relevancia frente a la poética testimonial, mimética, es de-
cir, en relacién directamente proporcional con la versién de rea-
lidad que se vive colectivamente. Esto nos lleva a la pregunta qué
hace un poema. En un sentido de teoria critica, el poema como
otros productos culturales hace comun una reflexién sobre los
medios de produccién y los modos de produccién, hace comin
también, en una versién mas mimética, las inequidades propias
dela realidad que lo construye. Bajo estos términos, la coleccién de
poemas, que caen en la poesia testimonial y la poesia de corte
social, corrobora las narrativas de violencia y desolacién de quie-
nes migran en el territorio mexicano. Hechos que ademas de
estar documentados, han sido graficados, visualizados y seguidos
por AGEN y Chambers. Esta aproximacién en extremo mimética
se queda corta en términos poético-politicos, porque mds alld de
la posible denuncia, la reaccién de los lectores y espectadores
queda tnicamente en la toma de conciencia, al estilo mds sim-
plista de lo brechtiano. Si se considera al publico e incluso a los
investigadores como agentes, también puede derivar en acti-
vismo de corto plazo, como la colaboracién que tuvo lugar con
Chambers, Humane Project y No More Deaths.?

En un sentido diferente al ya planteado, para Badiou el poema
junto con la matema son particulas que ayudan a configurar un
acontecimiento y permiten un emplazamiento futuro de la ver-
dad. En otras palabras, el uso del lenguaje en el poema, para
2 Léase el articulo de Emily Cateneo: https://undark.org/2021/03/31/map-

ping-migrant-deaths-sonoran-desert/
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Badiou, ayuda a vislumbrar un futuro donde un acontecimiento
histérico, politico, amoroso o estético deviene suficientemente
importante como para cambiar los estatutos de verdad que nos
rigen en tiempos actuales. Badiou emplea el poema y la matema
como los elementos fundamentales de su quehacer filoséfico. Si
bien la matema permite crear las bases de la argumentacién filo-
séfica, teniendo como postulados iniciales la 16gica y la l6gica
detrés del vacio (simbolizada por el conjunto vacio: &), el poema
para Badiou habita “en la sensacién de vacio, en la falta de senti-
dos socio-lingtiisticos establecidos, en el punto de riesgo del len-
guaje...y el nombre poético del acontecimiento es el que nos
catapulta fuera de nosotros mismos, a través del aro de fuego de
un futuro que no podemos ver” (Badiou: 43). Dicho de otro
modo, el poema deviene potencia porque sefiala y encarna la po-
sibilidad abierta del lenguaje, en aquello que el lenguaje mismo
permea. Badiou lo nombra acontecimiento y verdad. Si conside-
ramos a Badiou, el poema de Pefialosa mostraria una verdad por
venir. Y no se refiere al necesario apoyo a los migrantes, sino al
inicio de este capitulo: las aguas (y la gente) siempre regresan. Para
que esto ultimo cobre algo de sentido, hay que establecer una
relacién entre las partes.

2. Los rios ENTUBADOS, LA CIUDAD Y LA VERDAD POSIBLE

La conjuncién de Pefialosa con los hallazgos de Chambers y
AGEN abrirfan una posibilidad, explorada solamente en los tlti-
mos afios. Esta se traduce, para la primera parte del poema, como
la correlacién entre las vidas humanas y no humanas, atravesadas
por la accién comin de transitar. La inclusién del pensamiento
ecolégico que estrecha la relacién entre humanos y no humanos,
debido al padecimiento de violencias, apunta a una forma nove-
dosa—aunque no nueva—de incorporar el pensamiento ecolégico
como un emplazamiento a una futura verdad, cuyo nombre y
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consecuencias ain se desconocen. La importancia de esta futura
verdad consiste en concebir las violencias regionales dirigidas
tanto a humanos como a no humanos como componentes de
una misma problematica: la (falsa) creencia de asumir que el en-
torno y el humano tienen caminos separados. La posible verdad
a la que aludiria Los que regresan consiste en la contrapropuesta
de dicha separacién: la ecologia centrada en la cercania o &incen-
tric ecology (KE), término acufiado por Enrique Salmon. La KE se
define como: “La toma de conciencia de que la vida en cualquier
ambiente solo es viable cuando los humanos conciben la vida a
su alrededor como parte de si. La cercania, o parentela, incluye
todos los elementos naturales del ecosistema. Los indigenas son
afectados por, y a cambio, afectan la vida que los rodea [...] El
modelo cultural de la naturaleza incluye a los humanos como un
solo aspecto [de muchos] de la complejidad de la vida” (Salmon,
2000: 1332).

Los que regresan ejemplifica el modelo cultural de la kE, por-
que conforme avanza el poema, la atencién traza un vaivén entre
las personas humanas, las no humanas, y aquello que rodea a
ambos cobra mds importancia si estd relacionado con la pérdida
para las dos partes. Entre mds cansancio y desolacién hay en las
voces humanas, mis sefales existen de las no humanas en forma
de recuerdo. El agua por ejemplo tiene presencia tinicamente
como agente lejano, como un rumor:

Aparecieron escarabajos diminutos en los brotes

de un drbol. Aparecié una espina con la forma de un
pez. Y no pudimos explicarnos cémo llegé un olor

a lluvia en la mafiana. (29)

[...]

Hasta nosotros llegaron los rumores de que
el agua estaba creciendo.
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Es lo que estdbamos esperando, ella es nuestra
nifia perdida y nosotros el padre que busca entre
los pies de la gente.

No, dijo el viejo, ella es nuestra madre y nosotros
los nifios perdidos en la plaza principal (Pefialosa, 46).

En la transicién al siguiente bloque, los poemas dejan de ver-
sar sobre los humanos para resaltar al agua como agente vincu-
lante. Al olor de lluvia y los rumores de agua crecida le siguen la
mencién de los rios y canales entubados de la Ciudad de México,
a través de un listado que se repite sin variaciones en diversas
paginas:

Rio de los Remedios, rio de La Piedad, rio
Magdalena, rio Consulado, rio San Joaquin,

rio de las Avenidas, rio San Juan Teotihuacén,
canal de la Compaiiia, rio San Buenaventura, canal
de Chalco, canal de la Viga, rio Mixcoac, rio
Hondo, rio San Rafael, acueducto de la Verénica,
rio Ameca, rio Tlalnepantla, rio Tacubaya, rio

San Javier, rio Tepotzotldn, rio San Pedro,

rio la Colmena (Pefialosa, 47).

De lo abstracto unido al recuerdo, el poema abre paso al pre-
sente. En este, el agua existe, aunque invisibilizada para los habi-
tantes de la ciudad. Los canales, rios y acueductos del poema
fueron parte del sistema hidrico que comunicaba y daba vida al
ecosistema de la ciudad. Ya fuera dentro de tuberias o fuera de
ellas, el ecosistema da cuenta de la relacién entre humanos y no
humanos.

Aunque extenso, vale la pena un paréntesis histérico para quie-
nes no conocen la historia ambiental del agua en la Ciudad de Mé-
xico. La Conquista y el Virreinato, las épocas de Independencia,
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Revolucién y nacionalistas impusieron planes urbanos que da-
ban preponderancia a la desecacién de la cuenca.

En “De la ciudad lacustre a Megal6polis: Apuntes para una
historia eco-politica de la Ciudad de México”(2022), Sergio Mi-
randa anota que desde la época colonial existieron planes para la
desecacion de la cuenca, debido a las inundaciones constantes.
Sin embargo, los planes se vieron interrumpidos por la guerra de
Independencia y los conflictos posteriores con actores interna-
cionales. Para 1856 Francisco de Garay presenté un proyecto
para “no sélo desviar las aguas del rio del norte [ ...] sino también
de desalojar las aguas de los lagos de Texcoco y conducirlas fuera
a través de canales y un tinel enorme” (Miranda, min. 17:10).
Durante el Maximato y la presidencia interina de Porfirio Diaz,
el mismo Garay junto con Eduardo Liceaga cabildearon para
que en 1878 los expertos “se convencieran de que lo mejor era
desecar los lagos, [ ...] porque detrds habia grandes proyectos
para la expansién de la ciudad para las tierras desecadas [fuera de
la traza colonial]” (Miranda, min. 23:10).

Para la mitad del siglo xx, las consecuencias ambientales ad-
vertidas se volvieron realidad: la ciudad “se inundaba gravemente,
[...] se llenaba de tolvaneras y se llenaba [sic] de escasez de agua
y ademds se hundia” (Miranda, min. 25:57). A excepcién del Rio
Magdalena y el Rio San Juan que todavia estdn vivos, el resto de
los nombres en el fragmento citado de Pefalosa se habian con-
vertido en vialidades, de acuerdo con el plan del regente de la
ahora Ciudad de México, Ernesto P. Uruchurtu que data de
1946.Debajo o a un lado, los rios transitan o son bombeados por
la zona metropolitana. Para 2018, al sistema de drenaje profundo
(proyecto de 1975), se le sumé “el Tunel Emisor Oriente que
[...] resolvié las inundaciones momentineamente pero generé
mds problemas a otras poblaciones [externas a la cuenca, que su-
fren inundaciones ahora]” (Miranda, min. 30:34).

En 2024, el grupo de arquitectos Taller 13 propuso a los can-

didatos al gobierno de la ciudad revertir los efectos de la
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desecacién y entubamiento, a partir de un proyecto de regenera-
cién de la cuenca, que no afectara los planes de desarrollo inmo-
biliario. 3

Las digresiones resultan significativas porque representan
dos momentos del emplazamiento de verdad del poema. La de-
secacién y el entubamiento alteraron las relaciones que existian
entre humanos y no humanos en la cuenca. Esto se encuentra
latente en la semidtica de cada rio, canal y acueducto mencio-
nado en el poema de Pefialosa. Se visibiliza a través de sistemas
de anilisis de imdgenes digitales, por ejemplo, en el sitio Carto-
critica,* donde la carpeta “Hidrografia” yuxtapone mapas de la
actual ciudad y los rios, acueductos y canales que circulan subte-
rraneamente por debajo de nuestros pies.

Qsearch | iSlayerlist « i K

Ciudadania19s COMX L
va
v @ Aoaldias
v B Agua
> v W Consumode agua
> . Accesoalagia
> W Caidad del agua
> . W Manejo hidrico
v v & Hidogafia
v @ [ Cuencas (1,474)

tes.

v & H Cuepodeagua
> W Atas deriesgos
> . W Desarrolo social
> . M Desarrolo ubano
> . B Gesion ambiental

aaaaaa

Figura 2: “Hidrografia”. Cartocritica.

Véase https://issuu.com/taller1 3/docs/cdmx24-30mx

4 Véase https://cartocritica.giscloud.com/
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De igual manera, en el mismo sitio, la carpeta “Manejo hi-
drico” muestra los resultados de geolocalizacién de retos ambien-
tales relacionados con el agua, por ejemplo: manejo de residuos,
malos olores, encharcamientos, levantamiento de plantas para
tratar aguas, entre otros. La ventaja tecnoldgica consiste en que
esto se superpone al mapa “Hidrografia”. Esto significa que mien-
tras se navega el sitio, la yuxtaposicién permite localizar dénde el

reto ambiental coincide con los rios invisibilizados de la ciudad.

7 ]
Q Search | iE LayerList | «
T

Ciudadaniat9s CDMX

va
v @  Acaldias

drenaje (razo virtual)

es (trazo virtual)
Presas (2017)
= PAOT denuncias por agua

A R R
PR DD

vV

v [ Zonas de veda subterraneas
> v W Hidrogafia
> 8w Atas doriesaos

Figura 3: “Manejo hidrico + Hidrografia”. Cartocritica.

La poética de Pefialosa sumada a los mapas y la visualizacién
en GIs da como resultado una narrativa conjunta. El lector-usua-
rio une ambos conocimientos y les otorga sentido. Es un hecho
que hay rios vertidos en tuberias y son ciertos los retos ambien-
tales que derivan de la desecacion de la cuenca (exopoéticos, por
cierto). Como relata Miranda, la afectacién entre humanos y no
humanos era conocida con otro nombre: desecacién, entuba-
miento, inundaciones, hundimientos, tolvaneras. Falt6 la toma
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de conciencia que menciona Salmon: “cualquier ambiente solo es
viable cuando los humanos conciben la vida a su alrededor como
parte de si” (1332). Tomar conciencia de la relacién bilateral re-
plantea en qué términos nos relacionamos entre humanos y no
humanos.

En conjunto, la visualizacién en cIs, el devenir histérico rela-
tado por Miranda y el fragmento del poema de Pefialosa parten
de una verdad incontestable y postulan una verdad por venir. La
primera da cuenta del estado actual de la cuenca con las conse-
cuencias de la relacién. La segunda abre la posibilidad de una
relacion diferente, similar a la postulada por Taller 13.

En el entendido de que:

No puede enterrarse el cuerpo de agua, siempre
regresa, no sabe desaparecer (Pefialosa, 48).

Bajo la premisa de estos versos, la relacién entre humanos y
no humanos cambia radicalmente, una vez que se incorpora la KE
en tanto toma de conciencia y sustento para un cambio en dicha
relacién, al aceptar que el agua regresa al cauce, y que la relacién
bilateral negativa o positiva estd y estard presente, se puede te6-
ricamente apuntar hacia un acontecimiento, en términos de Ba-
diou. Este se resume como “aquello que ocurre [...] y tiene el
potencial de efectuar un cambio momentineo en una situacién
dada, un estado de conocimiento o cosas, y —sobre todo— tiene
consecuencias tales que requiere fidelidad inquebrantable” (No-
rris, 2015: 115-116). La fidelidad al acontecimiento se debe a
que este tiende a reconfigurar nuestro pensamiento. En palabras
llanas, marcaria un antes y un después. De ahi que la visualiza-
cién digital y la propuesta de Taller 13 cobren relevancia en su
entronque con la poética de Pefalosa.

En tiempos predigitales, la poesia y las artes en general ayu-
daban a imaginar esa verdad por venir, que eventualmente daria
pie al acontecimiento. Por eso, para Badiou la poesia postula una
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verdad por concretarse. En tiempos actuales, el pensamiento de
Badiou queda modificado con las herramientas digitales como
el c1s y los levantamientos 3D o renders, como los mostrados
por Taller 13, porque ya no solo es una verdad por venir, que
deriva en un acontecimiento, a estos se agregan imdagenes de eso
posible. La suma del fragmento poético, el levantamiento de in-
formacién geogrifica y las imagenes 3D de lo posible crean una
narrativa que se relaciona con lo digital y condiciona, hasta
cierto punto, la verdad y por tanto el acontecimiento esperado.

De ello deriva algo quiza obvio: la digitalizacién de conoci-
mientos estd cambiando la forma en que imaginamos y percibi-
mos el mundo. No solo me refiero a la lectura de un poema o del
fragmento de uno, sino a un cambio equivalente al cine en los
albores del siglo xx.

La imagen en movimiento y la reproductibilidad de esta al-
teraron radicalmente la concepcién de arte, el imaginario de las
personas y, por supuesto, la configuracién de mundo que tenia-
mos. Para muestras bastan las diferencias que hay entre el pen-
samiento de Gilles Deleuze y fil6sofos anteriores al cine, o los
ensayos de Walter Benjamin al respecto.

Para este capitulo, el poema no seria el inico dador de una
tutura verdad. Trabajaria forzosamente de la mano con lo digital
(sean herramientas, redes sociales, fuentes de consulta e incluso
algoritmos) en un continuum relacional que permitiria crear una
narrativa para quienes asumen que la adquisicién de sentido in-
volucra la relacién entre conocimientos y herramientas diversas.
Una de las consecuencias a explorar seria investigar qué sucede-
ria con nuestra configuracién de pensamiento y nuestra forma
de aprehender el mundo si las herramientas digitales nos dieran
acceso a conocimiento en segundos y, sobre todo, si los algorit-
mos de ciertos softwares de 1A crearan postulados y aseveracio-
nes a partir de informacién que obtienen de los usuarios
humanos y a su vez modificaran las acciones y pensamientos de
esos mismos humanos.



260 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

Sibien la consecuencia parece meramente teérica esta cabe en
la posible verdad de pensamiento ecoldgico, si seguimos la linea de
Salmon. La relacién entre humanos y no humanos necesaria-
mente debe tener una toma de conciencia de dicha relacion, si se
espera que el pensamiento ecolégico gire hacia un modelo cultural
de la naturaleza, como postula Salmon, en el que los humanos
constituimos uno de los multiples aspectos. La naturaleza o eco-
sistemas seria otro de los aspectos, también las herramientas digi-
tales ylos algoritmos. Aun cuando algunos compartan espacialidad
con los humanos fisicos y otros espacialidad con el componente
digital del humano.

De este modo, la recuperacién de la cuenca propuesta por Ta-
ller 13 adquiere dos dimensiones. La primera es visible para to-
dos: hay una propuesta que permite el emplazamiento a una
verdad, la herramienta digital que emplearon permite saber que
otras formas de relacionarnos con la cuenca y la ciudad son posi-
bles. La herramienta en si ofrece un discurso visual donde la pro-
blemadtica ya esta resuelta: digitalmente el emplazamiento a una
verdad ya se dio, y como resultado hay una nueva forma de rela-
cionarnos que ya no necesita ancla en lo real. Esa es justamente
la complejidad agregada por las herramientas digitales: si permi-
ten imaginar e incluso experimentar con realidad aumentada una
verdad posible y casi tangible para los humanos. Sin embargo, la
incompatibilidad entre lo real y esta postulacién posible y, sola-
mente imaginada, invitarian a los humanos a reconsiderar la re-
lacién con aquello que tienen en presencia, sea herramienta o
ecosistema. Con una finalidad en forma de interrogacién cons-
tante: cémo unir aquello que se emplaza y se visualiza, y aquello
que se vive.

Con apoyo de algunas herramientas digitales, la narrativa que
envuelve la lectura de Pefialosa describe cémo los humanos y los
no humanos pertenecemos a una misma familia ecolégica exten-
dida. Mermar uno de los elementos en la composicién altera ne-
gativamente al resto. Asimismo, re-equilibrar la relacién de unos
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y otros alteraria positivamente la ecuacién. Y esta seria la verdad
posible que el poema deja ver. Con este principio en mente, la
lectura de Los que regresan trasciende las nociones de necroescri-
tura y necropolitica, propias de Cristina Rivera Garza (2003),
porque ademds de denunciar politicas humanas que violentan y
desubjetivizan a otros, Los que regresan nota que los ecosistemas
han sido violentados también, histéricamente incluso. Asi hu-
manos y no humanos padecen igualmente la necropolitica. Pefia-
losa en conjunto con las herramientas y proyectos digitales
mostrados también nos pide mirar mis alld de la denuncia y pos-
tula que otra verdad es posible. Una donde el acontecimiento
mayor culminaria en una relacién consciente, quizd mds equili-
brada entre humanos y no humanos como coparticipes en la
construccién, cuidado e imaginacién de los ecosistemas presen-

ciales y digitales.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Arquitectos con la Gente (2016). “Rutas de riesgo”, Arquitectos
con la gente. Revisado el 18 de junio de 2024. Disponible en
https://www.facebook.com/photo/?fbid=671706042969137&~
set=pb.100064559357076.-2207520000&locale=es_LA

Badiou, A. (2014). The Age of Poets, Londres, Verso.

Cateneo, E. (2021). “In the Sonoran Desert: 1s helps to Map
Migrant Deaths”. Undark. Revisado el 11 de septiembre de
2024. Disponible en https://undark.org/2021/03/31/map-
ping-migrant-deaths-sonoran-desert/

Chambers, S. N. ezal. (2020). “Developing a geospatial measure
of change in core temperature for migrating persons in the
Mexico-U.S. border region”, Spatial and Spatio-temporal Epi-
demiology, 35 (202), 100363. Disponible en https://doi.or-
g/10.1016/j.sste.2020.100363 https://www.sciencedirect.
com/science/article/abs/pii/S1877584520300411



262 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

Ferri, P. y Lambertucci, C. (2022, 18 mayo). “El pais de los
100,000 desaparecidos”, E/ Pais. Disponible en https://elpais.
com/mexico/2022-05-18/el-pais-de-los-100000-desapareci-
dos.html

Flores, J. P. (2022). “Forensic Architecture: la potencia politica
del software libre y la posibilidad del cambio social”. Revisado
el 18 de junio de 2024. Disponible en https://juanpflores.dev/
torensic-architecture-la-potencia-politica-del-software-li-
bre-y-la-posibilidad-de-cambio-social/

Forensic Architecture (s. f.). Revisado el 18 de junio de 2024.
Disponible en https://forensic-architecture.org/

Miranda, S. (2022, 7 junio). “De la ciudad lacustre a Megal6po-
lis: Apuntes para una historia eco-politica de la Ciudad de
Meéxico”, La Ciudad de México mds alld de si misma: apuntes
para la historia de una paisaje megalopolitano, México, El Co-
legio Nacional. Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=LnEFQ9Z5W W M&t=5353s.

Mbembe, A. (2003). “Necropolitics”, Public Culture, 15(1), Duke
University Press. Revisado el 17 de junio de 2024. Disponible
en https://doi.org/10.1215/08992363-15-1-11 https://read.
dukeupress.edu/public-culture/article-abstract/15/1/11/31714/
Necropolitics

Norris, C. (2015). “Event”, en S. Corcoran (introd.), The Badiou
Dictionary, Edimburgo, Edinburgh University Press.

Penalosa, J. (2016). Los que regresan, México, Ediciones Antilope.

Rivera Garza, C. (2013). Los muertos inddciles: necroescrituras y
desapropiacion, Bilbao, Consonni ediciones.

—— (2020). Autobiografia del algodon, México, Penguin Ran-
dom House.

Salmon, E. (2000, octubre). “Kincentric Ecology: Indigenous
Perceptions on the Human-Nature Relationship”, Ecological
Applications, 10 (5).

Salmon, E. y Young, A. (2021, 10 marzo). “Enrique Salmon on
Mortal Landscape Amidst Changing Ecologies”, For The



NARRATIVAS DIGITALES Y KINCENTRIC ECOLOGY 263

Wild, 225. Disponible en https://open.spotify.com/episode/
4qHgtxR7m AFBEOPTINJNg?si=f EBBXGX3S5qaiCli-
IYX _eYw

Steiner, G. (2001). Nostalgia de lo absoluto, 5* edicién, Madrid,
Siruela.

Taller 13 (2024). CdMx 24-30. Revisado el 16 de junio de 2024.
Disponible en https:/issuu.com/tallerl1 3/docs/cdmx24-30mx






SEMBLANZAS

JOHANNA C. ANGEL-REYES (BogoTta-CoLomia, 1977)

Investigadora, escritora, docente y gestora cultural. Doctora en
Cultura y Educacién en América Latina, con mencién en Co-
municacién y Cultura por la Escuela Latinoamericana de Pos-
grado de la Universidad arcis en Santiago de Chile. Antropéloga
y maestra en Comunicacién. Ha trabajado como coordinadoray
curadora de exposiciones en colaboracién con museos e institu-
ciones académicas nacionales e internacionales. Es fundadora y
directora general de Acacia Arte y cultura 360° (www.acacia.
mx), plataforma de gestién, promocion, investigacién y capaci-
tacién, que funciona en México y el extranjero a manera de la-
boratorio de proyectos de arte, cultura y comunicacién. Dentro
de los temas de su especialidad se encuentran el arte y la cultura
popular, los imaginarios de lo popular, la critica cultural, la ges-
tién de la cultura, las artes y el espectdculo en América Latina y
las narrativas digitales.

Josesa BuJ (PORTUGALETE, 1978)

Doctor en Letras por la Universidad Iberoamericana, institu-
cién en la cual es director de la Divisién de Humanidades y



266 CULTURA DIGITAL Y CONSTRUCCION DE PAISAJES NARRATIVOS

Comunicacién. Pertenece desde 2021 al Grupo de Estudios del
Exilio Literario, adscrito a la Universidad Auténoma de Barce-
lona. Ha publicado los libros Carzografia del desencuentro (Uni-
versidad Veracruzana, 2022) y Exilio, ;para qué? (Bonilla
Artigas, 2022). Ha participado, con capitulos de su autoria, en
los libros colectivos Politicas y estrategias de la critica IT (Ibe-
roamericana Vervuert, 2021) y E/ otro descubrimiento (Peter
Lang, 2022); coordiné —y participé con un capitulo de su auto-
ria— el libro colectivo Exclusion y deriva (Taurus, 2020). Ade-
mis realiz6 la edicién comentada de las novelas Viajes de ida
(Renacimiento, 2018) de Carlos Blanco Aguinaga y Efrain de
Atenas de Méximo José Kahn (Renacimiento, 2021), y ha cola-
borado en revistas de prestigio internacional como Insula,
E-Lyra, Designio, Sansueia e Historia'y Grafia.

ORLY ECHAVARRY

Nace y vive en la Ciudad de Mexico. Cuenta con la carrera de
Artes Visuales y estudios de Gestién Cultural como temas base.
Desarrolla su trabajo artistico a través de distintos lenguajes
como la pintura, el dibujo, el grabado, la cerdmica, el video per-
formance y la fotografia, entre otros. Entusiasta y fiel creyente
de que la gestién y difusién de proyectos colaborativos a través
del arte son agentes importantes para el desarrollo de la empatia
y el cambio, por lo que su trabajo ha transitado en distintas ini-
ciativas educativas en proyectos con enfoques de cuidado e in-
clusién social. Otra parte de su trabajo creativo comprende la
ilustracién de textos con contenidos diversos, desde temas de
género, filosofia, poesia, tecnologia y hasta cuentos infantiles.

JUAN M. ZAFRA

Director de la revista TELOS, que edita Fundacion Telef6nica.
Es también director general de Club Abierto de Editores, la



SEMBLANZAS 267

mayor asociacién de prensa, revistas y publicaciones periédicas
en Espafia. Es patrono de Fundacién Espana Digital y miembro
del consejo asesor de Fundacién Cibervoluntarios. Forma parte
del comité asesor del Foro de Gobernanza de Internet (IGF-
Spain). Ha colaborado en la produccién de libros dedicados a la
transformaci6n digital en Espafia y América Latina y al desarro-
llo de la cultura digital con instituciones como Fundacién Or-
tega Marafién, Digital Future Society, Fundacién Alternativas
y Fundacién Group Set. Ha trabajado en medios de comunica-
cién como El Pais y Radio Nacional de Espana y fundé el diario
digital bez.es. Es también miembro de la Comisién de valora-
cién de revistas culturales de la DG. del Libro, del Cémic y la
Lectura del Ministerio de Cultura de Espafia. Socio del Ateneo
de Madrid y miembro de VIA-Circulo Jefferson, asociacién
creada por participantes del Programa de Liderazgo para Visi-
tantes Internacionales patrocinado por el Departamento de Es-

tado de los Estados Unidos.
Ceciuia SANDOVAL MAciAS

Doctora en Historia por la Universidad Iberoamericana. Fundé el
Archivo Histérico de la Escuela Bancaria y Comercial y su Mu-
seo, durante la década que lo dirigié, coordiné labores de digitali-
zacién de sus colecciones y escribié tres libros sobre la historia de
la institucién. Actualmente es académica en la Universidad Ibe-
roamericana y responsable de las colecciones resguardadas en el
area de Acervos Histéricos de la Biblioteca Francisco Xavier Cla-
vigero, donde colabora en el disefio y la estrategia del proyecto de
digitalizacién y sistematizacién de sus diferentes archivos. Desde
agosto de 2020 forma parte de la mesa directiva del Ateneo Espa-
fiol de México como vocal de Archivo y Biblioteca. Ha publicado
diversos articulos en libros y revistas nacionales e internacionales.
Trabaja sobre el archivo, sus posibilidades con la digitalidad y su
relacién con la historiografia.
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EDGAR GARCIA VALENCIA

Editor y académico, maestro en Literatura Mexicana por la Uni-
versidad Veracruzana, doctor en Letras por la unam y especia-
lista en Filologia Hispanica por el csic de Espana. Entre 2004 y
2021 dirigié las editoriales del Ciesas y de la Universidad Vera-
cruzana (uv); estd adscrito al Centro de Estudios de la Culturay
la Comunicacién de la uv, donde trabaja en temas sobre précticas
culturales, literarias y editoriales pasadas y presentes.

RoBERTO BARAJAS CHAVEZ

Licenciado en Filosofia por la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional Auténoma de México. Maestro en Es-
tudios de Arte y Literatura por la Universidad Auténoma del
Estado de Morelos. Dr. (c) en Historia y Teoria Critica del Arte
por la Universidad Iberoamericana. Es docente en la UAEM y en
la Universidad Iberoamericana. Ha trabajado en diferentes ins-
tituciones museisticas como la Sala de Arte Publico Siqueiros y
el Museo de Arte Carrillo Gil como curador y coordinador de
exposiciones. En 2020 publicé: Memoria y olvido. Reflexiones en
torno al archivo, proyecto editorial de la exposicién con el mismo
nombre en el AGN. Sus proyectos han sido apoyados por el Patro-
nato de Arte Contempordneo pac y el Fonca. Cuenta con publi-
caciones, ponencias en coloquios y congresos en México y
Argentina. Es coordinador de Artes Visuales en el Centro Cul-
tural Universitario Tlatelolco de la unam.

ANA ForTtouL (Ciubab DE MEexico, 1997)
Estudiante del doctorado en Letras Modernas de la Universidad

Iberoamericana. Es maestra en Letras Modernas, con una tesis
sobre Laura Gallego, y licenciada en Literatura Latinoamericana
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por la misma institucién. Actualmente investiga obras de fantasia
mexicana. Es asistente administrativa en el Departamento de Le-
tras de la Ibero. Desde 2018 es parte del Consejo Editorial de LI
Ibero. Revista de Literatura Infantil y Juvenil Contempordnea, y fue
la coordinadora del blog relijibero. Entre sus temas de investiga-
cién estdn la mitologia, la literatura infantil y juvenil y la fantasia.

YUNIER RIQUENES GARCIA

Escritor, guionista, investigador y periodista cultural. Licen-
ciado en Letras y MSc en Estudios de Lengua y Discursos por
la Universidad de Oriente, Cuba. Ha recibido cursos de Perio-
dismo por la Universidad Iberoamericana, Casa de las Américas
y otras instituciones. Ha dirigido varias editoriales y revistas en
Cuba como la revista cultural La Gaceta de Cuba. Es cofundador
de la multiplataforma Claustrofobias Promociones Literarias
(www.clastrofobias.com), por la que ha recibido diferentes reco-
nocimientos en Cuba y en el extranjero. Ha recibido diversos
premios en literatura y periodismo y ha publicado mas de 30 li-
bros de diferentes géneros: periodismo, poesia, novela, cuento,
investigacién y literatura para nifios. Se ha reconocido su labor
como gestor cultural desde instituciones culturales cubanas y
latinoamericanas. Actualmente estudia el doctorado en Letras
Modernas en la Universidad Iberoamericana.

MicHELLE GAMA LEYvA

Es directora del Centro de Estudios Criticos de Género y Femi-
nismos de la Universidad Iberoamericana, institucién en la que ha
sido académica de tiempo completo del Departamento de Letras
desde 2016. Sus lineas de investigacién son los estudios de género,
los feminismos, la teoria de la literatura, la narrativa contemporé-
nea, los estudios del cuerpo y de la identidad y el poshumanismo
critico. Es doctora en Teoria de la Literatura con especialidad en
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Estudios de Género y maestra en Literatura Comparada y Estu-
dios Culturales por la Universidad Auténoma de Barcelona. Sus
dos tesis de posgrado fueron dirigidas por Meri Torras. Pertenece,
desde el afio 2012, al Grupo de Investigacién Cuerpo y Textuali-
dad (Cos i Textualitat) de dicha Universidad.

SERGIO RODRIGUEZ-BLANCO

Investigador, escritor y periodista. Es especialista en politicas de
la mirada y narrativas hegemdnicas y de resistencia en la cultura
visual, las pricticas documentales y de archivo. Doctor en His-
toria del Arte por la uNnam, donde fue reconocido con la medalla
Alfonso Caso. Licenciado en Periodismo y Mister en Estudios
LGBTIQ+ por la Universidad Complutense de Madrid. Autor de
los libros Ojos herejes, Palimpsestos mexicanos y Alegorias capilares,
y coautor de Inoculaciones, comunicacion critica’y pandemiay Obje-
tivo 198: La duda como motor del pensamiento periodistico. Ha re-
cibido el Premio Internacional Rey de Espana de Periodismo
Cultural y, en México, el Premio Bellas Artes Luis Cardoza y
Aragén para critica de artes pldsticas y el Premio Nacional de
Ensayo sobre fotografia. Profesor en la Universidad Iberoameri-
cana e investigador posdoctoral Maria Zambrano en la ucwm,
donde es miembro del grupo de Investigacién Género, Estética
y Cultura Audiovisual.

PauLo ANToNIo Gartica Cote (CApiz, 1984)

Investigador Juan de la Cierva-Incorporacién en el drea de Teoria de
la Literatura y Literatura Comparada de la Universidade de San-
tiago de Compostela. Doctor internacional en Literatura Espafiola
e Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca. Autor de
mis de 50 trabajos en revistas y editoriales como Insula, Revista
Chilena de Literatura, De Gruyter o Peter Lang. Las lineas funda-
mentales de su trayectoria investigadora son las formas breves
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(siglos xx-xx1) y las estéticas digitales. Responsable del proyecto de
investigacién “Estéticas de la obsolescencia: elementos para el ana-
lisis de las relaciones entre literatura y nuevos medios”. Entre sus
tltimas publicaciones destacan la monografia E/ aforismo hispanico
en la encrucijada digital: debates y perspectivas (Peter Lang, 2024), el
nimero monogréfico “Literatura y redes sociales” (Insula, 2022) o
el volumen Performatividades contemporaneas: teatro, cine y nuevos
medios (Visor, 2021). Ha dado cursos y seminarios en universidades
de Espafia, México, Alemania, Hungria, Italia y Francia.

ALETHIA ALFONSO GARCiA

Es académica de tiempo completo e investigadora (sn11). Ocupd
cargos directivos y de gestién en la Universidad Iberoamericana
de 2016 a 2024. Indaga sobre poéticas contemporéneas y su rela-
cién con pensamiento ecoldgico, en espafiol y en algunas lenguas
minoritarias en México y Espafia, porque las bases epistémicas de
algunas poéticas permiten reconsiderar nuestras actitudes frente
al planeta y sus habitantes. Sus publicaciones mds relevantes son
“Lenguas, intimidad y rebeldia: internalizacién desde/del entorno
en Lupe Gémez y Hubert Matitwda” (2021), “Cuando las entra-
fias son paisaje: didlogo entre la imagen poética de Alejandro Al-
barrdny el mesh de Timothy Morton” (2021) y “Reconsidering the
Environment and Configuring a Truth through Contemporary
Galician Poetry” (2020). En 2016 la instalacién Corpsonante
marcé el primer trabajo colaborativo con médicos, arquitectos,
maestros herreros e ingenieros acisticos.






