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PRÓLOGO: LAS FRONTERAS DE LA INCLUSIÓN

TERESA LÓPEZ-PELLISA
Universitat de les Illes Balears (España)

El antihumanismo consiste en desconectar el agente 
humano de su posición universalista, reclamándolo 
a rendir cuentas de, y a explicar, las acciones concre-
tas que está emprendiendo.

ROSI BRAIDOTTI

Es estéril y peligroso creer que uno domina el mun-
do entero gracias a internet cuando no se tiene la 
cultura suficiente que permite filtrar la información 
buena de la mala.

ZYGMUNT BAUMAN

Internet es una herramienta que ha revolucionado la condición 
del ser humano, nuestro modo de comunicarnos y distribuir la 
información. Nos ha permitido vivir conectados. Pero no todas 
las conexiones se producen de la misma manera ni llegan a to-
dos los lugares, ni todos los canales de comunicación están 
exentos de generar ruidos y distorsiones que nublen sus mensa-
jes. La aparente anarquía que nos ofrece la cultura digital toda-
vía se encuentra en un estadio experimental que estamos 
intentando comprender, y en este libro los lectores encontrarán 
diferentes propuestas críticas que los ayudarán a entender los 
efectos y los discursos de los medios digitales en la sociedad 
contemporánea.

Esta publicación continúa la estela iniciada por Johanna  
Ángel y Joseba Buj en el libro Im/pre-visto. Narrativas digitales 
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(Ariel/Fundación Telefónica/uia, 2016), en el que analizaban 
las estrategias de comunicación de la sociedad en red. En esta 
ocasión, Exclusión y deriva: Dinámicas fronterizas de la digita-
lidad presenta ocho capítulos que se muestran críticos frente a 
las posibilidades y promesas de la cultura digital, denunciando 
que la red ha reproducido las formas de desigualdad del mun- 
do analógico. Los autores proponen una reflexión crítica frente 
a ciertos discursos que se presentan como democráticos y subver-
sivos en la sociedad del e-conocimiento, pero que esconden en 
su funcionamiento retazos de la tiranía monopolizadora neo-
capitalista que ha encontrado en el ciberespacio un nuevo lugar 
de colonización y explotación. Muestran una visión crítica, po-
lítica e ideológica desde el ámbito latinoamericano, una visión 
un tanto tecnopesimista en ocasiones, pero muy necesaria en el 
siglo xxi.

Antonio Rodríguez de las Heras sostiene que los ciudadanos 
nos hemos convertido en alefitas, en seres conectados al Aleph 
digital, ya que la red funciona como el Aleph borgiano por su 
capacidad de contraer el tiempo y el espacio, por su ubicuidad 
y por su inmediatez. Pero ¿qué le sucede al ser humano cuando 
contempla el universo en un solo instante? ¿Qué posición ocupa 
la producción y el acceso al conocimiento desde México frente 
al ciberAleph?

Joseba Buj se centra en los discursos que constituyen el cono-
cimiento y la ciencia hasta conformar lo que denominamos cul-
tura, y en cómo esos procesos de configuración se han llevado a 
cabo a partir de prácticas de creación, de destrucción y de carto-
grafías limítrofes. La cultura es un conjunto de prácticas políti-
cas, por lo que no es extraño que se convierta en un campo de 
batalla entre las ideologías dominantes y las de resistencia (disi-
dencia). Terry Eagleton, en La idea de cultura. Una mirada polí-
tica sobre los conflictos culturales, se muestra crítico frente a los que 
exageran el papel de la cultura como política (desde el ámbito de 
los estudios culturales), y afirma que el posmodernismo no 
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entiende que no todos los asuntos políticos son culturales y que 
no todas las diferencias culturales son políticas. Pero las prác-
ticas culturales identitarias deben continuar luchando contra la 
lógica histórica, para trasladar al espacio digital un problema 
geopolítico que no puede separar la ideología de lo estético, por 
lo que Joseba Buj reclama un sistema de relaciones culturales 
desde las posiciones exiliadas e invisibilizadas, dentro del ám-
bito de la cultura digital, para contrarrestar la reproducción de 
las desigualdades.

En esta misma línea de pensamiento, Michelle Gama Leyva 
lleva a cabo un recorrido a través de la constitución de las iden-
tidades en la cultura occidental y se centra en las posibilidades 
ofrecidas por el poshumanismo crítico feminista, como un lugar 
desde el que repensar y subvertir los marcos hegemónicos y sim-
bólicos del espacio analógico heteropatriarcal. Las posibilidades 
revolucionarias de la transformación de lo que significa ser hu-
mano se han convertido en una de las herramientas más produc-
tivas que nos ha ofrecido el imaginario cibercultural. Donna 
Haraway (con su concepto del cyborg), así como Rossi Braidotti, 
nos permiten hablar desde un lugar-otro, desde una frontera en 
la que las relaciones se gestionan, no a través de la identidad, sino 
de la afinidad, y desde una frontera que nos permite construir 
nuevos relatos. En Las promesas de los monstruos. Ensayos sobre 
ciencia, naturaleza y otros inadaptados, Donna Haraway nos pro-
pone la subjetividad del cyborg como un ser inadapta-do/ble 
desde una relacionalidad crítica, deconstructiva y reflexiva que 
se asienta entre las fronteras geopolíticas, analógicas y digitales, 
epistemológicas y culturales.

La aparición de la cultura de masas, asociada al capitalismo neo-
liberal estadounidense de la primera mitad del siglo xx, pro-
dujo un cierto recelo entre los intelectuales de la Escuela de 
Frankfurt, que veían con ojos críticos esa novedosa alianza entre 
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capitalismo avanzado, cultura y entretenimiento, que hoy ya no 
tiene nada de novedosa y se ha convertido en norma. Y cuando 
la cultura se convierte en un producto de consumo irreflexivo, 
ya no genera ningún efecto de transformación en el receptor, por 
lo que pierde su valor y su función estética. De este modo, cual-
quier tipo de disidencia se convierte en mercancía, y la acele-
ración de estos procesos de asimilación se ha extremado con la 
llegada de las nuevas tecnologías informáticas. En este sentido, el 
capítulo de Sergio Rodríguez Blanco analiza cómo se producen 
los fenómenos virales en la red. Con base en las teorías de Henry 
Jenkins sobre la cultura transmedia, analiza cómo funciona 
la “retórica neoliberal” a partir del caso de la actriz mexicana 
Yalitza Aparicio. Considera que el tránsito de la información 
viral en las redes sociales y otras plataformas digitales responde 
a intereses mediáticos y públicos que favorecen la propagación 
acrítica de las narrativas hegemónicas que reproducen las estruc-
turas de poder. Rodríguez Blanco nos aporta una interesante 
reflexión desde los postulados gramscianos que advierten sobre 
los procesos de seducción de los discursos dominantes, y sobre la 
importancia de comprender y analizar con ojos críticos los con-
tenidos virales, memes y videos que compartimos a la velocidad 
del clic impulsivo.

Por su parte, Johanna C. Ángel Reyes denuncia las estruc-
turas coloniales que subyacen a la producción de conocimiento 
en la red, haciendo hincapié en la brecha digital y la reproduc-
ción de las diferencias de clase y raza en el espacio digital. A éstas 
deberíamos sumar la perspectiva de género, ya que en las prácti-
cas de prosumo el ciberfeminismo ha tenido muy en cuenta las 
relaciones entre la tecnología y su acceso desde esos otros lugares 
identitarios al margen del sistema normativo y los centros hege-
mónicos. Es fundamental lo que apunta Ángel Reyes cuando 
nos recuerda que es cierto que las políticas públicas favorecen el 
acceso a dispositivos y a plataformas de conexión, pero no se pre-
ocupan por fortalecer el pensamiento crítico que nos permita 
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discernir el trigo de la paja en esa red de información. La posibi-
lidad de crear sujetos críticos es el mayor reto al que se ha en-
frentado la humanidad a lo largo de la historia, y hoy esto tiene 
mayor importancia que nunca debido al aumento exponencial de 
la información que transita por el espacio digital en lo que cono-
cemos como sociedad de la información. De ahí la importancia 
de la figura de los docentes y de la educación, en el entorno de 
una cultura digital que recupera muchas de las características 
de la cultura oral (por su inmediatez, instantaneidad y velocidad).

Paulo A. Gatica Cote traslada en su capítulo el discurso de la 
ecocrítica al espacio digital para repensar la e-basura que gene-
ramos en la red. ¿Qué puede hacer el arte y la teoría frente a la 
cantidad de información desechable y los residuos materiales que 
genera esa producción tecnológica? A partir de la propuesta 
que hace Fernández Mallo en su Teoría general de la basura, Ga-
tica Cote nos interpela para volver a pensar, desde una postura 
ética y política, nuestra responsabilidad en la generación de resi-
duos, su significación, sus consecuencias y sus efectos. Se mues-
tra crítico frente a las estrategias artísticas apropiacionistas en 
relación con la gestión de los residuos, ya que enmascaran la 
posibilidad de reconvertir la basura en algo positivo, haciéndola 
desaparecer, sin dejar paso a la reflexión crítica. Citando a Tis-
selli, nos reclama un uso responsable del medio tecnológico: 
“Pero, como comunidad académica que somos, ¿nos hemos pre-
guntado sobre los daños ambientales y humanos que estos me-
dios provocan? ¿Sabemos de dónde provienen los minerales 
necesarios para la fabricación de ordenadores y móviles, y bajo 
qué condiciones se extraen?”

La problemática sobre el concepto del archivo, su acceso y 
distribución, así como la información que se visibiliza en esas 
plataformas, es el centro de reflexión de los capítulos de Cecilia 
Sandoval Macías y de Roberto Cruz Arzabal, bajo el amparo 
de las teorías derridianas sobre el archivo. Por un lado, Sandoval 
Macías reconoce las facilidades que nos ofrece el espacio digital 
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para la reproducción y acceso a los archivos, pues se ha conver-
tido en una cibermemoria de la humanidad cuya capacidad para 
albergar la información supera los límites imaginados por Borges 
en su biblioteca de Babel. Afirma que son muchas las ventajas de 
las tecnologías digitales para la administración, conservación, di-
fusión y estudio de la producción histórica, pero también nos re-
cuerda que las cantidades de información que se manejan nos 
pueden condenar a una obsesión archivística y memorialística  
que potencie el mal de archivo. La obsolescencia, la velocidad a 
la que desaparecen las webs, los retos técnicos, legales y sociales 
también responden a sistemas jerarquizados que buscan el be-
neficio económico y el interés ideológico en la metodología ar-
chivística.

Por otro lado, Roberto Cruz Arzabal analiza cómo los proce-
sos de piratería bibliográfica en la red han sido asimilados por el 
sistema de producción del conocimiento y reproducen la circula-
ción del saber de las metrópolis occidentales. Lo cierto es que la 
producción académica se concentra en un número concreto de 
universidades geolocalizadas, así como en unos idiomas espe-
cíficos y en unas editoriales cuyo centro en el sistema cultural 
los convierte en las voces hegemónicas del saber. Cruz Arzabal 
menciona las opciones del Creative Commons u Open Access como 
ejemplos que nos permiten el acceso libre a esta información y a 
la producción del conocimiento, además de las plataformas pira-
tas que trabajan en la línea del código abierto, a lo que el autor 
suma la piratería bibliográfica como una intervención en los cir-
cuitos de consumo intelectuales y académicos, a pesar de que 
considera que no alteran la distribución social de la producción 
(que continúa generándose desde los centros hegemónicos).

Jesús Galindo Cáceres analiza cómo el espacio digital ha 
transformado las modalidades de la producción musical. Tal 
como sostiene Antonio Rodríguez de las Heras (“Espacio digital. 
Espacio real”, Debats, núm. 84, 2004), una de las características 
del espacio digital es que nos permite simular nuestro entorno 
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real; pero, además, su riqueza radica en que también puede ge-
nerar elementos que no tienen referente en el mundo analógico, 
por lo que el espacio digital tiene la posibilidad de sintetizar so-
nidos que no existen en la naturaleza ni en los instrumentos ana-
lógicos. Galindo Cáceres describe el programa de Ingeniería en 
Comunicación Social, que desde 2016 trabaja en una línea de 
investigación centrada en la música, para comentar la transfor-
mación de la música contemporánea al interactuar con softwa-
res, inteligencias artificiales y herramientas de combinación 
tecnológica que permiten generar un nuevo entorno musical 
fruto de la hibridación entre lo humano y lo no humano.

La revolución digital nos permite habitar en los no-lugares de 
la red, donde a priori no serían relevantes cuestiones como la 
raza, el género, el cuerpo, la sexualidad, la nacionalidad, la ideo-
logía o la clase social a la que pertenecen las personas conecta-
das a estos mundos virtuales. Hemos emigrado del espacio real 
al espacio digital. Y como en todo proceso migratorio, el nuevo 
lugar habitado (el ciberespacio en este caso) no es la solución ni 
la panacea, ya que la revolución que han supuesto las nuevas tec-
nologías informáticas ha propiciado la transformación de las 
herramientas de producción del conocimiento, la inmediatez de 
las comunicaciones y el acceso a la información, pero esto no 
supone un cambio en las mentalidades de las personas que habi-
tan ese no-lugar en red. Los procesos migratorios no son fáciles, 
y las fases de adaptación tampoco. La brecha digital, ya sea por 
cuestiones de clase, geolocalización o edad (pues hay ciertos sec-
tores de la tercera edad excluidos de la cultura y el espacio digital, 
así como de las transacciones comerciales y las rutinas banca-
rias), existe, igual que existen las desigualdades en el mundo 
analógico. Lo interesante de este libro es que nos permite pensar 
críticamente en las fronteras virtuales que afectan a los espacios 
fronterizos del espacio real.

¿Pero quién habita esas fronteras virtuales? Donna Haraway 
nos ofrece metáforas de la imaginación para los inadaptados que 
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resisten en esas fronteras, donde lo revolucionario y radical se 
basa en repensar nuestra manera de relacionarnos con la tec-
nología, con los humanos y con los no-humanos. Ésa es la clave 
para la transformación de las mentalidades de los seres que habi-
tamos el mundo real y el mundo digital, porque los espacios ha-
bitados son textos semióticos que (re)construimos a base de 
ficción y de hechos. Y ahora nos toca (re)plantearnos: ¿en qué 
tipo de (ciber)ficción-mundo queremos habitar?



DIALÉCTICA DE LA DIGITALIDAD:  
LA TÉCNICA DIGITAL COMO UN LUGAR PROPICIO  

PARA EL EJERCICIO CRÍTICO

JOSEBA BUJ

Quiero comenzar este escrito —que versará sobre subjetividad, 
digitalidad, tecnología y sobre los modos de entreverarse éstas 
con las formas de producir relato y esteticidad; y que versará, a su 
vez, sobre los hondos cuestionamientos críticos que pueden sur-
gir, precisamente, en virtud de la relación tendida entre todas las 
instancias anteriormente mencionadas— haciendo alusión al li-
bro que Johanna Ángel y yo coordinamos, y que vio la luz en 
noviembre de 2016, el cual se tituló Im/pre-visto. Narrativas di-
gitales: a mí me correspondió no sólo hacer las veces de coordina-
dor sino escribir un capítulo que llamé “Exergo”. El libro 
abordaba, de manera principal, el asunto de los cambios que, con 
la incursión en el panorama tecnológico de los medios digitales, 
están experimentando los modelos narrativos en que general-
mente se han producido las formas culturales y artísticas. Y con 
esto de las formas artísticas y culturales me refiero a un amplí-
simo espectro desplegado en los diversos capítulos del libro que 
preguntaba, entre otras cosas, por los modos en que se están alte-
rando los procesos de cognición y de producción de sensibilidad, 
el agenciamiento identitario, la generación de memoria, historia 
y archivo, las artes audiovisuales, las artes plásticas, los dispositi-
vos curatoriales y los artefactos literarios…, con la entrada en 
escena de la tecnología digital. El libro, antepasado de éste que 
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hoy nos ocupa, fue publicado en coedición por la Universidad 
Iberoamericana, la editorial Ariel y Fundación Telefónica.

Aludo a este libro porque es mi deseo, en este ensayo, reto-
mar algunos de los argumentos que en dicho capítulo desarro-
llé, hilvanándolos con emplazamientos críticos más profundos. 
Anticipo, superficialmente todavía, algunos de estos últimos: el 
tema de la subjetividad como un proceso histórico vinculado a 
la modernidad y a la técnica; el tema del arte como un sistema 
comunicativo moderno que, indefectiblemente entrelazado a los 
avances de la técnica, posee, sin embargo, contra el comando 
progresivo inscrito en ésta (la técnica), una historicidad retros-
pectiva de complejidad superlativa respecto de otros sistemas 
comunicativos y culturales; el tema, también, de las promesas 
modernas de emancipación y abundancia, cuyo arribo está vincu-
lado a la técnica, y que no han sido cumplidas precisamente, 
y de manera contradictoria, en virtud de la propia técnica, el 
tema, también, del doble filo del “dispositivo cultura” y del carác-
ter técnico que le es consustancial: creativo, por un lado, pero 
destructivo, por el otro. Voy, pues, a recapitular algunas de las 
reflexiones que sostenía en aquel capítulo.

Interpelaba mi pensamiento, en aquel entonces, la disposi-
ción alusiva textualmente hablando que posibilitaban los dispo-
sitivos digitales. De la jerarquización “hipotáctica” que propone 
Gerard Genette1 y, obviamente, constreñida al dispositivo mate-
rial tinta/papel y a la verticalidad intrínseca de éste, a las series 
de significación de la hipertextualidad digital, continentes siem-
pre abiertos hacia eslabones paratácticos y disparatados semán-
ticamente hablando, que pueden hilvanarse por obra y gracia 
de procedimientos oriundos de la cultura técnica digital, como 
las bases de datos que encadenan infinitos algoritmos, como las 
interfaces que embonan lenguajes discretos, evidentes, y las tex-
tualidades dispares, a su vez, que integran dichos lenguajes 
 1 Para adquirir nociones más amplias de los términos hipotextual e hipertextual, 

véase Palimpsests: Literature in the Second Degree, p 5.
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evidentes. Si el Cantar de Roldán, desde una óptica germanizada 
y cristianizada de la antigüedad remite a una hipotextualidad 
latina que, en una relación semántica de dependencia, sólo puede 
contemplar de manera anquilosada —lo constatamos, como nos 
demuestra Erich Auerbach,2 en el esforzado conato de una len-
gua románica trastabillante por emular, llevando sus escuetas 
capacidades al límite, una alambicada cultura latina que, ya para 
aquel entonces, sólo podía mostrarse petrificada y, en cierto sen-
tido, degradada: en este giro mimético atravesado por múltiples 
tensiones culturales y materiales es donde el filólogo judeoale-
mán detecta la riqueza del cantar épico francés, su irreductible 
fuerza remozante—, el más inocente periplo por Wikipedia en-
laza, no en una cadena de significación jerárquica, sino a guisa 
de contigüidad dispersa, con una constelación cuyos componen-
tes tienen idéntico valor semántico en la estructuración metoní-
mica de su sintaxis textual. Hay que hacer hincapié aquí en un 
vínculo textual que sorprende por plantearse en calidad de adi-
ción de independencias, esto es, el desdoblamiento de una or-
ganicidad que no busca un omphalos, un vórtice que no busca su 
centro, que más bien envida con una cauda indiferenciada 
de centros equidistantes y equivalentes entre sí. Tres inquisicio-
nes se sustraían, a nivel textual, de lo hasta ahora expuesto. La 
primera, la horizontalidad expansiva de unidades textuales in-
dependientes y, a un tiempo, unidas por una ilación semántica 
vez con vez aleatoria, pero ilación al fin y al cabo; horizontalidad 
que, de suyo, estaría trastocando la verticalidad textual que ver-
tebra cada una de estas unidades textuales a su interior, la noción 
de centro semántico que las comanda, activando, por ende, una 
reconfiguración de las nociones de verticalidad y de centro que 
las desterritorializa para siempre. La segunda, que dimanaba 
justo de la antecedente, la posibilidad que abre esta disposición 
alusiva de una novel ilación, vez con vez que se acomete la 

 2 Véase Mimesis, pp. 108-120.
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lectura, que altera de continuo en el tiempo la sustancia del ob-
jeto relator, con lo que se extravía la unicidad, la unimismidad 
relatora. La tercera, la posibilidad de incluir con valor semántico 
en el tejido relator un más allá del texto, pues éste viene de se-
guida comandado por la codificación visual de la lectura; la tec-
nología digital puede actualizar la potencia del tropo sinestésico: 
integrando en la constitución significativa del texto momentos 
de plasticidad semántica (con una contundencia revulsiva tex-
tualmente hablando que la distingue radicalmente del fotolibro 
o del libro álbum) y también momentos de semántica sonoro/
musical y audiovisual.

De estas tres cuestiones, elevo ahora preguntas que ya empe-
zaba a formularme en aquel texto: ¿en virtud de la serie de alte-
raciones ya subrayadas no quedan seriamente comprometidas las 
nociones de temporalidad y espacialidad previstas en el disposi-
tivo de la narración?, ¿la alteración de la narración no abre paso 
a una nueva artisticidad/esteticidad, esto es, a la configuración 
de una nueva sensibilidad?, ¿la alteración a nivel de coordenadas 
espacio/temporales, y con ellas, la alteración de los comandos 
narrativos y sensibles, no nos está dando noticia del vínculo de 
éstos con una dimensión técnico/material?, ¿esta alteración no 
está informando de la dimensión técnico/material de la moder-
nidad a un nivel histórico y cosmovisional?, ¿no está informando, 
entonces, de la dimensión técnico/material de la forma de con-
ciencia propia de la modernidad, es decir, la subjetividad férrea-
mente arraigada a las condiciones epistémico/cosmovisionales 
del tiempo y el espacio que tan prolijamente describiera Kant?,3 
¿el cambio técnico/material no está abriendo la posibilidad de 
un cambio a nivel epistémico/cosmovisional, y por ende a nivel 
histórico, y por ende a nivel de forma de conciencia, es decir, un 
cambio en la modernidad misma?, ¿por qué estoy situándo- 
me, para hacer estas preguntas, en el terreno de los comandos 

 3 Véase Crítica de la razón pura.
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narrativos que comprometen la activación de lo sensible, esto es, 
un ethos/pathos artístico/estético, y no en otra arista de la cosmo-
visión/cultura? Reflexionar alrededor de estas cuestiones será el 
objetivo de este opúsculo.

También interpelaba mi pensamiento, en aquel entonces, el 
momento crítico, dialécticamente hablando, en el que se abi-
garraban cuestionamientos, que podríamos emplazar desde 
una perspectiva “macro” sobre la división moderna entre cul-
tura científica y cultura humanística (en esta última está conte-
nida, por supuesto, la cultura artístico/estética); se abigarraban 
cuestionamientos, también, que podríamos emplazar desde una 
perspectiva “micro”, sobre el desenvolvimiento lógico del pro-
ceso de verdad y la lógica de interrupción/continuidad propia 
de este desenvolvimiento que evidencian los procedimientos di-
gitales, y con ello se traía a colación la pregunta por la relación 
que puede estar activando la digitalidad entre los procesos de 
verdad científica y de verdad estética.

En lo relativo a la división entre cultura científica y humanís-
tica (la perspectiva “macro”), denunciada por C. P. Snow en su 
conferencia de 1959 The Two Cultures4 y reactualizada en la 
compilación de John Brockman La tercera cultura,5 escalo, ahora, 
una inquisición, que trae al presente a aquel Lukács que resca-
tara Fredric Jameson en Valences of the Dialectic6 e incluso a las 
teorías sobre la sociedad diferenciada de Niklas Luhmann7 y su 
atomización en sistemas: ¿la modernidad capitalista produce 
su totalidad continua justamente apuntalándose, contradictoria-
mente, en una taylorización/fragmentación de su holos epistemo-
lógico, o dicho de otra forma, la continuidad de este holos es 
necesaria y oximorónicamente discontinua?

 4 Véase The Two Cultures.
 5 Véase La tercera cultura: más allá de la revolución científica.
 6 Véase Valences of the Dialectic, p. 204.
 7 Véase Complejidad y modernidad: de la unidad a la diferencia.
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En lo relativo al desdoblamiento del proceso de verdad (la 
perspectiva “micro”), habría que alegar con Lev Manovich8 que, 
simplificando, la diferencia entre los procedimientos digitales 
y los analógicos es la interrupción o discontinuidad que presen-
tan los lenguajes digitales entre lenguaje evidente y lenguaje dis-
creto (que, en este caso, son formal y natural, respectivamente), y 
la relación de contigüidad que presentan los lenguajes analógicos 
entre discreción y evidencia.

Habría que detenerse un instante a pensar la diferencia entre 
lenguaje formal y natural. Ésta recae en que en el lenguaje for-
mal todas sus predicaciones son demostrables lógicamente (y la 
ilación de éstas, por supuesto). Sin embargo, lo que articula la 
concatenación entre los diversos predicados lógicos (y el libra-
miento del escollo entre el lenguaje discreto —o sea las bases de 
datos, o sea el lenguaje formal desplegado en cadenas de algo-
ritmos en código binario— y el evidente —o sea, el lenguaje na-
tural del texto— a decir de Manovich, esto es, la interfaz como 
instante de corte e ilación) es, precisamente, como explicita 
Douglas Hofstadter9 siguiendo a un Gödel al que equipara en la 
cultura humanística con Escher y con Bach, que una de las ver-
dades insertas en el proceso no es demostrable desde el propio 
proceso de verdad. No es que la verdad falle, o que sea deficiente, 
sino que la verdad en sí, en cuanto proceso formal y representa-
ble, requiere de este salto metafísico, recursivo, esto es, ese salto 
que implosiona acrobáticamente, que se remonta al principio del 
predicado confundiendo comienzo y final, descontinuándolo y 
extrañamente, en razón de ese inextricable regreso, uniéndolo 
al siguiente predicado, como en aquella sonata que Bach compu-
siera para el rey de Prusia donde el primer compás es al unísono 
el último, como en aquel dibujo escheriano donde la espiral de 

 8 Véase El lenguaje de los nuevos medios de comunicación. La imagen en la era digital, 
pp. 72, 73, 94, 113 y 120.

 9 Véase Gödel, Escher, Bach: Una eterna trenza dorada, pp. 3-33.
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la escalera sube y baja a un tiempo. Requiere de este salto meta-
físico y recursivo, entonces, como el de los peligros tomistas que 
Bertrand Russell denunciara en las deducciones de Frederick 
Copleston:10 para acabar con Dios hay que acabar primero con la 
gramática —Nietzsche dixit—: pero… ¿hay verdad sin la gra-
mática?, ¿o, justo, la separación metafísica de la gramática de su 
afuera representable es cuanto hila el proceso de verdad que re-
presenta dicho afuera?

Es precisamente, entonces, el apego al proceso de verdad lo 
que provoca una discontinuidad creciente entre cada uno de sus 
predicados, una taylorización o atomización creciente y, a la vez, 
contradictoriamente, una unión, una continuidad que tiene 
como base, paradójicamente, esa interrupción.

Escalo, ahora, las preguntas anteriores a otro nivel analítico. 
Si la historia del mundo es la historia de unas cuantas metá-
foras, habría que, abocetando una inquisición digna de Hans 
Blumenberg,11 preguntarse si lo argumentado en torno a la tex-
tualidad digital no es metáfora del mundo actual, un paradigma 
desde el cual leerlo. Preguntarse, por tanto, si la cultura mo-
derno/occidental, íntimamente vinculada a la materialidad de 
los tiempos que corren, desplegada sobre ésta de manera global, 
ha llevado a cabo una unión tan efectiva precisamente por la 
traslación al mundo objetivo de esta noción de interrupción, 
de discontinuo (como si la iteración en binarios propia de toda 
estructura, con la consiguiente abertura de un hiato, que Homi 
Bhabha señalaba en la pesquisa de su tercer espacio,12 iterase, 
a su vez, en un sentido más spivakiano,13 no sólo al interior de 
la estructura sino abriendo el hiato entre la estructura y 
el mundo, es decir cerniéndose sobre el mundo en cuanto 
10 Véase Russell-Copleston Debate on God. Disponible en <https://m.youtube.com/

watch?v=Kz2GjKPbQds>.
11 Véase Paradigma para una metaforología.
12 Véase El lugar de la cultura, p. 25.
13 Véase “¿Puede hablar el sujeto subalterno?” Disponible en <www.memoria.

fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2732/pr.2732.pdf>.
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materialidad y transformándolo, justamente, por estar la estruc-
tura descontinuada de éste, por producirse diferenciadamente 
respecto a éste).

En este sentido, habría que detenerse a pensar la conjunción 
de la perspectiva “macro” (esto es, la división epistemológica 
entre ciencia y humanidades) y “micro” (esto es, el desenvolvi-
miento recursivo e interrumpido/unido del proceso de verdad) 
para emplazar una visión profundamente crítica sobre el contexto 
tardomoderno.

Es decir, que el patrón de la discontinuidad, de la interrup-
ción, que introduce la cultura digital en cuanto corte/unión entre 
las distintas predicaciones del lenguaje formal, entre el lenguaje 
formal (discreto) y el lenguaje natural (evidente), y entre el len-
guaje evidente y el mundo, sirve para cavilar acerca de un mo-
mento cosmovisional, estructural/material, definido por la 
atomización, la taylorización de todos los sistemas económicos, 
ético/políticos, estéticos y epistemológicos, esto es, la disconti-
nuidad que plantea cada uno de estos sistemas respecto del resto 
de sistemas y respecto del mundo material con el que se rela-
ciona, definido, también, por la atomización, la taylorización de 
la forma de conciencia moderna (o sea, la subjetividad), respecto 
del resto de formas de conciencia (las otras subjetividades), res-
pecto del mundo en cuanto materialidad y respecto de los siste-
mas cultural/cosmovisionales en los que piensa y se piensa en 
cuanto forma de conciencia.

Sirve para pensar también que en virtud de esta interrupción, 
de esta discontinuidad, el mundo se parece cada vez más a la 
estructura que lo representa, es decir, constituye, contradictoria-
mente, un continuo jamás visto en la historia material y cultural. 
El de la tardomodernidad desplegada como supuesto todo en 
condiciones de insuperabilidad: esto es, el fin de la historia, esto 
es, el tardocapitalismo.

Este continuo se articula por el constante flujo que colma los 
espacios discontinuos, flujo parasitario y unimismo como una 
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yedra, como el éter con que Aristóteles colegía la sustancia del 
mundo supralunar:14 la semántica siempre tergiversante del valor 
de cambio, porque se produce por oposición para con la auténtica 
significación, el auténtico sentido, que sería el valor de uso, es de-
cir, que las cosas valgan por sí mismas, y no por un valor desconti-
nuado respecto de la propia cosa, que interrumpe volitivamente el 
valor de la propia cosa. Este continuo apuntalado en la disconti-
nuidad conduce a la intuición del mundo en cuanto materialidad, 
de las relaciones de la estructura cultural con esa materialidad 
y del sentido profundo de la vida como una totalidad desviada y 
fetichizada. O sea, lo que Bolívar Echeverría denominaba ethos 
realista,15 que no es sino la naturalización del valor de cambio, 
o lo que es lo mismo, la equivalencia falsaria perpetrada desde 
una cultura fetichizada del valor de cambio con el valor de uso. 
Esto es, este continuo apuntalado en la discontinuidad produce 
la intuición de una falsa totalidad, o de una falsa verdad que hi-
postatiza en la idea de todo. ¿Cómo plantear, entonces, una inte-
rrogación por una totalidad o una verdad otra, que abra nuevos 
espacios frente a la verdad autosignificante del contexto tardoca-
pitalista?

Considero que, aquí, juega un papel fundamental la discusión 
que puede activarse en torno a la técnica digital, pero desde una 
óptica que la relacione con modelos narrativos que busquen pro-
ducir verdades artístico/estéticas más que científicas. Descartar 
la pregunta desde los modelos narrativos de verdad científicos 
responde a dos cosas: 1) la ciencia no tiene una historicidad tan 
compleja como el arte, se descontinúa de sus antepasados en el 
siglo xvii; 2) los modelos científicos aspiran a construir una ver-
dad mimético/inmediata, es decir, que se produce en relaciones 
de contigüidad fidedigna con el afuera a representar. Activar el 
14 Véase Física de Aristóteles.
15 Para una comprensión a cabalidad de los “cuatro ethe” postulados por Bolívar 

Echeverría, véase Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar 
Echeverría, pp. 392-394 y 409-425.
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cuestionamiento entonces desde los modelos narrativos que bus-
can producir verdades estéticas utilizando tecnología digital nos 
lleva a las siguientes reflexiones: 1) la noción de salto metafísico 
y recursivo inherente al proceso de verdad oriundo de los lengua-
jes formales hace pensar que toda verdad remite a una verdad 
afuera de sí misma, algo que podríamos aquilatar como consus-
tancial a las operaciones artístico/estéticas donde, como señalan 
Northrop Frye16 o Maurice Blanchot,17 la diánoia del discurso se 
altera, la función significante/comunicativa propia del discurso 
se trastoca holísticamente para producir un efecto/afecto de se-
gundo orden: la activación de lo sensible, es decir, una operación 
en la que la forma se urde previendo un afuera del que no se 
puede dar cuenta completamente desde la forma; 2) lo artístico/
estético es un sistema comunicativo propio de la modernidad (se 
puede inferir, de lo hasta ahora argüido, que la modernidad se 
define por la importancia de la técnica asentada sobre el mundo, 
por la secularidad y por los procesos de valorización), es decir, 
está descontinuado de los otros sistemas culturales, se constriñe 
únicamente a la producción de sensibilidad y prevé un receptor 
que es una forma de conciencia moderna, es decir, un sujeto, 
pero a través de lo artístico/estético y de su historicidad compleja 
y retrospectiva se pueden desdoblar dialécticamente los antepa-
sados del sujeto en cuanto forma de conciencia, el alma medie-
val, el alma antigua, y, también, lo artístico/estético puede 
remontarse a fenómenos que no son artístico/estéticos propia-
mente, pero que por igual preveían la activación de la sensibili-
dad desde la forma, aunque no únicamente la sensibilidad, esto 
es, desde el arte, aunque no fueran exactamente arte sino un 
fenómeno más amplio, se pueden leer los artefactos sacros de la 
Edad Media o los míticos, épicos o trágicos de la Antigüedad.18

16 Véase Anatomía de la crítica, pp. 112-113 y 115.
17 Véase El espacio literario, p. 22.
18 Véase Always Alredy New, Media History, and the Data of Culture, p. 3.
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Por consiguiente, habida cuenta de los dos puntos anteriores, 
esa forma que prevé un alambicado efecto foráneo a sus propias 
condiciones formales y esa historicidad sumamente compleja 
pueden poner en claro el carácter técnico de la cultura. Con esto 
estoy queriendo decir lo siguiente: lo artístico/estético puede 
tramontarse al momento mítico en el que cultura y forma de con-
ciencia se producían como totalidad orgánica frente al mundo 
y con el mundo (arte, epistemología y técnica eran uno solo). 
Descubrir el carácter técnico del mito, y por tanto de la cultura, 
resulta más sencillo, por su carácter holístico/integral cultural-
mente hablando, y guarda relación con su instrumentalidad: es 
una forma de conocer y, por tanto, dominar el afuera de la cul-
tura. En él se abigarran tres formas de violencia: 1) la violencia 
que ejerce la cultura contra el afuera, una voluntad de defensa 
pero también de dominio e instrumentalización; 2) la violencia 
que ejerce la cultura en un giro enajenante contra el propio 
hombre: el mito deja de estar al servicio del hombre y el hombre 
pasa a estar al servicio del mito: esto guarda mucha relación  
con la activación de lo sensible, los mitos, contradictoriamente, 
de satendiendo la voluntad de dominio consustancial a la cul-
tura, darán cuenta, a su vez, del índice de pateticidad, es decir 
lo que sufren la cultura y el hombre en virtud de la propia cul-
tura, o sea, si los contemplamos desde cierta perspectiva son 
también una forma cultural que informa de un afuera de la 
cultura, o de algo que no se resuelve con la cultura, que se ma-
nifiesta en calidad de déficit, 3) y quizá la más compleja: la 
violencia que ejerce la cultura, en una operación de segundo 
orden, sobre las formas de activación de lo sensible, es decir, el 
mito también prevé, en un segundo nivel de contradicción, la 
forma de reconducir la activación de lo sensible en los cauces 
de la cultura, esto es, sometiendo lo sensible a ciertas formas de 
la cultura que hipostasian en sí mismas, sin permitir que estas 
formas de activación se produzcan como algo singular que 
nunca se llega a aprehender porque siempre se fuga, porque la 



28 EXCLUSIÓN Y DERIVA

pregunta por el déficit nunca puede ser satisfecha en virtud del 
propio déficit.

Con lo que precede, estoy queriendo decir que el carácter téc-
nico de la cultura posee una vertiente creativa y transformativa, 
pero también una sumamente destructiva. Nos hace pensar, con 
Aby Warburg y Walter Benjamin,19 como hace Georges Didi- 
Huberman, en un montaje que construye y reprime, y en una 
dialéctica que va registrándose en las formas culturales que ac-
tualizan el déficit, lo que resta por resolverse, lo que es ocluido, 
lo que pugna por sublevarse.

La historicidad compleja y retrospectiva del arte también nos 
permite detenernos en el momento medieval, donde la resolu-
ción del déficit que ocasiona la cultura se promete en términos 
de apocatástasis: un futuro teológico y trascendente donde todo 
se concilie en términos de bien, donde la forma de conciencia 
resuelva el problema de su falta.

Con el despliegue técnico sobre el mundo que supuso la 
modernidad —constatamos dicho despliegue, en coordenadas 
perversas, ahora con la coyuntura tardomoderna o tardocapita-
lista—, arribaron dos grandes promesas: la de la abundancia y la 
de la emancipación.

Estas promesas, vinculadas al carácter técnico de la cultura 
del cual depende a su vez la forma de conciencia en turno (el su-
jeto moderno por ejemplo tiene que ver con la imprenta),20 nos 
hacen pensar en una técnica que, en virtud de sus condiciones 
de posibilidad crítica, pudiese articular un paradigma que eluci-
dase en ella misma la posibilidad de desdoblarse sobre el mundo 
y sobre el hombre únicamente en su vertiente creativa, que abas-
te ciese, por tanto, completamente sin destruir las condiciones de 
la vida del hombre y del medio ambiente, un hombre que viviese 

19 Véase Sublevaciones, pp. 34-38.
20 Véase El narrador. Disponible en <www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/benjamin_

narrador.PDF>.
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un tiempo de justicia consigo mismo y con los demás hombres, un 
tiempo donde la apocatástasis fuese revoluciona riamente alcan-
zable en el presente.21

Podemos pensar que esa técnica/cultura podía haber sido, en 
razón de todo lo argumentado en este texto, la digitalidad.

Sin embargo, esto no acontece porque la cultura interdicta 
su propio potencial, promete que va a ser en el futuro, es de-
cir, reproduce técnicamente la ubicación temporal de la apoca-
tástasis medieval quitándole las condiciones de posibilidad que 
tiene como potencia revolucionaria el presente, y replica la forma  
de conciencia subjetiva masivamente (la masa no es sujeto, pero 
oculta su potencia no descontinuada hacia otra totalidad no feti-
chizada), lo que hay entonces es una réplica artificial del discon-
tinuo/estructura que va construyendo el ethos realista, es decir 
los comandos del valor de cambio como todo: es decir el imperio 
de la réplica de la vertiente represiva y destructiva de la cultura 
(cuando no es ésa su promesa ilustrada y emancipatoria, sino la 
restauración del valor de uso en cuanto totalidad).

Se podría pensar una técnica que albergase la posibilidad de 
un tiempo otro, no injusto en razón de una operación escamotea-
dora que promete un porvenir y no un ahora, una forma de con-
ciencia no deficitaria pensada en términos de demos y no de 
subjetividad elitista, una sensibilidad democráticamente desdo-
blada como plenitud y no como déficit. Éste podía haber sido el 
llamado de la cultura digital, pero este llamado se sigue ocul-
tando en las formas con que la praxis reproductiva construye las 
condiciones de la vida, replicando las gramáticas del déficit.

A modo de conclusión, propongo pensar con profundidad los 
motivos de dicha interdicción. Hay en la técnica, lo he señalado, 
un potencial emancipatorio (lo recuerdo, una vez más, en el caso 
de la técnica digital, este potencial se aboca a la promesa de un 

21 Para una relectura que actualiza el deseo de apocatástasis en términos moderno/
ilustrado/emancipatorios, véase Walter Benjamin: aviso de incendio, pp. 62-66.
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conocimiento verdaderamente democratizado, una sensibilidad 
verdaderamente democrática, no masificada/fetichizada perver-
samente), con lo que, acaso, si a lo largo de este escrito hemos 
construido el vínculo entre técnica y cultura, habría que colegir 
que la frustración del potencial emancipante de la técnica digi-
tal reside en las formas en las que se ha activado el dispositivo 
cultura. A toda manifestación cultural la subyace, de confor-
midad con el dictado de estas formas activantes, una irracio-
nal hambre de afirmación violenta, una voluntad de dominio. Y 
esto, en virtud de que dichas formas activantes están atravesa-
das por cercanías estructurales arquetípicas que continuamente 
se reproducen (en esta reproducción, ya lo hemos dicho, juegan 
un triste papel la técnica y, quizá más triste aún por las grandes 
esperanzas que en ella se albergaban, la técnica digital en par-
ticular). El logos de la técnica responde a la fiebre de dominio 
que surca el mythos, el epos y la apocatástasis (al construir la rela-
ción con este, a un tiempo lejano y cercano, horizonte arquetípico 
podemos llegar gracias a la ya citada historicidad compleja de 
lo artístico/estético). De lo argüido, podemos inferir que todo 
acto de afirmación cultural es violento, porque, incoando un ra-
zonamiento ascendente, todo acto de afirmación cosmovisional 
lo es; porque, incoando otro razonamiento ascendente, todo acto 
de afirmación cosmovisional (en la mecánica de la razón im-
perial que ha empujado la historia de Occidente) es inherente 
a la fundación esencialista de lo político en una dinámica que 
demanda el sojuzgamiento de aquello que la propia cosmovi-
sión delimita como su afuera, es decir, la amenazante natura-
leza, las otras culturas o cosmovisiones e, incluso, los propios 
integrantes de la cultura o cosmovisión que amenazan los órde-
nes jerárquicos internos; dinámica que, por descontado, se entre-
teje con pérfidos procesos de acumulación y destrucción. De la 
mano del rendimiento metafórico que conlleva la reflexión sobre 
la discontinuidad que la técnica digital trae consigo, no resulta 
difí cil imaginar el papel que la discontinuidad ha librado en la 
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instrumentación de las violencias mencionadas. La fundación 
arquetípica del adentro y el afuera de la cultura (para la intuición 
de estos límites es, ya lo he dicho, particularmente propicia la 
indagación en la proclividad hacia lo patético/foráneo, cosmo-
visionalmente hablando, que traen a colación las indagaciones 
en torno al sistema artístico/estético, puesto que es el único sitio 
de la cosmovisión que arroja afuera de lo que ésta permite ver, 
que arroja, entonces, hacia lo invisibilizado), de la cosmovisión, 
del esencialismo político, está íntimamente relacionada con fin-
car discontinuidades. Este fincamiento sigue activándose con su 
cercanía arquetípica, la propia técnica (y la técnica digital, claro 
está) reproduce dicha cercanía. Cavilar sobre la existencia del 
discontinuo/continuo trazado entre el Norte y el Sur global en 
el mundo tardomoderno, entre un mundo incorporado a la di-
gitalidad y uno por completo excluido no puede ni debe de-
sanudarse de los pensamientos hasta aquí desplegados. Si el 
fincamiento de discontinuidades sigue activando su cercanía 
arquetípica y la reproducción técnica de ésta, está impidiendo 
destrabar el auténtico potencial creativo y emancipador (no 
destructivo, no dominante, no acumulativo, verdadera y no 
perversamente ilustrado) que posee la técnica (digital) sobre la 
historia material de la mano de un remozamiento del disposi-
tivo cultura.

Llegados a este punto, invito a un repensamiento del lugar 
que ocupa la irrupción de la digitalidad en la cultura. Repen-
sar, justamente, el tropo del discontinuo en aras de interrum-
pir con una discontinuidad de segundo nivel la discontinuidad 
afirmativa de la cultura/cosmovisión. Descontinuar, por ende, 
la cercanía arquetípica que habita en la noción de discontinui-
dad; para, con ello, mediante una cartografía de los afectos limí-
trofes, extracosmovisionales, impulsar, de la mano de la técnica 
(digital), una novel articulación de la cultura que vaya en con-
tra de su lógica histórico/retórico/material. Hacia las posiciones 
materiales exiliadas, invisibilizadas, destruidas: instituyendo un 



32 EXCLUSIÓN Y DERIVA

nuevo sistema de relaciones culturales, cosmovisionales y, por 
ende, políticas.

Y, con esto, descontinúo este ensayo.
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COLONIALIDAD, LA FRONTERA Y LO COMÚN.  
APUNTES PARA PENSAR LA SOCIEDAD  

DEL CONOCIMIENTO

JOHANNA C. ÁNGEL REYES

En el pasado reciente escribí sobre internautas como curadores, 
quienes generan discursos, a veces individuales, a veces colecti-
vos, frente a los contenidos disponibles en medios digitales y, por 
supuesto, en el conglomerado que identificamos como ciberes-
pacio (Ángel, 2016).

Dicha reflexión, que dio pie a nuestra anterior publicación de 
la mano de Fundación Telefónica México,1 asume la transme-
dialidad, o transmediación como eje fundamental en el que los 
consumidores activos forjan un rol donde las curadurías antes 
mencionadas dejan de ser metáforas, para localizarse como el 
paisaje en el horizonte de las narrativas, no sólo las de los medios 
digitales, sino también en la forma cotidiana de contarse, de  
decirse, de encontrarse y de imaginarse.

No hay que dejar de lado que ya en su libro Hipermediaciones, 
Carlos Scolari plantea que “podría decirse que a estas alturas, toda 
la comunicación mediatizada es digital. Más allá del soporte 
final del producto (papel, emisión radiofónica o televisiva, web), 
en mayor o menor medida todo el proceso de producción se ha 
digitalizado” (2008: 82). Es decir, “nadie” se escapa de formar 
parte del conglomerado posGutenberg que pareciera trazar el 
 1 Disponible en <http://www.fundaciontelefonica.com.mx/publicaciones-lis 

tado/pagina-item-publicaciones/itempubli/546/>.
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mapa de ruta hacia las formas que rigen las relaciones sociales 
en la actualidad.

Encontramos, junto con los demás autores de este volumen 
en este camino editorial, centrado en las posibilidades críticas de 
la cultura digital, a quienes de muchas maneras nos “invitan” a 
estar del “lado correcto”, en tanto se les dificulta entender que, al 
menos de manera personal, existe un cierto desencanto en torno 
al ánimo vertiginoso, integrado a una sobreexpectativa finisecu-
lar (siglo xx) por las tecnologías digitales de información y co-
municación. Y la necesidad de, sin albergar un tono “apocalíptico”, 
parafraseando a Umberto Eco,2 plantear cuestionamientos que 
ponen, quizá, en tela de juicio, la existencia de lo común (término 
al que me referiré más adelante) mediado por las plataformas y 
por el aparente poder de generación de producciones por parte 
de los actores de las narrativas transmedia, reconocidos como 
prosumidores y que, como ya mencioné, prefiero de tiempo para 
acá identificarlos como curadores de contenidos. Sin embargo, 
he de reconocer que difícilmente puedo hablar de mí misma, 
separada de una tendencia a la ubicuidad,3 facilitada por el adve-
nimiento de los soportes que parecieran permitirnos albergar 
todas las facetas posibles de despliegue de nuestra personalidad, 
en la bolsa (bolsillo) izquierda, o derecha, según sea el caso.4

 2 El término se formula en el libro de Umberto Eco titulado Apo calípticos e inte-
grados que fue editado por primera vez en 1964, y que pone de manifiesto dos 
posturas radicales en tanto el fin de las relaciones sociales tal y como se cono-
cían, basándose en el ascenso vertiginoso de la noción de “cultura de masas”. 
Una apocalíptica y otra integrada.

 3 El término sociedad de la ubicuidad es retomado por Octavio Islas a partir de la 
intervención de Kunio Nakamura en el marco del evento ceatec 2004 llevado 
a cabo en Japón. A partir de ello, Islas traduce la sociedad de la ubicuidad como 
“una sociedad en la que cualquier persona puede disfrutar, en cualquier momento 
y en cualquier lugar, de una amplia gama de servicios a través de diversos dispo-
sitivos terminales y redes de banda ancha” (2008).

 4 Ya en su libro Convergence culture (2006), Henry Jenkins comentaba la dificul-
tad, a nivel dispositivos, de encontrar a la venta un aparato que cumpliera única-
mente con la función de conectar a usuarios vía telefonía móvil, sin tener 
integrada otra serie de funciones en su estructura.
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Esta visión sobre la aparente libertad de quienes transitan 
tanto por interfaces como por los contenidos digitales5 me lleva 
a formular dos preguntas que serán clave en adelante, a fin de 
seguir interpelando la digitalidad, cercana al arte, la cultura y lo 
popular, a partir de mi quehacer como investigadora y escritora 
y, en particular, para el desarrollo de las ideas que conforman este 
breve texto que, por fortuna, se acompaña entre las idas y vueltas 
que darán los lectores a las páginas, en la pantalla o en sus ma-
nos, de las contribuciones de los colegas que aceptaron participar 
de esta colección de textualidades, que en principio se comple-
mentan al presentar diversos puntos de vista tan concordantes 
como divergentes en los posibles abordajes de la cuestión que 
nos atañe, en torno a las relaciones entre frontera y digitalidad.

En una primera instancia, pregunto: si se crearon sociedades 
digitales, de la información y del conocimiento, como en su mo-
mento lo enunciara Manuel Castells, ¿las políticas de represen-
tación, con la firma cabal de Occidente, fueron capaces de 
reproducir nuestras estructuras coloniales en los espacios-terri-
torios digitales? Y si es así, ¿cómo es que se reconocen y estable-
cen las fronteras en lo digital y de lo digital?

En este último cuestionamiento interesa plantear un cierto 
principio de ese establecimiento en los procesos formales de en-
señanza aprendizaje, para luego recaer en las prácticas cotidianas 
formuladas a partir de la conectividad permanente en los imagi-
narios del progreso aunados a la modernidad global.

COLONIALIDAD Y DESIGUALDAD

Cuando las teorías de la colonialidad del poder (Quijano, 2000) 
plantean una invención del otro (Castro-Gómez, 2000: 201), 
 5 En su libro Las leyes de la interfaz (2018), Carlos Scolari menciona que la interfaz 

“no puede reducirse a la interfaz de usuario: ella es también el lugar en el que los 
artefactos tecnológicos interactúan entre sí”, p. 28.
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repasan las formas en que se legitima un imaginario de cier- 
to “ideal de ser” occidental junto con las tácticas para mantener 
la vigencia de los dispositivos de agenciamiento que permi- 
ten la sustentación y prevalencia de dicho imaginario (Ángel, 
2017).

Es más que evidente que esta necesidad occidental de “crear 
otros” —es decir, de reconocerse con base en la diferencia, pero, 
además, de requerir esa domesticación del diferente para alle-
garlo a nuestros planteamientos en una misión, sin duda evange-
lizadora— lleva a diversos enfoques en los que la supremacía de 
la posesión de dispositivos de acceso a la información y de las 
destrezas para dicha operación permea la categorización de 
la especie humana en tipos como nativos o analfabetas digitales 
(Prensky, 2001).

Ello no tiene que ver solamente con las competencias natura-
lizadas de manera discursiva para el manejo de dispositivos, for-
matos y contenidos, sino con la manera en como se distribuyen 
las posibilidades de acceso, resumidas, a grandes rasgos, en el 
término brecha digital que, para quienes lo ven con optimismo, 
alcanzaremos en el 2020 con una gran población “conectada” a 
nivel mundial a partir de los esfuerzos de agencias y organiza-
ciones.6

Gover Barja y Björn-Sören Gigler enuncian el término po-
breza de información y comunicación (2007: 25), derivado de la 
comprensión del desarrollo como la búsqueda de “centrarse en 
explotar las ventajas más rentables” (2007: 25), que genera polí-
ticas de exclusión y de otrificación por la vía ya no sólo del acceso 
(desde donde comúnmente se ha discutido la brecha), sino de las 
posibilidades de generar conocimiento con la información que 
aparentemente está a disposición de todos.

 6 Para mayor información sobre dichos esfuerzos y planteamientos, puede revi-
sarse el documento elaborado por la unesco: Brechas y retos para la inclusión di-
gital en América Latina y el Caribe (2017).
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Mucho se discute sobre la necesidad de transformación de la 
información en conocimiento.7 Sin embargo, la revisión de nece-
sidades para que ello suceda, junto con la implementación de tác-
ticas para el cumplimiento de tal objetivo, todavía se escapa de los 
radares tanto de las políticas públicas como de otros sectores mer-
cantiles que pudieran estar interesados en ello, en tanto pueda 
ser un hecho monetizable. ¿Es posible pensar en comunidades 
integradas a partir del hecho de la sociedad del cono cimiento?

Si bien las narrativas de lo digital llevan a pensar en una ne-
cesaria conectividad, junto con acceso y transformación de la 
información para transformar sociedades, el factor diferencia se 
hace necesario y se materializa en las posibilidades de ejecutar 
la operación información-conocimiento. De cierta manera, el 
acceso y las competencias operan como factor de inmunidad.

La inmunización debe entenderse y asumirse como “aquello 
que nos retrae al interior de nosotros mismos, rompiendo todo 
contacto con el exterior” (Esposito, 2009: 85). El problema ya 
no se basa en la distinción de lo propio y de lo ajeno, sino en 
cierta “autorregulación interna del sistema inmunitario”, como 
lo hace notar Roberto Esposito.8 El peligro de la inmunidad 

 7 Manuel Castells identifica el término sociedad del conocimiento como la creación 
de un nuevo paradigma con dos expresiones tecnológicas fundamentales. La 
primera que menciona es el internet y la segunda, la capacidad de ingeniería 
genética. Al mismo tiempo, visibiliza internet como producción cultural, a la 
que asigna una serie de características definidas: un instrumento de comunica-
ción horizontal, global, libre y no controlable. Disponible en <https://www.uoc.
edu/culturaxxi/esp/articles/castells0502/castells0502.html>.

 8 En el discurso de pensamiento de la modernidad, la diferenciación se hace ne-
cesaria, en tanto pone límites a la libre circulación del munus. Éste, “más que 
como ley del don recíproco, es visto como un veneno que transmite la muerte” 
(2009), p. 73.

El aparato que busca una comunidad diferenciada versus una indiferenciada 
referente a la comunidad de origen, se configura también como un aparato de 
inmunización. De esta manera, cobra sentido la recurrencia a los términos esbo-
zados por Esposito y Nancy (2007), como communitas, como la libre circulación 
del munus, e immunitas, entendido como aquello que deroga el munus “constru-
yendo nuevos confines protectores hacia el exterior del grupo y entre sus propios 
miembros”, p. 73.
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radica en el levantamiento de murallas que en sí mismas atentan 
contra el más puro sentido de comunidad, logrando revertirlo 
(pervertirlo). Menciona el autor: “Desde el momento en que la 
comunidad se empobrece y queda reducida a la simple defensa 
de nuevos particularismos, de pequeñas patrias cerradas y amu-
ralladas en sus confines exteriores, contrapuestas y hostiles a 
todo lo que no pertenezca a ellas, a todo lo que escapa al vínculo 
obsesivo de la identidad y de lo propio” (2009: 89).

Los intentos de internación en las tradiciones y las formas 
fundamentales que parecieran dotar de mayor sentido a la cons-
trucción y permanencia de la comunidad podrían resultar, al  
contrario, como el manifiesto de un emplazamiento inmunitario.

Si “aquello que salvaguarda el cuerpo, es también aquello que 
impide su desarrollo” (2009: 19), la cultura en manos de las ins-
tituciones normativas de la comunidad debe entenderse, sí, como 
el acervo de los factores de cohesión, identidad y tradición, pero 
también como una máquina de inmunización que al tiempo que 
conserva, exige el sacrificio, en tanto “no sabemos comprender al 
otro sin absorberlo e incorporarlo, sin hacerlo parte de nosotros” 
(2009: 31).

BRECHA, INSTITUCIONES Y FORMACIÓN

En principio, dentro de las narrativas delirantes (dado el colapso 
de lo simbólico y lo real) producidas por la modernidad, el inter-
net se convierte en el vehículo perfecto para que desde la escuela 
se afiancen mecanismos que permitan a los individuos y a los 
Estados “cerrar la brecha” en términos de comunicación y de 
conocimiento a partir de las pautas de desarrollo instauradas y 
reificadas de manera constante por los organismos internaciona-
les que actúan como validadores de las experiencias de países y 
naciones en torno a su vinculación con la techné y, con ello, a las 
políticas de la economía mundo.
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La pretensión de una mejora en el aprendizaje y, a media-
no-largo plazo, de la calidad de vida a partir de nuevas generacio-
nes que conformen culturas digitales funciona como el “coloso” que 
motiva la instauración de programas que perseguirán dicha equi-
dad digital añorada por los imaginarios de la modernidad global.

Como consecuencia de estas nuevas configuraciones que pro-
mueven un cambio paradigmático en la existencia misma, así 
como en la definición y la noción de lo simbólico, lo real y lo ima-
ginario, resulta adecuado traer a cuenta lo esbozado por Manuel 
Castells en 2002 como parte de los efectos socioculturales que 
trae la aprehensión vertiginosa de tecnologías digitales y su acep-
tación como un hecho, sin tener en cuenta que disloca las diná-
micas sociales y con ello se genera mayor desigualdad, al 
incorporar nuevas formas de diferencia, ahora basadas en la co-
nectividad.

La lógica de la conexión en red del nuevo sistema global posi-
bilita la integración en una red de cualquier cosa que sea valiosa, 
mientras que desconecta de la red todo aquello que no tiene valor 
o está devaluado, de acuerdo con los criterios dominantes en las 
redes globales de capital, información y poder. Por ello, el mundo 
ya no está dividido entre Norte y Sur, sino entre áreas y personas 
que están conectadas o desconectadas de estas redes. Esta ten-
dencia plantea la cuestión clave de cómo difundir el dinamismo de 
las redes globales de los nodos del Sur a todo el Sur en su con-
junto [2002: 95].

Con todo y las paradojas, no basta con estar en posesión de 
herramientas para acceder a la información. Uno de los cam-
bios rotundos que propició la cultura digital tiene que ver con 
la valoración del conocimiento (ya no de la información) como 
fuente principal del poder. Sin embargo, aunque parezca que 
se supera (o se redefine) la frontera entre nativos y analfabetas 
digitales mencionada al principio de este texto, la producción 



42 EXCLUSIÓN Y DERIVA

de conocimiento todavía se nos escapa como vector de políticas 
públicas, ya que es común que en la discursividad que sostiene 
al Estado una sea confundida con la otra y, de esta manera, los 
programas que pretenden la superación de las fronteras, tanto 
tecnológicas como intelectuales, se basen en el acceso a dispo-
sitivos y, además, se incremente la carencia de posibilidades de 
estructuración del pensamiento, relegando, por ejemplo, las hu-
manidades en los programas educativos formales a una mínima 
parte y, en algunos casos, a su aniquilación sistemática en cada 
nueva revisión de los planes de estudio.

La reproducción de las estructuras de colonialidad en térmi-
nos digitales para la educación apunta a una escalada que de 
manera peligrosa y ya visibilizada desde los programas que pare-
cen no trascender su etapa “piloto” puede redundar en la genera-
ción de nuevas formas de diferenciación y segregación de grupos 
vulnerables ante las narrativas del avance tecnológico.

LAS FRONTERAS Y LO DIGITAL

Una vez establecida la cuestión de la generación de relaciones 
desiguales a partir del establecimiento e imposición de cánones 
frente a la conectividad y a la cultura digital, retomaré la segunda 
de las preguntas que me permití plantear en la introducción de 
este texto, en dirección a establecer, más bien, cómo se crean 
fronteras, aun en esta narratividad colectiva y de prosumidores 
activos en las sociedades de este tipo. Pese a que Occidente se 
muestra empecinado en mantener viva y activa la narrativa casi 
fundamental del mundo global, hecho que reconfigura la cues-
tión escópica y que produce, en palabras de Marc Augé, una 
“estética de la distancia que tiende a hacernos ignorar los efectos 
de ruptura” (Augé y Berenguer, 2012: 9) y que reconfigura la 
percepción de lo que se mira, al crear la ilusión de un horizonte 
en continuidad.
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Menciona el autor que “la frontera siempre estuvo obsesiva-
mente presente en el imaginario de las poblaciones que coloni-
zaban la Tierra”. Y si es así, cómo pretender que la digitalidad, 
como espacio y territorio, no sea susceptible de la generación de 
narrativas fronterizas. Es decir, de pensar y contar la cultura di-
gital como un espacio con límites definidos en diferentes senti-
dos, donde la cuestión territorial resulta evidente, quizá no en un 
plano enteramente físico, sino en la imposición y autoimposición 
de límites que establecen políticas de exclusión y que difícil-
men te resultan en un tratamiento alternativo al que las socieda-
des occidentales les dan a sus fronteras geográficas.

Por otro lado, sostener que se está ante un territorio libre de 
fronteras cuando se habla del ciberespacio y de todo el espectro 
de la comunicación digital hace tremendamente ilusoria e insos-
tenible la utopía de la libertad mediante las llamadas nuevas tec-
nologías.

Augé plantea:

No basta con hablar la misma lengua para hablar el mismo len-
guaje y entenderse. La frontera no se encuentra siempre donde 
se cree percibirla. Una frontera volátil y móvil, f luida e invisible, 
puede separar a aquellos que están próximos, así como reunir su-
tilmente a aquellos cuyas lenguas y culturas parecieran mantener 
distancia [2002: 17].

Aunque el autor no escribe teniendo en mente y como primera 
propuesta la cultura digital, ya se mencionó con anterioridad 
cómo la organización y clasificación de dispositivos, informa-
ción y actores involucra un espacio-territorio definido que, si 
bien es intangible, se soberaniza de acuerdo a las pautas del 
mundo tangible conocido y occidentalizado.9
 9 En una conferencia dictada en la Ciudad de México el 27 de septiembre de 2016, 

Marc Augé sostuvo que “la instrucción es el único medio para hacer un buen uso 
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De esta manera, hay que pensar y localizar como hecho que 
tanto la digitalidad como la cultura digital generan e imponen 
fronteras de manera constante y que se salvaguardan, teniendo el 
conocimiento como punto clave para producir diferencial. Así, 
la noción de clase se entenderá desde diversas variantes: la ya 
tradicional y que tiene que ver con la cuestión burguesa que 
se traduce en el acceso a recursos, tanto dispositivos e interfaces, 
como una cierta educación privilegiada que, en nuestros tiem-
pos, cumple la función de asegurar las redes de soporte para el 
futuro próximo. Otra acepción de clase en la cultura digital ven-
drá por la posibilidad, a nivel económico e intelectual, de gene-
rar conocimiento a partir de la información disponible en el 
ciberespacio y cuya medida de utilidad se la otorgará el mercado.

De esta manera, pensar en las alternativas que surgen desde 
la ciudadanía organizada para hacer uso de la información y 
poner en tela de juicio la pertenencia a una “élite-digital” habla 
de los procesos que, de manera simultánea, se llevan a cabo de 
forma “parasoberana” aprovechando las posibilidades que ofrece 
el trabajo en red, de la misma conectividad, revelando posibles 
formas de comunidad, más allá del planteamiento ilusorio men-
cionado con anterioridad.

En una entrevista reciente que apareció publicada en El País, 
Marc Augé refirió: “Cuanto más se uniformiza la sociedad más 
se ahonda en las desigualdades; una paradoja, ¿verdad? Pero es 
así: cada vez hay un número más reducido de personas que están 
en la vanguardia del saber real y demasiada gente que no sabe…, 
pero que cree saber” (2019).

Esta cuestión paradojal develada por el autor lleva a pensar en 
otros postulados elaborados desde la ecología mediática y que, 
con mayor optimismo, plantean condiciones de posibilidad en 
cuanto a la participación y democratización de los nuevos 

de la tecnología y comprender la información que se nos brinda. Nuestra tarea es 
hacer que los medios de comunicación sigan siendo eso, medios, y no fines en sí 
mismos”. Ello referido en particular a la conectividad y los nuevos medios.
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medios. En esa medida, quizá la denominada “participación sig-
nificativa” que alteró el ecosistema mediático y cultural de nues-
tra historia como seres humanos nos lleve a abrazar formas de 
descolonización de las narrativas digitales, donde quizá la res-
puesta se encuentre no en el aniquilamiento de las fronteras, sino 
en la conciencia de su existencia y la posibilidad de convivencia, 
junto con la transformación de la mirada hacia un horizonte des-
globalizado10 que permita des-uniformar la visión en bloque del 
mundo y, con ello, desenfocar la diferencia como medida de va-
lor en torno a quienes conviven en nuestros territorios, virtuales 
o no; incluso, en palabras de Jenkins, Ford y Green: “Aquellos 
que sólo leen, escuchan o miran lo hacen de manera distinta 
en el mundo de hoy: son conscientes de que pueden participar en 
diálogos más amplios sobre el contenido” (2013). De ser así, di-
cha conciencia de participación asentaría condiciones de posibi-
lidad para pensar de manera alterna la comunidad.

La conciencia sobre una posible participación significativa 
implica poner en el centro el hecho de pensar las operaciones 
detrás de la conectividad y del universo digital, para a partir de 
allí poner en perspectiva las implicaciones de pertenencia y con-
vivencia en la red y los elementos que componen los ecosistemas 
de participación.

Como un ejercicio primario, Alejandro Pisanty propone 
“pensar internet”:

Pensar internet es pensar en interoperabilidad y estándares; ob-
servar con resquemor los jardines amurallados de las apps, detes-
tar la imposición de cierto software para consultar servicios de 
gobierno, o aplaudir la accesibilidad universal, desde las rampas 
para sillas de ruedas hasta los sitios web adaptados para perso- 
nas con debilidad visual [Pisanty, Thumfart y Aguirre, 2016: 17].

10 Término acuñado para este texto, a partir de conversaciones recientes con Ale-
jandro Piscitelli, quien se encuentra trabajando sobre ello.
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El hecho de “pensar”, entonces, tendrá que vincular, además del 
funcionamiento, límites, capacidades y funcionalidades de in-
terfaces, usuarios y dispositivos, las formas de hacer comunidad 
mediante la existencia ubicua que formulan el modelo de comu-
nicación basado en la intervención directa de los antes conside-
rados sólo como receptores.

Si durante todos los años de hacer política para la humanidad 
el comunitarismo se ha confundido con la asociación étnica, reli-
giosa, y cualquier otro rasgo falsamente común que amalgama 
individuos, la comunidad resulta sólo un espejismo que puede 
calificarse de ilusoria, inoperante, desobrada y demás adjetivos 
utilizados por los pensadores de los siglos xx y xxi en torno 
a resolver lo que termina planteado casi como enigma: la exis-
tencia y persistencia del eso-común. La modernidad global y los 
individuos que le apuestan se encuentran, sin duda, ante una 
oportunidad de esgrimir posibles formas de lo común facilitadas 
por las modalidades de participación que facilita la cultura di-
gital en diversos modos de conectividad. Para ello, la operación 
urgente se basa en el desmontaje de categorías clasificatorias en 
torno a la humanidad, así como en la visibilización de operacio-
nes de subjetividad. El re-conocerse como individuos es el lla-
mado urgente que se formula como operación de sobrevivencia 
de la comunidad.

RE-PENSAR LOS PUNTOS DE PARTIDA

Es necesario, en este punto, preguntarse si en efecto, y en par-
ticular en nuestra América Latina, estamos listos para cons-
truir desde la educación formal una sociedad del conocimiento. 
No sólo en términos del acceso a dispositivos tecnológicos y a 
la información misma, sino de las dinámicas que dicha cons-
trucción de una colectividad basada en nuevos paradigmas re-
quiere.
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Debido al ritmo impuesto por la penetración de las nuevas 
tecnologías en la vida cotidiana, desde la academia debe asumirse 
que la producción de conocimiento en torno a lo que sucede con 
la educación, la escuela y los medios digitales generan otro ritmo 
y otras exigencias de orden epistemológico alrededor de la inves-
tigación de los fenómenos que allí se gestan.

Resulta evidente el desfase entre los centros de investigación 
académicos de América Latina y los europeos, con respecto a 
investigaciones sobre el tema, llevados a cabo en y para la re-
gión. De la misma manera, el interés demostrado y afianzado 
por las multinacionales de servicios de conectividad móvil y di-
gital les otorga un lugar privilegiado en la concentración del 
análisis, la presentación de indicadores, resultado de la inclu-
sión de tecnologías digitales no sólo en la educación sino en 
diversos campos que integran y componen las sociedades alre-
dedor del mundo.

La urgencia inminente de un análisis crítico que permita un 
posicionamiento que tome distancia de la inmersión en las diná-
micas de capital, con las que han sido producidos la mayoría de 
análisis y resultados sobre el tema, debiera funcionar como apa-
rato motivador para el fortalecimiento de la investigación en tér-
minos fenomenológicos de la educación, la comunicación y la 
cultura en los ámbitos donde estos temas son la matriz misma de 
la producción de conocimiento.

Visualizar las dinámicas de la cultura digital como relacio- 
nes de poder basadas en aparatos de colonización permite com-
prender cómo y por qué el planteamiento sobre un proceder 
“fronterizo” auspicia las relaciones de desigualdad y nutre de 
manera exponencial el tamaño de la “brecha” que, junto con el 
apelativo de digital, se convierte en un intervalo económico, social 
y cultural difícil de subsanar mediante los esfuerzos de organiza-
ciones, gobiernos y corporaciones que, finalmente, se encuentran 
permeados por las visones macroeconómicas y cuyos intereses 
dejan de lado los movimientos en torno a la convivencia y la libre 
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circulación y acceso a los recursos en todos los niveles de com-
prensión de las sociedades humanas, presenciales y virtuales.

En tanto que el pensamiento sobre la comunidad siga aunado 
al proceder mercantilizado de la modernidad global, lo común 
seguirá desplazándose hacia un estatuto fantasmagórico, f lo-
tante entre los individuos que se asocian, pero que se escapa de 
una configuración en torno a la suma de subjetividades.

Ante estas ref lexiones que van y vienen, y que persiguen 
como objetivo llamar la atención sobre las formas discursivas 
que cobran la digitalidad, la conectividad y la cultura digital, se 
hace necesario seguir de cerca la noción de frontera, establecida 
y reestablecida en estos tiempos convulsos donde pareciera que 
cualquier ser humano es vulnerable en su condición humana 
misma, a partir del estatus de ilegalidad otorgado por el cruce 
“indebido” de los límites espaciales, incluso del ciberespacio, y 
donde la noción de clase, al contrario de desdibujarse, tal como 
la primacía escópica, desvanece los límites ante la performativi-
dad de una mirada globalizada, se fortalece y se impone como 
eje rector de las relaciones sociales, cobra importancia la ope-
ración misma de pensar-se y re-pensar-se como sujetos en posi-
bilidad asociativa constructiva, capaces de intervenir en las to-
mas de decisiones, partiendo de la conciencia misma de la 
existencia de desigualdades y desventajas que vulneran los ima-
ginarios de comunicación permanente e igualdad de condicio-
nes que se alimentan de la inserción no consciente en las diná-
micas de las tecnologías que en sí mismas se autodefinen como 
instrumentos al alcance de la totalidad de individuos que com-
ponen la especie humana.

FUENTES CONSULTADAS

Amador, J. (28 de septiembre de 2016). “La ilusión del internet 
crea nuevas soledades: Marc Augé”, Proceso. Disponible en 



COLONIALIDAD, LA FRONTERA Y LO COMÚN 49

<https://www.proceso.com.mx/456617/la-ilusion-del-inter 
net-crea-nuevas-soledades-marc-auge>.

Ángel, J. (2017). “Cultura y comunicación, posibilidades críti-
cas para el abordaje de las narrativas”, Cultura y comunica-
ción, p. 91.

—— (2016). “Hipertexto, curaduría y montaje. Una lectura de 
las relaciones cultura-ciberespacio a manera de constelación”, 
en Im/pre-visto. Narrativas digitales. México: Ariel/Funda-
ción Telefónica/uia.

Augé, M., y E. Berenguer (2012). La comunidad ilusoria. Mé-
xico: Gedisa.

Barja, G., y B. S. Gigler (2007). “The concept of information 
poverty and how to measure it in the Latin American con-
text”, Digital Poverty: Latin America and Caribbean Perspecti-
ves, Practical Action Publishing, pp. 11-28.

Castells, M. (2002). “Tecnologías de la información y la comu-
nicación y desarrollo global”, Revista de Economía Mundial 7, 
pp. 91-107.

—— (2002). La dimensión cultural de internet. Barcelona: uoc.
Castro-Gómez, S. (2000). Ciencias sociales, violencia epistémica y 

el problema de la “ invención del otro”. Buenos Aires: Clacso,  
pp. 145-162.

Eco, U. (1965). Apocalípticos e integrados en la cultura de masas. 
Barcelona: Lumen.

Esposito, R. (2007). Communitas: origen y destino de la comuni-
dad. Buenos Aires: Amorrortu.

—— (2009). “Comunidad y violencia”, en Conferencia dictada en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid, vol. 5.

Geli, C. (31 de enero de 2019). “Marc Augé: Con la tecnología 
llevamos ya el ‘no lugar’ encima, con nosotros”, El País. Dis-
ponible en <https://elpais.com/cultura/2019/01/31/actuali 
dad/1548961654_584973.html>.

Islas, O. (2008). “El prosumidor. El actor comunicativo de la 
sociedad de la ubicuidad”, Palabra Clave, 11(1), 2.



50 EXCLUSIÓN Y DERIVA

Jenkins, H. (2008). Convergence culture: la cultura de la conver-
gencia de los medios de comunicación. Barcelona: Paidós.

Jenkins, H., S. Ford y J. Green (2013). Cultura transmedia: la 
creación de contenido y valor en una cultura en red. México: Ge-
disa.

Nancy, J. L. (2001). La comunidad desobrada. Madrid: Arena.
Pisanty, A., J. Thumfart y M. Aguirre (eds.) (2016). Pensar in-

ternet. México: uia.
Prensky, M. (2001). “Nativos digitales, inmigrantes digitales”, 

On the Horizon, 9(5), 1-7.
Quijano, A. (2000). “Colonialidad del poder, eurocentrismo y 

América Latina”, en Edgardo Lander (comp.), La coloniali-
dad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Lati-
noamericanas. Buenos Aires: Clacso.

Scolari, C. A. (2008). Hipermediaciones: elementos para una teoría 
de la comunicación digital interactiva. México: Gedisa.

—— (2018). Las leyes de la interfaz. México: Gedisa.
unesco (2017). Brechas y retos para la inclusión digital en América 

Latina y el Caribe. México: unesco.



LOS LÍMITES DE LA IDENTIDAD HUMANA  
FRENTE A LA DISRUPCIÓN DIGITAL

MICHELLE GAMA LEYVA

Las narrativas digitales serán productoras de violencia simbólica 
y desigualdad en tanto repliquen los marcos hegemónicos y sim-
bólicos del espacio analógico. La esperanza del espacio digital 
como utopía democrática y democratizadora ha sido disputada y 
rebatida constantemente. Lo anterior sucede debido a que la cul-
tura digital, si bien es un lugar privilegiado para resistir, lo es 
también para perpetuar la hegemonía de ciertas identidades so-
bre otras, prolongando así el ámbito simbólico que las subjetivi-
dades habitan en la realidad corporeizada, sus problemas éticos 
y su lógica patriarcal, heteronormativa, capitalista y metafísica, 
que sostiene, por decirlo con Judith Butler, que hay vidas que 
valen más que otras (2002: 48).

LA DIFERENCIA COMO FUNDADORA DE IDENTIDAD

La diferencia es fundamental en nuestro pensamiento, captura la 
diversidad de las cosas del mundo, nos permite nombrar e iden-
tificar, pero es una producción siempre a costa de otra, la de un 
exterior. La identidad desde la que se nombra el sujeto funciona 
a partir del mismo mecanismo: “Toda identidad es relacional y 
la af irmación de una diferencia es una precondición de la 
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existencia de tal identidad, es decir, la percepción de un ‘otro’ que 
constituye su exterioridad” (Mouffe, 2007: 22). La diferencia, 
entonces, se vuelve reduccionista para fundar significados. Es 
la base del orden simbólico, sus límites constituyen la realidad y 
proveen su sentido, de ahí la exigencia, también simbólica, de 
mantener estos límites en su lugar. El proceso de representación 
se vuelve más complejo en el caso de que lo que se busque re-
presentar sea justamente algo que no coincida con lo promovido 
por el discurso hegemónico.

Cabe recordar que los procesos de representación implican 
el cómo se carga de un determinado significado a las cosas por 
medio de las palabras que se usan para nombrarlas, las histo-
rias que se cuentan acerca de ellas, las imágenes que los sujetos 
producen sobre ellas, las formas en las que se clasifican y con-
ceptualizan y los valores que se les adjudican (Hall, 2007: 3). 
Por lo tanto, ¿cómo representar algo que no coincide con el dis-
curso hegemónico que permea nuestro entorno, ya sea desde 
lo puramente simbólico, lo material, lo analógico, lo corpóreo 
o lo digital?

La identidad no puede desligarse del discurso cultural y he-
gemónico en el que el sujeto/cuerpo está inmerso en un lugar y 
tiempo específicos. Las estructuras que lo atraviesan, y de las 
cuales él, ella o ello es parte, provocan un reconocimiento, una 
identificación. La identidad se construye desde la clasificación 
que nombra a partir de la diferencia de lo que se es frente a lo que 
no se es, de la misma manera en la que funciona el lenguaje.

El marco hegemónico parte de categorías estables y de un 
pensamiento binario complementario. En él se promueven imá-
genes y narrativas culturales normalizadas y, por lo tanto, neutras, 
universalizantes, y no plurales y diversas: “La sociedad europea 
se ha definido a sí misma. La cultura siempre ha marcado la di-
ferencia produciendo al otro; siempre ha sido comparativa; [el 
dominante y el otro] están agrupados inextricablemente, ali-
mentándose y generándose mutuamente” (Young, 1995: 54). 
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La diferencia, entonces, produce sujetos, afuera o adentro de lo 
que se considera normal y así se limitan las posibilidades de un 
sujeto al reducirlo a su diferencia. En su obra Representation, 
Stuart Hall afirma que la diferencia es la base del orden sim-
bólico de clasificación y de significado de una cultura, explica 
además que marcar la diferencia siempre implica dejar al que no 
coincide en un afuera, fenómeno que generalmente funciona a 
partir de parejas antitéticas que se conforman por una mecánica 
de normalidad/otredad (2007: 226-235). “[…] bueno/malo, civi-
lizado/primitivo, feo/excesivamente atractivo, repugnante por 
diferente/fascinante por raro y exótico” (2007: 229).

Jacques Derrida denominó a estos pares “binomios metafísi-
cos” y no sólo existen a nivel sujeto como categorías identitarias, 
sino que incluyen también los conceptos culturales de intuición 
/conocimiento; barbarie/civilización; instinto/saber; pasión/dis-
ciplina; exceso/medida; público/privado; y también, como com-
pete al objetivo de este texto, todos los exteriores constitutivos de 
lo “humano”, en cuyo caso más que de un binomio, se trata de un 
campo semántico de lo humano, de lo que es frente a lo que no 
se es: animal, dios, máquina. “Todas ellas son variadas estrate-
gias de construcción de la exterioridad: esto es, el afuera inven-
tado por la retórica de la modernidad en el proceso de creación 
de su mismo adentro” (Mignolo, 2010: 47). Hall retoma la pos-
tura de Jacques Derrida al explicar que estos pares binarios no 
son neutrales, en ellos hay una jerarquía en la que uno gobierna 
y violenta al otro. Es importante mencionar que estos binomios 
funcionan como trampas culturales que constriñen al sujeto al 
volver más complejo el proceso de caer en otras posibilidades. 
“Lo peculiar del segundo término queda así reducido a la fun-
ción de un accidente, en oposición al carácter esencial del pri-
mero” (2007: 19).

Las culturas estables requieren un cierto orden en su clasifi-
cación simbólica. A este fenómeno María Lugones lo denomina 
la “lógica de la transparencia”:
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La lógica de la transparencia brilla en la construcción del amante 
de la pureza, el sujeto moderno, el razonador imparcial. Él es la 
medida de todas las cosas. Es transparente con relación a su po-
sición dentro del patriarcado heterorracional, a su cultura, raza, 
clase y género. Su juicio es el único existente, de manera que 
los pensamientos cortados son contemplados como algo falto 
de sentido [Lugones, 1999: 260-261].

Los límites y las fronteras mantienen las categorías puras; cuando 
determinadas conductas de ciertos cuerpos dejan de estar en su 
lugar simbólico, rompen con las normas implícitas de esa cul-
tura. El orden debe de ser restaurado, por lo que cualquier cosa 
que no esté en su lugar tiene que ser arrojada para regresar a la 
normalidad (Hall, 2007: 236). El planteamiento anterior lleva 
a estigmatizar y expulsar cualquier cosa que sea definida como 
impura o anormal. Estos cuerpos, o grupos de cuerpos, Julia 
Kristeva los denominó como abyectos (258), y tanto su repre-
sentación, su narrativa identitaria y su recorrido vital estarán 
mermados por no pertenecer al modelo blanco, masculino, he-
terosexual, eurocéntrico y rico. Su diferencia con este modelo 
universalizante y supuestamente neutro determinará su existen-
cia, sus expectativas y las lecturas que se hagan de su cuerpo e 
identidad.

Siguiendo estas líneas críticas puede afirmarse que no hay 
ningún tipo de naturaleza en estas diferencias, su pretensión de 
verdad tiene efectos, es cierto, pero todos ellos parten de una lec-
tura, y de una lectura posicionada en un contexto cultural espe-
cífico. Existen indicadores culturales a través de los cuales se lee 
el cuerpo, y a través de éstos se llevan a cabo procesos de natu-
ralización y de interpretación. Así, habrá que entender entonces 
que representar siempre está en relación con codificar a partir 
de una gramática diferencial y entender el cuerpo como texto, 
producto y productor de una serie de códigos y siempre en fun-
ción de un contexto. Los contextos ofrecen códigos diferentes, 
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un mismo cuerpo en distintos contextos produce diferentes in-
terpretaciones.

El cuerpo/sujeto y las tecnologías de diferencia que lo pro-
ducen forman parte de una estructura sistemática en la cual 
los feminismos y los estudios de género han sido precursores 
en abordar desde una mirada crítica. Uno de sus objetivos ha 
sido desarrollar cómo una diferencia produce sujetos y en mos-
trar cómo ciertos rasgos o marcas se leen de cierta forma y otros 
no, es decir, en poner en evidencia que existen marcas corpo-
rales que son identitarias y otras que no lo son. “Las diferen-
cias sexuales biológicas se convirtieron en la explicación de los 
diferentes papeles sociales de mujeres y hombres, y en la causa 
fundamental de nuestras subjetividades diferenciadas” (Garai-
zabal, 2013: 126).

Al hablar de diferencia me parece fundamental mencionar el 
precedente que supuso el desmontar la supuesta naturaleza bio-
lógica de una serie de características y de roles subjetivos asen-
tados culturalmente y que aún, incluso después de su extensa 
propagación, siguen siendo vigentes en algunos contextos. Los 
roles de género, sin olvidar la heterosexualidad como norma, 
son un ejemplo indiscutible de cómo la diferencia produce suje-
tos y, al hacerlo, produce también posiciones con más privile-
gios que otras, con una serie de expectativas que se convierten 
en prototipos:

Definen la feminidad como la contraluz de la masculinidad, que 
sigue siendo lo más valorado socialmente y en los que la heterose-
xualidad aparece como la meta del desarrollo sexual, la preferencia 
sexual privilegiada, tanto porque es la más adecuada a la finalidad 
reproductiva que marca el instinto, como porque refuerza la com-
plementariedad de los géneros [Garaizabal, 2013: 127].

En este sentido, es importante analizar cómo se representan las 
sexualidades no normativas: las pocas que son visibles son 
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generalmente estereotípicas. Si se habla de sexualidad, se habla 
de sexualidad heterosexual y, en todo caso, se hacen añadiduras, 
excepciones. Lo anterior no sólo sucede en el marco de la sexua-
lidad, sino con todas las categorías identitarias hegemónicas. 
Esta heterosexualidad obligatoria, como la hegemonía de otras 
categorías, se traduce en violencia epistémica: y de deberes según 
la lectura de una característica diferente que termina por definir 
el recorrido de una identidad.

Otra de las puertas que los estudios de género abrieron fue 
el estudio de la performatividad, fundamental para entender 
la constitución del sujeto desde el posestructuralismo. Dentro 
del marco anterior, la relación que existe entre identidad y re-
presentación es que “las identidades […] se constituyen dentro 
de la representación y nunca fuera de ella” (Hall: 2007, 19). 
Por lo tanto, la identidad se reitera en el intento de rearticular 
la relación entre sujetos y prácticas discursivas, a lo que hay 
que agregar que, siendo un proceso, la identidad no puede 
considerarse como un objeto acabado, sino que se va constru-
yendo a partir de múltiples “discursos, prácticas y posiciones 
diferentes, a menudo cruzados y antagónicos” (Cabruja, 2006: 
17). Esta aproximación a la identidad, llamada “posmetafísica” 
por Begonya Sáez (2007: 43), es un segundo rompimiento con 
el sujeto cartesiano o moderno y su supuesta esencia y carác- 
ter inmanente: “[La identidad personal] sólo puede articularse 
en la dimensión temporal de la existencia humana […] Tér-
minos de confrontación: por un lado, la identidad como mis-
midad […] por otro, la identidad como ipseidad” (Ricoeur, 
1990: 109).

Siguiendo esta línea argumentativa, la primera ruptura sería el 
cambio en la relación entre objeto y sujeto, ya que el objeto, a 
partir de los giros teóricos de la segunda mitad del siglo xx, deja 
de estar determinado por el sujeto. Si el sujeto se construye 
a partir de su relación con el discurso, entonces esta negociación 
en la que la identidad es constituida es un proceso en continuo 
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movimiento, atravesado por múltiples y contradictorias tecnolo-
gías. En palabras de Robert Young, y como ya se ha refe renciado 
de la mano de Judith Butler, la misma articulación de la iden-
tidad a partir de su opuesto provoca la inestabilidad de esa cate-
goría, anulando así la esencialidad a la que el discurso busca 
apuntar para mantener ese orden simbólico:

Externa o interna, esta división entre el mismo y el otro es me-
nos un lugar de conflicto y contradicción y más una posibilidad 
fundacional de la cultura: como el género, la clase y la raza, sus 
cómplices dispuestos, las categorías culturales nunca son esen-
cialistas, aunque aspiren a serlo. Esto es porque la cultura es 
siempre un proceso dialéctico en el que ella misma inscribe 
y expulsa a su propia alteridad [Young, 1995: 30].

La identidad humana no es sólo un conjunto de posiciones dis-
persas, sino también las formas de sobredeterminación que se 
establecen entre las mismas (Mouffe y Laclau, 1987: 158). Esto 
nos conduce a abordar el proceso de deconstrucción de la sub-
jetividad y a entenderla “en tránsito y transitoria”, en el sentido 
de aceptar su carácter indeterminado y relacional (Cabruja, 
2006: 70). El sujeto posmetafísico podría definirse entonces 
como: “[…] Un ser que siempre es al interior de estructuras de 
poder y que está sujeto a múltiples formaciones discursivas. 
Como categoría conceptual, el sujeto es f luido más que estable, 
construido más que fijo, disputado más que fiable, múltiple 
más que uniforme, deconstruido más que entero” (Genz y Bra-
bon, 2009: 107).

¿Qué implicaciones tendrá el pensar al sujeto desde esta pers-
pectiva? ¿Cómo se construiría la identidad si no hubiera una di-
ferencia de la cual partir? ¿Qué consecuencias tendría lo anterior 
en la definición de lo humano y sus alteridades? ¿Qué posibili-
dades se abren para la cultura digital si se disputa el régimen 
hegemónico de representación de la identidad?
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Al haberse abierto la puerta para hacer crítica desde la acade-
mia al sujeto esencial y mostrando cómo los binomios hegemó-
nicos constituyen las identidades disponibles en un contexto a 
partir de marcas corporales, comienzan a surgir disciplinas que 
revisitan la categoría identitaria que buscan subvertir. En cada 
una de aquellas disciplinas existe un evidente posicionamiento 
político y una responsabilidad por buscar dejar de reducir a ese 
otro a una categoría a partir de su diferencia. Algunos ejemplos 
de estas disciplinas son los estudios de género, los estudios pos-
coloniales, la teoría queer, la teoría crip, los transfeminismos, los 
estudios del cuerpo gordo, por mencionar los más conocidos. En 
todos los planteamientos, los teóricos llevan a cabo una genea-
logía sobre cómo fue interiorizada la subordinación e inferiori-
dad de esa alteridad; la del género, las prácticas sexuales, la de 
la raza, la de origen, la de clase y la del cuerpo funcional, para 
proponer múltiples denuncias y también, con suerte, prácticas 
de resistencia. En todos los casos se trabaja, desde la teoría, con 
las diferentes formas de oposición a esa normalización y apa-
rente naturalización de la condición de marginado o abyecto. 
Aún más interesante parece ser el lugar de las intersecciones de 
estos estudios y categorías identitarias, línea de investigación 
que también ha tenido notoriedad en la actualidad. El diálogo 
con las narrativas culturales, de cualquier índole, puede darse 
regresando al pasado a buscarlas en las representaciones de cada 
marco contextual y, también, desde las representaciones del pre-
sente que habitamos.

Uno de los postulados fundamentales que estas líneas de discu-
sión comparten es la de tirar por tierra la pretensión de que cual-
quier valor proveniente de un contexto específico pueda ser 
reconocido como universal. Aunque queda claro que no po-
demos abordar las temáticas que ofrecen estos estudios como 
equivalentes o en vinculación sin contradicciones problemáticas, 
ofrecen un frente común:
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De lo que se trata es de demostrar cómo el “Hombre” ha sido 
producido en los tiempos modernos; cómo el sujeto “humano” 
—es decir, el portador de una identidad humana sin distin-
ciones— surge en ciertos discursos religiosos, se encarna en prác-
ticas jurídicas y se construye diversamente en otras esferas. La 
comprensión de esa dispersión es la que nos puede hacer entender 
la fragilidad de los mismos valores “humanistas”, la posibi lidad 
de su perversión a través de su articulación equivalencial con 
otros valores y la limitación de los mismos a ciertas categorías de 
la población —la clase propietaria, por ejemplo, o la población 
masculina— [Mouffe y Laclau, 1987: 158].

A la cita anterior se podría agregar: de cualquier matiz que pre-
tenda situarse como universal. Una de las posibilidades que se 
ofrecen desde estos posicionamientos teóricos para subvertir las 
categorías estancas, siguiendo a Butler, es que si sólo hay un 
ideal regulador sin un original, la repetición de la norma es en-
tonces también el lugar de subversión. Al cuestionar la norma 
que da sentido a la categoría, al mostrar su arbitrariedad, el pa-
radigma se muestra construido y se aleja de su condición de su-
puesta naturalidad. Desde esta posición crítica, ya no se busca 
sólo tomar en cuenta diversas categorías de identidad, sino cues-
tionar la condición misma de la categoría (Beasley, 2005: 24).

Las subjetividades oprimidas por su diferencia con la norma, 
como se ha visto en este recorrido, son múltiples, y tal como se 
propone, ya no se puede pensar en un solo sitio de reducción 
identitaria, sino en sus intersecciones, situadas a lo largo del es-
pectro de las diferencias que producen subjetividad. La com-
prensión de esa dispersión es la que nos puede hacer entender la 
fragilidad de los mismos valores “humanistas”, la posibilidad de 
su perversión a través de su articulación equivalencial con otros 
valores y la limitación de los mismos a ciertas categorías de la 
población —la clase propietaria, por ejemplo, o la población 
masculina— (Mouffe y Laclau, 1987: 158).
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LA CATEGORÍA Y SU ARBITRARIEDAD

El siguiente elemento en el proceso de la construcción identita-
ria es cómo y desde dónde se dota de contenido a las categorías. 
Kwame Anthony Appiah aborda en su obra el problema de las 
etiquetas, las expectativas que crean y el papel que todo ello juega 
en la configuración de la identidad. Sus objetivos al desarrollar 
estas líneas son buscar maneras en las que el sujeto pueda resistir 
la hegemonía del discurso, además de denunciar la pretensión de 
verdad y de legitimidad de determinados discursos que dejan a la 
alteridad fuera de sus fronteras. Appiah afirma que la construc-
ción que el sujeto se hace de sí mismo y de la realidad parte de 
pequeñas narrativas, aunadas al lenguaje que funciona a partir 
de convenciones sociales. El autor retoma el concepto de tipos de 
persona de Ian Hacking, el cual funciona a manera de etiqueta 
constructora de expectativas y de sentido. Estas categorías se re-
lacionan con el nombrar, con la necesidad de clasificar meta-
físicamente lo que nos rodea. Estas identidades no sólo invisten, 
sino que se asumen y, al hacerlo, se asumen también los valores 
y las expectativas que esa clasificación conlleva:

Cuando se construye una identidad se echa mano, entre otras 
cosas, de los tipos de persona disponibles en la propia sociedad. 
Por supuesto, no hay una sola forma en la que las personas gays 
o heteros, negras o blancas, hombres o mujeres, deban compor-
tarse, pero hay ideas (refutadas, muchas de ellas, aunque todas las 
caras de estos conceptos dan forma a nuestras opciones) acerca 
de cómo deberían conducirse las personas gays, heteros, negras, 
blancas, hombres o mujeres. Estas nociones proveen normas 
amplias o modelos que juegan un rol cuando les damos forma 
a nuestros planes de vida. Las identidades colectivas, entonces, 
proveen lo que podemos llamar guiones: narrativas que usan las 
personas para moldear sus proyectos y contar sus historias de 
vida [Appiah, 2005: 22].
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Cada una de las identidades disponibles conlleva normas y ex-
pectativas. Las etiquetas y las categorías implican modelos pre-
vios y preconstruidos, anteriores al sujeto particular que surge en 
el discurso. El sujeto, entonces, tendrá que negociar con esta ca-
tegoría y con su esencialidad, negociación en la que, por supuesto, 
existirá una cuestión de poder y de hegemonía sobre a qué narra-
tivas identitarias puede tener acceso el sujeto y a cuáles no. El 
proceso anterior llevará al sujeto a estar atravesado por una serie 
de tensiones que, como lo explica Appiah, dependerán de qué 
tanto el sujeto se adapte o no al modelo disponible. Es impor-
tante recordar que estas negociaciones funcionan en vías de doble 
sentido, es decir, no sólo la categoría se asigna al sujeto desde 
fuera de él, sino que el sujeto también se asigna a sí mismo la ca-
tegoría y asume las expectativas que ésta conlleva. Bárbara Biglia 
e Inma Lloret explican este proceso de la siguiente manera:

Construimos nuestras identidades a partir de procesos de asigna-
ción social que marcan nuestros roles, nuestros límites y obliga-
ciones. De hecho, los humanos construyen su interpretación de 
la realidad (y quizá la realidad misma) a través de la invención 
de categorías explicativas que simplifican, organizan en el in-
tento de hacernos menos amenazante lo desconocido. Categorías 
a las que, como sujetos, nos hemos de inscribir y que se orga-
nizan alrededor de prototipos que representan el estado “puro”, 
central, de las mismas. Cuanto más nos acercamos al prototipo 
(por ejemplo, de mujer o de hombre), menos contradicciones o 
problemas de identificación tendremos, mientras que al comple-
jizar nuestras diferencias con el prototipo aumentamos exponen-
cialmente nuestra indeterminación y riesgo de ser expulsadas de 
la categoría identitaria en la que nos habían habíamos insertado 
[2010: 212-213].

Mientras que los prototipos o arquetipos proveen la narrativa 
para las categorías identitarias, con pretensión de pureza, que 
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forman parte de la normalidad, en el estereotipo se fijan y se 
exageran las características que determinan la diferencia que 
constituye al otro, fortalecen lo normal con pretensiones de na-
turaleza y, como se ha mencionado anteriormente, marcan el 
límite del reverso constitutivo al representar lo inaceptable en un 
afuera simbólico. María José Vega, en la línea poscolonial, lo 
explica de la siguiente manera:

Suele entenderse que un estereotipo es un conjunto articulado 
y ordenado de lugares comunes y, por tanto, una construcción 
tranquilizadora, repetitiva y que no genera conflictos […] el es-
tereotipo nombra también el modo por el que se proyectan sobre 
un grupo (generalmente minoritario, como, por ejemplo, el ju-
dío) todas aquellas cualidades que una comunidad o un indivi-
duo más temen u odian de sí mismos, y por tanto constituye una 
proyección que crea una identidad cultural en términos negativos 
[2003: 307-308].

Este sentido “tranquilizador” que menciona Vega hasta hace 
poco no había sido cuestionado en términos de lo “humano” 
como categoría y narrativa hegemónica, siendo su construcción 
también producto de binomios y de exteriores constitutivos que 
han quedado en ese “afuera” simbólico. La academia, el acti-
vismo y la representación cultural tienen ya una tradición conso-
lidada y legitimada dedicada a desmontar los procesos de 
construcción de identidad desde la diferencia, denunciando la 
injusticia y la arbitrariedad de las categorías, pero parece que 
la categoría de “humano” tenía un estatuto de inamovible y 
parecía no incidir en los problemas éticos que sí planteaban las 
ca tegorías de mujer/hombre, blanco/no blanco, homosexual/he-
terosexual, y más recientemente Norte/Sur geopolíticos, apto o 
sin discapacidad/discapacitado, o delgado/gordo, por mencionar 
algunas. ¿Cómo es que la categoría de lo humano siempre se esca-
paba de la crítica? El sujeto moderno había resultado insuficiente 
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y caduco en términos éticos y de representación, su identidad 
implicaba la hegemonía de una categoría sobre otra, pero su “hu-
manidad” se salvaba de caer en el mismo análisis crítico, por lo 
menos hasta que las líneas del poshumanismo crítico, el poses-
tructuralismo y su cruce con algunos feminismos, se pregunta-
ron si este “humano” no era también hegemónico y arbitrario.

DESMONTANDO LO “HUMANO”

Los cruces más interesantes que han surgido entre estos ámbitos 
académicos son los estudios de género y el poshumanismo crí-
tico, son las preguntas por la identidad en relación con el cuerpo, 
analizando y desmontando las categorías que nombran esa iden-
tidad y terminando por revisitar la definición y los límites de lo 
humano como concepto. En primer lugar, en ambas líneas existe 
una aproximación a la identidad en la que no se le lee desde la 
esencia, sino como un proceso en constante construcción y deve-
nir. En este sentido, se puede afirmar entonces que tanto en las 
líneas posestructuralista y transfeminista de los estudios de gé-
nero, como en el poshumanismo crítico, la identidad tiene un 
estatuto de relato, es una narrativa en relación con el cuerpo 
como texto y como centro de negociación de una serie de discur-
sos y códigos que lo rodean.

Los estudios de género se han caracterizado por visibilizar, 
cuestionar y desmontar, como proceso histórico, pero también 
simultáneo, la supuesta naturalidad, normalidad y veracidad del 
supuesto contenido de dichas categorías. No sorprende, enton-
ces, que una tendencia muy potente de los estudios de género 
contemporáneos se esté enfocando en deconstruir una última 
categoría identitaria, la que había sido el cimiento de todas 
las demás: lo humano. Esta categoría había dado forma al rela - 
to de la identidad desde ciertos binomios, hoy muy puestos en 
duda, que incluyen exteriores constitutivos tales como: humano/
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animal, humano/máquina, humano/divino, humano/monstruo - 
so, humano/inhumano, infrahumano, entre otros. El posicio-
namiento teórico y el lugar de enunciación en torno a estas cate-
gorías y planteamientos identitarios, alineándose o no a sus 
relatos, recorridos y cargas semántico-culturales, son explícita-
mente posturas y espacios políticos.

Tal parece que en la actualidad los estudios de género se han 
ido afianzando hasta aparecer en todas las discusiones críticas. 
Esta boga provoca que las miradas que estos estudios proveen 
abarquen distintas perspectivas, muchas veces incluso antagóni-
cas. Aun así, los aportes más relevantes con respecto a la discu-
sión por la revisión de lo humano tienen sus raíces justamente en 
la crítica al esencialismo biologista y a la construcción de la ca-
tegoría hegemónica desde su exterior constitutivo, ambos con-
ceptos fundamentales en la lucha feminista de la segunda ola en 
adelante. Coincidiendo con estos planteamientos, el poshuma-
nismo crítico es una línea teórica y crítica que busca desdibujar 
los límites del cuerpo, de las identidades y de su propia con-
ciencia, en la cual es imposible aislar lo humano de una serie 
de ensambles mucho más complejos (Nayar, 2014: 2). Puede de-
cirse, entonces, que ambas directrices apuntan a desmontar lo 
“humano” como sinónimo de lo normal. El humanismo ubicaba 
al sujeto cartesiano como el centro del mundo, un sujeto que 
parte de una humanidad modelo, universalizante, que en su re-
lato se representa como blanca y masculina. El poshumanismo 
crítico se aproxima a estas cualidades, habilidades y conciencia, 
supuestamente humanas, en coevolución y en conjunción con 
otras formas de vida, tecnologías y ecosistemas. Es decir, en esta 
aproximación, lo “humano” no es el centro de todas las cosas, 
sino que es una concretización de una red de conexiones, inter-
cambios, vinculaciones y cruces con todas las formas de vida:

El poshumanismo crítico busca una definición más inclusiva de 
lo humano y de la vida, y, por su metodología teórico-filosófica 
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recurre a todos aquellos discursos, representaciones, teorías y 
críticas al humanismo tradicional en el cual la marginalización 
de “otros” cuerpos como infrahumanos o no humanos ha sido de-
construida. Los estudios críticos de la discapacidad, la anima-
lidad, lo monstruoso, la cibernética y la conciencia contribuyen 
al poshumanismo porque redefinen las fronteras de lo humano y 
cuestionan las jerarquías de lo humano/no humano, humano/
máquina y humano/inhumano [Nayar, 2014: 4].

Desde esta perspectiva teórica se replantea el concepto de subjeti-
vidad, ya que se replantea como un ensamblaje que coevoluciona 
con máquinas y animales. En este sentido, esta línea teórica ha 
cuestionado el mito del humano como el centro del universo,  
la llamada “racionalidad autónoma” de la mente humana, la 
agencia del individuo en efectuar cambios en su vida e influen-
ciar la historia, la creencia en la transparencia del lenguaje como 
medio de expresión de la individualidad y la experiencia y la 
exclusión de grupos o razas —judíos, negros, mujeres, escla-
vos, castas— de la misma categoría de lo humano (Nayar, 2014: 
11). Lo humano se constituye desde un proceso de exclusión, al 
igual que el resto de las categorías de la identidad. Lo humano 
como categoría se dota de sentido frente a lo subhumano, lo no 
humano, lo inhumano. Es así como, históricamente, categorías 
identitarias como la homosexualidad, la locura, la esclavitud, el 
judaísmo o la feminidad (Nayar, 2014: 13) no pertenecen o per-
tenecían a lo humano. Las identidades abyectas, según el con-
texto que habiten, no caben en esa norma universal.

La humanidad y sus posibilidades semánticas no son sufi-
cientes para definir la subjetividad, los límites del sujeto mo-
derno se tornaron demasiado evidentes a partir de una serie de 
reflexiones lingüísticas, subjetivas y éticas, mismas que dejaron 
claro que tenía que haber más que una esencia fija al definir 
la subjetividad. El vuelco de lo estático a lo inestable dio como 
resultado una serie de aproximaciones teóricas a la identidad y al 
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cuerpo en las cuales la narrativa contingente y cambiante, en 
constante proceso de configuración, resultó protagonista desde 
el posestructuralismo, los estudios de género, los estudios pos-
coloniales, la teoría queer, la teoría crip y el poshumanismo crí-
tico, por mencionar las líneas más conocidas que se postulan 
desde esta perspectiva.

LAS POSIBILIDADES DEL ESPACIO DIGITAL

Muchos paradigmas se han revisitado en términos de represen-
tación, subjetividad y existencia online desde los estudios de gé-
nero, del cuerpo y de la identidad. ¿Qué posibilidades se abrieron 
en términos de narrativas posibles a partir de la cibercultura y 
de la existencia subjetiva online? En las décadas de los ochenta 
y noventa hubo un vuelco de esperanza por construir un espacio 
más democratizado y resistente a la hegemonía que habitamos 
en la vida analógica. Hoy sabemos que es también un espacio de 
disputa, de “batallas de representación”, por decirlo con Achille 
Mbembe. Para el poshumanismo crítico la tecnología es integral 
a la identidad humana, existe una unión inseparable, fundada 
teóricamente en la conjunción de las líneas teóricas menciona-
das por el Manifiesto Cyborg de Donna Haraway y su metáfora 
del cyborg como creatura liminal, habitando el inters ticio entre los 
binomios que categorizan a la subjetividad: humano/máquina, 
humano/animal y también hombre/mujer.

Desde los estudios de género, más específicamente desde los 
ciberfeminismos, y alineándose con los estudios críticos poshu-
manistas, se han desarrollado líneas muy escépticas frente a 
aquel tecnooptimismo esperanzador, mismas que abordan desde 
distintas aristas la gran decepción que provocó internet después 
de todas las posibilidades adjudicadas. El desencanto del espacio 
online como utopía feminista y de otros lugares de enunciación 
críticos con las dinámicas hegemónicas heteropatriarcales 
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capitalistas ha sido protagonista desde el arte, la teoría y la re-
sistencia social. Algunas exponentes de cómo pueden abordarse 
estas intersecciones teóricas desde la academia, el activismo y la 
re presentación cultural son las teóricas Remedios Zafra y Rosi 
Braidotti.

Remedios Zafra aborda la gran decepción que fue el espacio 
virtual y cómo cayeron las expectativas utopistas que había gene-
rado la proliferación y el uso de internet. Zafra expone cómo las 
ciberfeministas han visibilizado la réplica de dinámicas neolibe-
rales y patriarcales en los espacios de la red, aunque para ella la 
identidad online siga teniendo muchísimo potencial como espacio 
de subversión, si el sujeto “asume el reto de darnos forma” (2017: 
6). Zafra aborda las identidades como relatos que se enfrentan a 
un modelo conservador y en los que es difícil encontrar a muje-
res, niñas, pobres, inmigrantes, gordas o enfermas, por mencio-
nar algunos ejemplos de categorías liminales:

Pienso que el exceso derivado de la hiperproducción y la veloci-
dad son dos elementos característicos de las redes que contri-
buyen a asentar los modelos identitarios clásicos porque se 
apoyan en ideas que ya estaban en nosotros, heredadas y pre-
concebidas y que son las que mejor resisten la celeridad. Es di-
fícil frenar esa inercia y generar otros modelos porque se precisa 
parar y ver de otra manera, pensar, dejarse perturbar, tomar 
conciencia [2017: 7].

¿Cómo puede atenderse esa consigna de incomodarse, de salir 
del esquema esencialista que ordena y clasifica los cuerpos y las 
identidades? ¿Puede el espacio online ser un lugar en el cual el 
sujeto pueda escapar de las casillas que lo ciñen? ¿Cómo produ-
cir narrativas que ofrezcan al sujeto otros recorridos vitales sin 
habitar en la abyección de su lectura identitaria? Rosi Braidotti 
lleva estas cuestiones a las reflexiones académicas, proponiendo 
lo poshumano crítico como una posibilidad muy fructífera y 
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potente de resistencia, o re-existencia, por decirlo con Rita Se-
gato, política y ética: “Yo quisiera dirigirme a la teoría poshu-
mana entendiéndola sea como un instrumento genealógico, sea 
como brújula de navegación. Lo poshumano es un término útil 
para indagar en los nuevos modos de comprometerse activa-
mente con el presente” (Braidotti, 2015: 16). Así, puede enten-
derse que lo humano nunca ha sido un término neutral e incluso 
no se es humano al mismo grado y escala que otro. “Hay proble-
mas, tanto de autorrepresentación como de reconocimiento a ese 
otro desvalorizado” (Braidotti y Hlavajova, 2018: 11). La pro-
puesta del poshumanismo feminista de Braidotti le pide al su-
jeto asumir responsabilidad para así revisar las narrativas 
disponibles y poner la mesa para que las narrativas online sean 
verdaderamente espacios de reescritura política y ética, en el 
mismo tenor que el planteamiento de Remedios Zafra, conti-
nuando así con las prerrogativas críticas que ciertos feminismos 
críticos han perseguido siempre, ahora en la intersección con 
la cibercultura y pensando en el espacio digital como un lugar de 
disputa de poder y control: “Producen conocimientos, hackean 
software, intervienen con arte, denuncian la violencia. Con esto 
buscan devolverle a internet lo que siempre aspiramos que sea: 
libre, diversa, ilimitada y cambiante” (Acuña, 2018: 1).

REESCRIBIR LOS CÓDIGOS HEGEMÓNICOS DESDE  
LAS NARRATIVAS ONLINE

Si la representación del cuerpo y la identidad, según los códigos 
que habitamos, define el recorrido vital del sujeto leído, entonces 
las formas de construcción e interpretación del cuerpo, según las 
categorías, se vuelven las protagonistas de estos procesos. Es de-
cir, el lenguaje es, a la vez, perpetuador de esta estructura he-
gemónica y posibilitador para resistirla. El lenguaje, como lo 
conocemos, es fundador y territorio de la clasificación y de la 
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diferencia. El lenguaje también es adquirido y construido cultu-
ralmente, por lo tanto, es también arbitrario como las categorías 
y los marcos en los que surge. Ambos, lenguaje y marcos, son 
estructuras que implican problemas de poder, al tiempo que pro-
ducen y dotan de sentido a los sujetos y a la realidad que éstos 
habitan. Dadas las reflexiones anteriores y aunadas al hecho de 
que el lenguaje es el lugar del conocimiento de los sujetos, es po-
sible afirmar que caer en su trampa y función clasificatoria es 
inevitable, incluso al teorizar sobre ella: “El ámbito del ser, el 
de las reglas, es también el ámbito de los significados. Se espera 
que las cosas y los actos conlleven significados y posean signifi-
cados: que sean los propietarios de significados y —dado que la 
propiedad es una relación de exclusión— que tengan significa-
dos que otras cosas y actos no tienen” (Bauman, 2005: 101).

Participamos como sujetos desde el lenguaje y desde la cul-
tura, no podemos desligarnos de una serie de códigos; pode- 
mos alterarlos, resistirlos, pero no desaparecerlos para instaurar 
otros. Estas contaminaciones en ese proceso de negociación es-
tán directamente relacionadas con una resignificación semántica 
que implique, con suerte, un posicionamiento político. El papel 
del sujeto como receptor, intérprete y, según el caso, perpetuador 
o expropiador de definiciones, será fundamental para entender 
el lenguaje como posibilitador y no sólo como armazón que 
siempre marca la diferencia. Las reapropiaciones semánticas 
son posibles, y son también claramente políticas. En este sen-
tido, el que el espacio online sea exclusivamente un espacio de 
representación deliberado abre muchísimas posibilidades en tér-
minos de resistencia desde sus posibilidades de multiplicidad se-
mántica y de complejidad interpretativa.

El lenguaje, cargado políticamente como discurso, se con-
vierte en el sitio de construcción y representación subjetiva, pero 
también en el de la resistencia. El lenguaje precede, sucede y, en 
algún momento, es habitado por el sujeto, pero éste nunca posee 
realmente este lenguaje, lo cual implica que los campos del poder 
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y de la cultura no están agotados, porque este mismo discurso es 
inagotable. Hay una potencialidad en las palabras que se cargan, 
se vacían y se recargan semánticamente, dotando así a espacios 
de representación en los que estos juegos son evidentes y delibe-
rados, como la literatura o la existencia online, de un potencial 
político muy eficaz: “El lenguaje no puede ser separado limpia-
mente de la vida social; siempre está contaminado, entretejido, 
coloreado opacamente por capas de depósitos semánticos resul-
tantes de los inacabables procesos de las interacciones y luchas 
humanas” (Selden et al., 2005: 146).

Al encarnar el lenguaje en sujeto, las interpretaciones nunca 
se fijan, así los significados potenciales de cada palabra se mues-
tran posibles en cada interpretación.

El sentido sólo puede existir en el movimiento de la interpre-
tación, sólo significa si se materializa y, de esta manera, pueden 
existir tantos matices como interpretaciones. En términos de la 
propuesta ética de Joan Carles Mèlich, cuando la interpretación 
múltiple no es posible, la palabra pasa a estar del lado del po-
der: “La condición imprevisible de las fluctuaciones semánticas 
abre la puerta a que las cosas puedan ser de otra manera” (2010: 
91). Esta vía, que parece permitir f lujos en la significación 
y, por lo tanto, desplazamientos en los límites y posibilidades de 
resistencia, no se encuentra libre de paradojas. Por un lado, no 
se debe caer en un constructivismo puro, ya que esto sólo impli-
caría una pérdida de sentido e imposibilitaría la comunicación 
al no existir códigos compartidos. Pensar en el performance, en 
la repetición de construcciones culturales y en la posibilidad de 
no fijar la carga semántica en la interpretación desde la perspec-
tiva del constructivismo absoluto es incorrecto, ya que la auto- 
determinación tiene sus límites. La razón es que el Otro siempre 
está ahí y nuestra relación con él, como se ha explicado, parte del 
sentido y de sus marcos: “Una cosa es que sepamos que el gé-
nero (la raza, la clase, la opción sexual…) sean socialmente cons-
truidos, y otra que no existan. Que las opresiones se cimenten 
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en identidades que pueden cambiarse no significa que de hecho  
estemos derribando ni remotamente esas opresiones” (Ziga, 
2013: 84).

Aun así, cada sema, por ser simbólico y participar en el pro-
ceso subjetivo, es contingente e inestable. Se materializará tantas 
veces como lecturas e interpretaciones genere, y cualquier “ver-
dad” que pretenda ser totalizadora tendrá que enfrentarse a que 
cada sujeto se la apropie. Por lo tanto, más que totalización, ha-
brá acumulación de sentido, nunca completamente fijo y siempre 
efímero, imprevisible: “Somos palabras, y con ellas nuestros cuer-
pos también adquieren entidad e identidad. Las palabras nos de-
finen y nosotros definimos las palabras en feliz o inconsciente 
contienda a lo largo de los siglos, esa historia que es la suma de 
infinitos presentes” (Mérida, 2010: 9).

El espacio online se ha convertido en un sitio privilegiado 
para inscribir esa red de representaciones, si se asume que este 
lugar de enunciación, que construye identidades a partir de sus 
narrativas, puede funcionar desde su potencial ético y político 
para no replicar las dinámicas hegemónicas del sujeto metafí-
sico, que se construye a costa del otro. Las narrativas digitales 
pueden restructurar, desde distintos flancos, la definición de eso 
“humano” que cada vez se antoja más caduco e insuficiente. Para 
el poshumanismo crítico y su intersección con los estudios de 
género ya abordados en este texto, la tecnología es integral a la 
identidad humana, existe una unión inseparable entre subjetivi-
dad y técnica, así que desde esta perspectiva teórica se replantea 
el concepto de subjetividad, ya que se propone como un ensam-
blaje que coevoluciona con máquinas y animales, siempre en de-
venir, desde su estatuto de relato en construcción. ¿Qué 
posibilidades éticas, estéticas y políticas pueden vislumbrarse si 
se asume esta perspectiva teórica? Si incluso lo “humano” deja 
de ser fijo, ¿puede lo poshumano y su inscripción al espacio di-
gital proveer las narrativas para resistir la hegemonía que se ha-
bita en el espacio análogo?
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La cibercultura, al tejer significados en una red deliberada-
mente ficcional, parece ampliar las posibilidades que el sujeto 
tiene a su alcance, en términos de contenido y de significado, 
para dotar de discurso a las categorías disponibles. Al igual que 
las representaciones artísticas, como lo son las literarias, las plás-
ticas o las cinematográficas, en el ciberespacio el sujeto se mueve 
en el ámbito del relato deliberado, enriqueciendo así la varie- 
dad de narrativas que se entretejen en la construcción y el con-
tenido de la identidad. Ante la pobreza y la estaticidad de las 
categorías identitarias, además del precio que se cobran en la ab-
yección de la alteridad, los territorios de representación que asu-
men su condición contingente, como lo pueden ser las narrativas 
digitales, abren oportunidades y facultades para encarar y entrar 
en constante revisión, relectura y reinterpretación de las estruc-
turas hegemónicas que habitamos, para así, quizá, reescribirlas 
y fundar nuevos lugares de enunciación.
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LAS FRONTERAS DE LO DIGITAL Y LA MÚSICA. 
EXPLORANDO EL HORIZONTE Y EL MOVIMIENTO 

DE DESPLAZAMIENTO ESTRUCTURAL  
DE LO DIGITAL Y LA MÚSICA

JESÚS GALINDO CÁCERES

CONCEPTO DE LO DIGITAL. 
¿QUÉ HACER CON ESTE CONCEPTO HOY DÍA?

Espacio conceptual y metodológico de lo digital

Tenemos en principio dos formas de construir el espacio concep-
tual y metodológico de lo digital. Por una parte, lo digital se 
agrega a lo que existía hasta entonces, se nombra algo que apa-
rece y necesita ser nombrado, una entidad que es percibida como 
distinta a lo anterior y requiere una etiqueta. Lo digital aquí está 
asociado a su fenomenología como objeto, como configuración 
material. En cierto punto de la historia aparecen las computado-
ras, un lenguaje binario, una serie de artefactos y dispositivos 
más asociados a esa genética. Lo digital será lo que nombre a 
todo eso novedoso, lo anterior no es digital. En otra vertiente 
está lo digital como cosmología, como una visión nueva para 
verlo todo, mesas de madera y pantallas de computadoras, el 
aparato digestivo y los algoritmos que permiten lanzar satélites a 
una órbita terrestre.

Dependiendo de la ubicación conceptual de que se trate serán 
las implicaciones metodológicas sintetizables para construir 
los desarrollos, los procesos correspondientes, sus productos. 
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Ambas posiciones pueden ir por separado o encontrarse en ciertos 
momentos para volverse a separar, o converger y ensayar visio-
nes enriquecidas del segundo tipo por información construida 
desde el primero.

Cosmología digital y espacio conceptual

La configuración del espacio conceptual de lo digital como cos-
mología supone un gradiente. Hay un punto de lo digital en 
donde eso llamado digital adquiere toda su plenitud construc-
tiva, en el polo opuesto lo digital es sólo una sombra, una suge-
rencia, un indicio leve. Aquí la perspectiva de lo digital tiene la 
figura de una intención constructiva, no está en el objeto, está en 
el sujeto que observa, que actúa, que percibe e imagina. Una 
misma situación puede ser percibida en forma digital intensa o 
leve. La intención construye la visión. Las cosas no son digitales, 
son percibidas digitales.

Ahí está la mayor riqueza y el reto del concepto. En un esce-
nario lo digital construye un catálogo de objetos y situaciones 
calificados por ese nombre, ese concepto, queda fuera todo lo 
que no puede ser nombrado por esa etiqueta según un acuerdo 
de catalogación. En el segundo escenario todo puede ser digital 
si es visto en esa forma, y por otra parte puede ser cargado de 
mayor estructura y sentido dependiendo de la intención y el mé-
todo con que se aborda. Una misma situación puede ser perci-
bida muy digital o menos, dependiendo del método con el cual 
se construya desde una cierta visión.

Comunicología y el concepto de lo digital

La Comunicología es la ciencia de la comunicación. Existen di-
versas versiones de su composición y aplicación. En el proyecto 
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del Gucom (Grupo hacia una Comunicología Posible) y sobre 
todo del Gicom (Grupo Ingeniería en Comunicación Social), 
hay un programa que sistematiza esas versiones en un esquema, 
la Comunicología histórica, propone desarrollos posibles a partir 
de su integración en principios constructivos epistemológicos, la 
Comunicología posible, y sintetiza una versión integrada, pro-
ducto de las dos anteriores con un vector de aplicación práctica, 
la Comunicología necesaria.

La Comunicología necesaria propone como un eje general 
constructivo de su visión conceptual y práctica a la articulación. 
La comunicación es en este sentido un fenómeno universal que 
permite percibir las figuras, los procesos y las posibilidades de 
articulación en todo. Un objeto o situación son percibidos como 
comunicación en tanto articulan, asocian, relacionan, de manera 
interna y externa, elementos y estructuras. Un objeto, como una 
cuchara, es percibido como fenómeno de comunicación en tanto 
su función y su ubicación en una trama de relaciones y aso-
ciaciones en el mundo de la comida y sus entornos. También 
puede ser reubicada por su uso y forma, una cuchara para co- 
mer puede contener otros contenidos no gastronómicos, y a su vez 
puede operar como un instrumento por completo ajeno a su di-
seño original, para cerrar una puerta como aldaba.

Este concepto constructivo de comunicación tiene un punto 
de asociación con la síntesis de sentido de un concepto posible de 
lo digital. Lo digital es sustantivo y es adjetivo, es concepto y es 
función. Lo digital se acerca al concepto de comunicación en 
tanto propone que algo es digital en tanto tiene más plasticidad, 
versatilidad y posibilidades constructivas. Una red neuronal es 
muy digital por todo lo que hace y puede hacer, es por completo 
constructiva. Un libro como objeto se ubica en un continuo digi-
tal por todo lo que puede asociar y articular constructivamente. 
Un libro es un objeto que puede ser definido por su apariencia y 
diseño, y por todo lo que puede asociar a partir de ello. Lo digital 
y la comunicación se unen en este punto. Pasan de sustantivos a 
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verbos. Comunicar es articular, digitalizar es desarrollar comu-
nicación.

La oposición entre lo digital y lo no digital en un sentido con-
ceptual cosmológico es identificar lo que algo tiene de construc-
tivo al tiempo que se buscan las opciones constructivas y se 
operan. Lo digital es percepción pero sobre todo operación. Por 
su parte la comunicación también es percepción y operación. Lo 
que ambos conceptos perciben es semejante, pero con un énfasis 
distinto del vector de composición, lo digital enfatiza la cualidad 
constructiva asociativa de una entidad hacia otras, la comuni-
cación enfatiza la configuración asociativa entre entidades o en 
la configuración de las entidades mismas. Lo digital en la vida 
social sería el énfasis en lo que de asociativo e inclinado a la aso-
ciación tienen los objetos y situaciones observadas. La comuni-
cación en la vida social sería el énfasis en la asociación presente 
o posible. Percibir lo digital en una relación de pareja es percibir 
lo que de asociable con su entorno tiene esa pareja, si no tiene 
elementos de asociación es menos digital que si tuviera más ele-
mentos de asociación. Percibir la comunicación en una pareja es 
identificar lo que existe de asociación en la pareja con su en-
torno, menos si es poca la asociación, más si es mucha y diversa 
la asociación. Lo digital pone énfasis en el vector constructivo, la 
comunicación en la configuración constructiva.

La comunicación viene de la visión de cómo se asocian enti-
dades diversas, lo digital de cómo pueden construirse asociaciones 
a partir de cualidades de asociación en las diversas entidades. Lo 
digital y la comunicación son conceptos formados en paralelo que 
nombran principios afines, son dos formas de nombrar desarro-
lladas desde ámbitos distintos que convergen en visiones simila-
res. En cierto sentido son dos formas para nombrar lo mismo, para 
construir de forma similar, dos nombres para fenómenos, visio-
nes y operaciones semejantes y complementarias.
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Lo digital y la comunicación en la ingeniería  
en comunicación social

La Ingeniería en Comunicación Social es una perspectiva de 
operación en la vida social para intervenir, acompañar o empo-
derar las condiciones constructivas del tejido y los agentes socia-
les. En este sentido su programa metodológico general consiste 
en hacer diagnósticos para identificar las condiciones de opera-
tividad de los modelos en que las situaciones y sus actores son 
puestos en forma, para promover su óptima operación, o realizar 
ajustes al modelo o a las situaciones y agentes que los realizan. 
Esto sucederá de tres diversas formas generales, por interven-
ción, cuando el modelo operante se afecta por acciones desde el 
exterior, por acompañamiento, cuando el modelo operante se 
afecta por las interacciones entre los agentes internos y algunos 
agentes externos, o por empoderamiento, cuando el modelo 
operante se afecta por la acción directa de los agentes internos 
enriquecidos o complejizados desde sus propias condiciones en 
situación.

Lo digital aparece en los tres escenarios, pero en forma dis-
tinta. Cuando la acción viene del exterior la visión digital del 
actor externo es lo sustantivo, sólo es relevante como objeto la 
visión y estatus digital de los agentes intervenidos. En el otro 
extremo, en el escenario de la enacción de los agentes operantes 
directos de su situación, su visión digital es clave, desde ahí será 
posible cierto movimiento hacia la complejidad y la creatividad 
constructiva, con sus propios recursos, memoria, percepción, 
trayectoria y situación inicial. En el segundo modo de trabajo 
las dos perspectivas digitales se relacionan y mutuamente se 
afectan.

La comunicación es objeto de diagnóstico en el primer mo-
delo metodológico, identificar la situación de articulación pre-
sente, y de ahí la acción correspondiente para afectar desde 
afuera a la vida del sistema de comunicación bajo observación. 
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En el tercero el sistema de comunicación en sí mismo toma una 
posición sobre su configuración de articulación y decide o no 
actuar en consecuencia hacia un escenario diverso y similar. En 
el segundo la comunicación adquiere toda su plenitud operativa 
al asociar a los agentes de la situación bajo observación con los 
sujetos que observan, la interacción produce un sistema de co-
municación nuevo del cual saldrán escenarios y situaciones im-
previsibles hasta cierto punto.

EL PASADO, EL PRESENTE Y EL FUTURO DE LO DIGITAL.  
MIRANDO DIGITALMENTE A LA HISTORIA Y AL MUNDO SOCIAL

Lo construido hasta hoy y lo construible.  
Ingeniería y mundo digital

En el primer apartado de este texto la idea general fue presentar 
al concepto de lo digital en su dimensión más constructiva, más 
abstracta, con posibilidades de aplicación a todo tipo de situacio-
nes. En construcción teórica este tipo de conceptualización es la 
más alejada de una figura empírica concreta. En el otro extremo 
está la conceptualización que se arraiga en una figura empírica 
concreta y desde ahí se mueve hacia posibles generalizaciones y 
reconfiguraciones de su ámbito de aplicación. En este segundo 
tipo está el concepto de lo digital asociado a las computadoras, al 
lenguaje binario de la programación.

El concepto común de lo digital está vinculado a los ceros y lo 
unos en el lenguaje de la computación. En este sentido todo lo 
que está asociado a ese lenguaje tiene la forma de lo digital. De 
esta manera los discos compactos son digitales, las computado-
ras personales son digitales, internet es digital. En esta figura de 
lo concreto el tema de lo digital se mueve en un gradiente de la 
presencia del lenguaje de las computadoras hacia la comunica-
ción compleja y extensa entre máquinas mediante ese lenguaje.
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El asunto de qué tipo de lenguaje es, cuántas variantes tiene, 
o cómo es su desarrollo discursivo, pasa a segundo término con 
la imagen de las computadoras que están formateadas en ese 
lenguaje. De ahí la imagen continúa su camino semántico hacia 
todo lo que implica algo que parezca computadora o uso de 
computadoras. El espectro de catalogación del mundo de lo di-
gital en este movimiento se extiende a la robótica, la inteligen-
cia artificial, los satélites, y cualquier otra configuración en 
donde algo parecido a un chip de computadora tenga cierta pre-
sencia.

Las máquinas y las operaciones que realizan son el elemento 
básico en este plano de conceptualización. Lo digital es lo que 
permitiría esa operatividad en la figura de algoritmos, esquemas 
de procesamiento de información, que resultan en operaciones, 
operaciones que máquinas realizan por tener energía que se 
los posibilita, y una programación que se los instruye. La apa-
rente o auténtica autonomía de esas máquinas al realizar esas 
operaciones trae al mundo digital una imagen de máquinas que 
parecen humanas, y operan igual o mejor que los humanos.

En la mitad de los años cincuenta del siglo xx aparece la Ci-
bernética, una ciencia del control, del control por información 
que retroalimenta operaciones, ajustando acciones mecánicas de 
acuerdo con un flujo de información percibido como input de un 
medio en el cual un dispositivo opera. En la medida que ese dis-
positivo tiene más opciones, percibiendo más, ajustando con más 
variantes, respondiendo a más situaciones, estamos hablando de 
un ente mecánico, una máquina que así diseñada puede actuar 
respondiendo a acontecimientos y ambientes, en forma indepen-
diente a sus diseñadores, mediante la ejecución de los programas 
que esos diseñadores les han proporcionado. Aquí lo digital y lo 
cibernético se encuentran. La imagen general empírica se com-
pleta, máquinas que fueron diseñadas por humanos, que operan 
en forma independiente en cierto sentido, y lo hacen gracias a 
programas escritos en lenguaje de computadora.
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Aquí la ciencia ficción y la imaginación científica se ponen en 
contacto. La ingeniería de lo digital ha diseñado hasta hoy 
un buen número de máquinas que operan diversas opciones de 
acuerdo a programas, en todos los casos esas operaciones están 
ligadas a una intención humana, a un interés, a un beneficio, 
como los robots en fábricas, las computadoras personales en ca-
sas y oficinas, la infraestructura de satélites, aeropuertos, inter-
net. El punto es que ya es posible diseñar máquinas que pueden 
aprender por ellas mismas, procesar la información y adquirir 
algo parecido a su propia personalidad, su propia voluntad, su 
propio interés. Aquí es en donde lo digital vuela. Los límites de la 
construcción del mundo digital son el espacio de la autonomía, 
la libertad y la autogestión de una máquina construida en su 
forma original por ingenieros. La frontera del antes y el después 
es lo que el imaginario popular entiende por robots que tienen 
conciencia y visión similar a la humana, y por tanto pueden opo-
nerse, rebelarse, reprogramarse. Esa frontera se toca una y otra 
vez, ¿en qué momento será rebasada?, ¿qué viene después? Lo 
digital en este sentido es un horizonte de evolución planetaria en 
donde lo humano puede ser sólo un elemento de su gestión.

Ingeniería en comunicación social del mundo digital.  
Lo construido hasta ahora y lo construible hacia el futuro

Hay una convergencia entre las dos formas conceptuales apun-
tadas cuando llegan a la Ingeniería en Comunicación Social.  
Por una parte, la figura de la constructividad a partir de la po-
tencia articuladora; por otra parte, el desarrollo de la tecnología 
basada en el lenguaje de las computadoras. El punto aquí es pri-
mero observar qué es lo que está pasando, cómo lo están perci-
biendo los diversos actores y agentes, y qué están haciendo con eso 
que perciben, y qué imaginan que pueden hacer. La ingeniería 
social trabaja con acciones realizadas por actores. Después 
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de esta primera configuración de observatorio lo que sigue es 
el diagnóstico, y con ello la posterior síntesis de líneas de acción 
diversas.

¿Qué están percibiendo los actores y agentes sociales? Sólo 
este asunto es de enorme complejidad. Implica considerar a todo 
tipo de actores y acciones asociados a la figura convergente cons-
tructiva del mundo conformado por la lógica de las computado-
ras. El observador externo empieza por dar cuenta de todos los 
ámbitos en donde las computadoras y su capacidad de articula-
ción están haciendo presencia. El fenómeno es universal, todas 
las áreas básicas de la vida social en una dimensión macro están 
afectadas en este momento por las computadoras. El trabajo, la 
recreación, los viajes, las casas, las oficinas, el espacio público, el 
espacio privado, la vida urbana, la vida rural. La política, la reli-
gión, el arte, la economía, las relaciones familiares, la escuela. 
En diversas formas las computadoras están presentes.

Algo que hay que puntualizar en este momento de la presen-
tación es que la mayoría de esas presencias situacionales de la 
computación articulan en forma constructiva lo que podría es-
tar articulado en otras formas sin la computación. Es decir, las 
computadoras están haciendo lo mismo que otras formas de ar-
ticulación previas por otros medios. La fascinación por la compu-
tación va en ese sentido, la capacidad de operar sobre el mundo 
a partir del registro, sistematización y organización de informa-
ción, que pone en su forma a la vida social afectada. El mun- 
do contemporáneo tiene cada vez más la forma de una inmensa 
computadora ordenando, organizando, prescribiendo. Si a este 
escenario le agregamos la robótica y la inteligencia artificial el 
cuadro se completa y nos traza un horizonte de desarrollo posi-
ble de esta configuración constructiva.

¿Qué perciben de todo esto los actores sociales? ¿Qué están 
haciendo con todo esto? ¿Qué se imaginan que pasará? En su 
mayoría los actores sociales se están adaptando a estos nuevos 
escenarios sin rebeldía ni dudas, sólo se adaptan. El mundo 
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social formateado por la forma de las computadoras se hace pre-
sente, se extiende, toca cada vez más órdenes de lo ordinario, la 
gente asume que eso es lo que hay y se ajusta. No es que nada 
más pase, sucede, pero el movimiento general tiene la cualidad 
de la adaptación sumisión. Existe incluso una figura emergente, 
el deseo de estar más inmersos en ese mundo para poder obtener 
más de él, la gente desea asimilarse lo más posible, tomar un lu-
gar en los escenarios dominados por la computación, competir y 
ganar por ese lugar, obtener algún beneficio con ello. En ese sen-
tido el horizonte imaginario es de más de lo mismo en un mundo 
en la forma de la lógica de la computación, y por lo tanto más de 
lo mismo en los procesos de adaptación y asimilación. El mundo 
digital es el horizonte más previsible del futuro, los actores so-
ciales se ajustan y formatean en lo que encuentran como factible 
para sobrevivir y desarrollarse dentro de ese horizonte.

La Ingeniería en Comunicación Social operante en estos es-
cenarios está metabolizando en forma cada vez más técnica estos 
fenómenos, incorpora todos los días a más actores y agentes so-
ciales al proceso general constructivo, articula en forma coti-
diana a más áreas y ámbitos de la vida social a la lógica del control 
y dominación de los sistemas de información computarizados. 
El mundo digital está en proceso emergente acelerado y genera-
lizado en el sentido de una lógica constructiva de articulación 
social mediada por los sistemas de información computarizados.

LO DIGITAL-LO NO DIGITAL. EXPLORANDO POSIBILIDADES  
DE COMPRENSIÓN

Lo digital en la vida social y cotidiana

Estamos ante un presente, sistema de comunicación contempo-
ráneo, en donde ciertos vectores constructivos emergentes en las 
últimas décadas, sistemas de información asociados al mundo de 



LAS FRONTERAS DE LO DIGITAL Y LA MÚSICA 85

la computación, se han aliado con ciertos sistemas de informa-
ción previos a ese mundo, los modelos operativos del control en 
las instituciones básicas de la sociedad, la política, la economía, la 
familia, la religión, el deporte. El resultado es un empodera-
miento de la lógica del control debido a la acción constructiva 
del vector digital de la lógica de la computación. El punto es que 
la lógica de computación misma tiene antecedentes, su vida di-
gital actual es una versión nueva de algo que aparece en toda 
figura institucional de dominación en la historia humana.

Al mismo tiempo también ha aparecido una nueva configu-
ración de lo social asociada a la conectividad, a la interacción, a 
la vida horizontal. El escenario actual se torna más complejo que 
nunca en este sentido. Lo que ha sucedido con Google y Face-
book, como los dos artífices de esta sociedad red, es que ambos 
están involucrados con el fortalecimiento de los procesos de in-
dividualización que favorecen la sociedad del consumo, el ais- 
lamiento conectado, la apariencia del poder individual ante una 
pantalla. La vida digital ha promovido la configuración de nue-
vos rostros sociales, estructuralmente muy similares a los que 
existían en forma previa a la computación e internet. ¿Algo más 
sucede?

De nuevo el método. Para completar el cuadro necesitamos 
información sobre lo que está sucediendo. La figura de perso-
nas aisladas conectadas es muy estimulante. ¿Qué significa esto? 
¿Qué es lo que está pasando? ¿Qué mundos están quedando 
atrás y afuera? ¿Cuáles mundos están apareciendo y se desarro-
llan hacia el futuro? ¿Cómo están viviendo todo esto los diversos 
actores sociales?

La pregunta de ingeniería es: ¿está apareciendo lo digital en 
los dos sentidos propuestos? ¿Al mismo tiempo que la asimilación 
y la adaptación a la lógica digital de la computación, también 
aparece la lógica de la creación constructiva de la articulación en 
lo local y particular? La hipótesis de respuesta es que sólo la di-
mensión computacional, en alianza con la lógica de la 



86 EXCLUSIÓN Y DERIVA

dominación, es la que con toda claridad avanza y se extiende; la 
otra dimensión, la digital constructiva, opera en forma subsidia-
ria a la primera y en muchos casos está por completo ausente. El 
mundo digital aparece en la vida cotidiana asociado a un vector 
de articulación básico, la dominación de unos pocos sobre mu-
chos, el vector de la articulación de los muchos con los muchos 
también aparece, pero en forma subordinada a la articulación 
básica.

Hacia la tipología y el gradiente de tránsitos 
y sistemas de comunicación no digitales y digitales

Tenemos un sentido común sobre lo digital sedimentado por 
nuestro contacto cotidiano con un entorno que una y otra vez 
utiliza la palabra y la asocia con el mundo de las computadoras 
y las llamadas nuevas tecnologías de información y comunica-
ción (tic), en donde internet está al centro. Esto es una ventaja 
y una desventaja para comprender el campo de configuración 
del fenómeno y sus tendencias de desarrollo. Desde el sentido 
común lo único que alcanzamos a vislumbrar es más compu-
tadoras, más internet, más dispositivos que asocian una y otra 
cosa. En este sentido nos movemos en los cauces de la publicidad 
que nos ofrece una y otra vez nuevos dispositivos y herramientas 
para computadoras, o en la propaganda que asociada a la pu-
blicidad nos promete un mundo mejor y superior si seguimos 
consumiendo esos dispositivos y herramientas. Y eso es todo. 
Y es mucho. Este horizonte tiene una muy alta probabilidad de 
acontecer en tanto que el mercado de las tic continúe su avance 
entre nosotros con la complicidad pública y privada para hacerlo. 
Pero por supuesto hay más.

Una ayuda útil para empezar a desmontar esta avalancha de 
publicidad y propaganda es volver al concepto y su configuración 
constructiva además de sus elementos de denotación material, 
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no sólo el catálogo de las cosas que son digitales, sino algo de 
noción reflexiva de qué son y qué no son en qué contexto. Para 
ello viene bien una visión histórica del asunto. ¿Qué había antes 
de lo digital? ¿Viene algo después? ¿Cómo se entienden esos di-
versos momentos en la historia?

El argumento se construye en principio alrededor de la tec-
nología, entendiéndola como operación construida por conoci-
miento racional práctico. Nos basta con esta noción para lo que 
aquí se apuntará. Hay una tecnología que se asocia a lo digital 
y otras tecnologías que no son digitales. En este apunte propone-
mos tres conceptos para este análisis histórico, lo oral premo-
derno no eléctrico asociado a lo analógico, lo moderno eléctrico 
asociado a lo digital, y un momento intermedio en las sociedades 
de los textos y los códigos.

El tema ahora es la exploración de una configuración de for-
mas en el tiempo, estructuras, procesos de estructuración central 
de los presentes diversos, sistemas de comunicación en distintos 
momentos, los sistemas de información de la cultura digital, la 
cultura textual y la cultura oral. La primera es emergente y se 
mueve en un gradiente de tránsito de lo analógico a lo digital, 
hacia lo digital extremo. La cultura textual y la oral forman parte 
de la configuración de lo analógico como antecedente del movi-
miento hacia lo digital.

El tránsito del cual podemos hablar en mayor abundancia y 
al cual podemos observar aun en el momento actual es el tránsito 
de lo sólo analógico a lo digital primario. Lo que caracteriza este 
movimiento es la aparición de la electricidad y el deseo de la de-
legación del esfuerzo físico e intelectual en máquinas sinte ti-
zadas para ello. La energía social disponible se va moviendo del 
esfuerzo físico e intelectual humano al gasto energético de dis-
positivos encargados de sustituir al esfuerzo físico e intelectual 
humano. Así aparece la configuración de un sistema de comu-
nicación en donde los humanos siguen interactuando en forma 
similar a lo analógico con el mundo físico y entre ellos, pero 
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ahora mediados por artefactos que consumen y requieren ener-
gía que no es la energía del cuerpo humano.

En el segundo tránsito, el que va de lo digital inicial a lo di-
gital extremo, los artefactos van aumentando la interacción en-
tre ellos y de ellos con el mundo, incluidos los seres humanos. 
En este movimiento lo humano analógico se va conectando 
cada vez más con lo digital no humano, hasta formar parte de 
la matriz no humana de las máquinas como un integrante más. 
En lo digital extremo la configuración del sistema de comu-
nicación es básicamente no humana en el sentido analógico, y 
complejamente no humana en el sentido digital. Los humanos 
se van alejando de lo analógico natural para intervenirse e inte-
grarse en la nueva matriz no humana del sistema de comunica-
ción digital.

En el primer tránsito emerge la primera inteligencia digital, 
en el segundo tránsito esa inteligencia digital se va desarrollando 
hasta un perfil extremo. En un principio esa inteligencia digital 
está subordinada a la inteligencia humana analógica, en el se-
gundo tránsito la inteligencia digital va subordinando a la in-
teligencia humana hasta transformarla en algo que sólo es parte 
de la inteligencia digital.

Lo analógico está conformado en el molde de lo que entende-
mos como historia y cultura humanas, en donde a través de miles 
de años la energía humana es el bastión de todo tipo de transfor-
mación, tanto en el sentido de la agricultura como de la guerra, 
y la administración política religiosa y laica. La electricidad  
introduce un elemento de revolución energética que cambiará al 
mundo humano y a través de él al mundo no humano de la na-
turaleza. Las ciudades son el artefacto supremo de ese movi-
miento, el lugar en donde lo humano se mueve de lo humano 
naturaleza a lo humano cultura y civilización, hasta llegar a lo 
no humano digital de máquinas comunicándose con máquinas, 
el ciberespacio y el mundo de los lenguajes de computadora y de 
los pulsos eléctricos asociados a algoritmos que promueven 
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diversos tipos de orden hasta conformar en plenitud un hori-
zonte de inteligencia no natural, no humana.

Lo digital en este sentido es un fenómeno emergente que está 
en movimiento, su horizonte más extremo es el de máquinas 
comunicándose con máquinas, en donde lo humano digital es 
sólo una parte, y lo natural humano algo prescindible.

EL CASO DE LA MÚSICA. HORIZONTE DIGITAL CONSTRUCTIVO

Un programa de trabajo. El Gicom música.  
Ingeniería en Comunicación Social de la música

El programa de Ingeniería en Comunicación Social trabaja 
desde el año 2016 sobre una línea enfocada a la música. Esta 
línea forma parte de un programa de 22 con antecedentes hasta 
principios de los años setenta, Gestión Social y Cultural, Mo-
vimientos Sociales y Colectivos Sociales, Cultura Política y 
Sociedad Civil, Arte y Experiencia Estética, Cultura de Inves-
tigación y Mundo Académico, Cibercultura y Redes Sociales, 
Deporte, Cultura Física, Ocio y Recreación, Familia, Pare- 
jas, Relaciones Familiares, Museos y Construcción de Vida  
Social, Participación Social y Espacio Público, Pequeñas y Me-
dianas Empresas, Música y Vida Social, Generaciones y Ciclo 
de vida, Comunicación Estratégica, Educación y Pedagogía, 
Medios de Difusión Masiva, Gastronomía y Vida Social, Co-
munidad y Sociedad Urbana, Religión e Ideología Social, En-
tretenimiento y Marketing, Humor y sentido social, Literatura 
y construcción social.

El Grupo Ingeniería en Comunicación Social (Gicom) está 
constituido por un núcleo central de 15 ingenieros en comu - 
ni cación social, con una red de varios cientos de investigado- 
res, gestores y activistas. El Gicom opera con tres operaciones 
básicas generales, que son: 1) administrar, dar mantenimiento y 
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sustentabilidad a modelos de articulación social previos; 2) hacer 
ajustes, mejoras, reingeniería de modelos de articulación social 
previos, y 3) diseñar, inventar, innovar modelos de articulación 
social emergentes.

La línea de trabajo del Gicom Música tiene diversos antece-
dentes. Un proyecto en la Universidad Autónoma de Nuevo 
León (artes visuales y etnomusicología), otro en la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia (sensibilidad y estética en los 
sectores populares), y los proyectos en el siglo xxi asociados a 
redes y grupos de trabajo diversos (el rock y el jazz, entre otros 
proyectos). Con estos y otros antecedentes se sintetiza el pro-
yecto en el año 2016.

El perfil general inicial del proyecto Gicom Música está 
constituido por cinco guías generales a priori de trabajo, guías 
dentro de las cuales se ubican y se asocian los proyectos que se 
han ido incorporando al programa general: 1) la industria cultu-
ral de la música; 2) la cultura popular y tradicional de la música; 
3) la música en un sentido cognitivo y de desarrollo biopsicoso-
cial; 4) la música como gramática, género, estructura lógica, y 
5) la música como pedagogía, terapia, comunimétodo.

El Gicom Música está constituido por 15 proyectos de tra-
bajo que se desarrollan en diversas entidades del país: Ciudad de 
México, San Luis Potosí, Baja California, Sonora, Guanajuato, 
Estado de México, Puebla, Oaxaca, Veracruz, Yucatán, Colima, 
Hidalgo, Zacatecas, Querétaro, Tlaxcala y Nuevo León. Ade-
más de un proyecto en Manizales, Colombia. Los títulos gene-
rales de los proyectos son los siguientes: Cartografía y etnografía 
de la situación musical en la Ciudad de México, San Luis Potosí 
y Tijuana; El jazz nos hace mejores personas; El rock indígena 
en el Estado de México; Los Beatles y los fans en León; Esté-
ticas y culturas del rock; Historia de la música como fenómeno 
sociocultural; Gestión sociocultural a través del son en Puebla, 
Oaxaca, Veracruz y Mérida; La música en su dimensión físi- 
ca, química, biológica y sociocultural; La trova en la ciudad de 
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Querétaro; Música étnica en un contexto de desarrollo urbano y 
regional; La industria cultural de la música en Colombia; Gen-
trificación y música en la Ciudad de México; gestión y organi-
zación de eventos musicales; Gestión y organización de talleres 
de percusión y desarrollo cognitivo, Gestión y organización de la 
enseñanza de la música por internet.

Estos diversos proyectos sobre música están asociados a los 
proyectos de otras líneas. De esta asociación resultan visiones 
especiales sobre los modelos de operación de la música. La con-
figuración de modelos de operación generales de los músicos y 
sus acciones son el corazón de la visión sobre la música desde una 
Ingeniería en Comunicación Social. La acción es el corazón de 
la Ingeniería en Comunicación Social. Este punto permite una 
visión inmediata sobre la dimensión digital del asunto. ¿Cuáles 
acciones son el centro de los modelos de operación social de la 
música? ¿Cuáles operaciones son el centro en una visión digital 
del movimiento de configuración de la música? ¿Cuál es el hori-
zonte de futuro en el movimiento digital de configuración de la 
música?

La digitalización de la música en un sentido amplio  
y un sentido estricto

Para entrar en este asunto de lo digital y la música tenemos en 
principio un tema sobre el arte y la configuración de lo real, lo 
real como configuración de lo posible, lo posible como configu-
ración de la cosmología digital. La realidad virtual es la confi-
guración básica del arte a través de la historia. El arte existe para 
permitir que vivamos otros mundos, expande nuestro marco de 
experiencia, construye nuestra percepción, sedimenta nuestra 
memoria, progresa nuestra imaginación. El tema de lo real es un 
asunto delicado cuando de arte hablamos, y en el caso de la música 
es más extremo, la música misma tiene un sentido de irrealidad 
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evidente, de realidad alterna, distinta otra. La música es sinteti-
zada desde siempre, no es algo que aparezca en el mundo de la 
naturaleza, no forma parte del mundo real de la naturaleza en 
casi ningún sentido, en principio sólo en su figura física de vi-
bración en el aire.

Lo humano ha traído al mundo objetos y situaciones que no 
están presentes en la naturaleza, su propia naturaleza es rebasada 
y reconfigurada en forma distinta para crear la cultura y la civi-
lización humanas. Hay creaciones humanas fuera de la natura-
leza, entre todas ellas el arte está en la parte más compleja, junto 
con la ciencia y la tecnología. Sin entrar a mayor expresión de 
argumentos aquí el punto es que lo humano trae al mundo con-
figuraciones no naturales. Hay un momento en que la naturaleza 
tiene un quiebre y una reconfiguración, aparece la humanidad y 
sus mundos.

Algo similar está ocurriendo con la emergencia de lo digital. 
El gradiente de lo digital en su primera fase, la que aún vivimos, 
produce herramientas y dispositivos que son similares a los pro-
ducidos por la tecnología humana a través de la historia, tienen 
una finalidad de optimización de energía y tiempo, para produc-
ción de algo y la aparición de nuevos escenarios y situaciones así 
configurados. Cuando el movimiento digital se extrapola en 
tendencias posibles y probables, el resultado es una gama de fu-
turos en donde máquinas construidas por humanos construyen 
máquinas que construyen mundos de máquinas. En forma simi-
lar a lo que la humanidad le hizo a la naturaleza, las máquinas 
inteligentes, progresadas digitalmente en un sentido amplio,  
podrán sintetizar mundos que no son parte de la naturaleza no 
humana, pero también no serán parte de la naturaleza humana, 
una nueva forma de vida, la vida digital de las creaturas digitales 
evolucionadas.

En ese escenario de desarrollo del cosmos digital toda activi-
dad humana que haya sido intervenida por el mundo digital en 
sentido estricto podrá moverse hacia figuras emergentes de la 
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vida digital en un sentido amplio. En ese horizonte aparecen el 
arte y la música.

En un sentido digital estricto el mundo de la música está 
siendo colonizado por las máquinas que permiten hacer música 
mediada por computadoras y sintetizadores basados en la lógica 
del lenguaje de las computadoras. Desde hace varias décadas 
aparecieron los primeros sintetizadores, con la figura de teclados 
que tomaban la forma de instrumentos acústicos previos. La 
música tecno aparece en forma pop a finales del siglo xx y se ha 
desarrollado a lo largo de todo el siglo xxi. Este movimiento 
inicia en forma experimental, en las áreas académicas de inge-
niería y en los centros de investigación musical avanzados, y 
después se expande y evoluciona. El desplazamiento hacia la 
música convencional profesional ha ido de menos a más. Hoy 
la presencia de las figuras tecno es casi universal en la música 
pop industrial.

Todo inicia con una ingeniería de sonido que lo que se pro-
pone es el poder amplificar el sonido, registrarlo en una me-
moria sustentable material, difundirlo a grandes distancias. La 
música como fenómeno del mundo de la oralidad es llevada a 
sus límites con la tecnología del sonido. Pronto se producen am-
plificadores que llenan de sonido espacios inmensos en concier-
tos multitudinarios. Con el tiempo los sistemas de grabación en 
acetato progresan al disco compacto y otros recursos de sustento 
material. La radio es una operadora en la forma de la sociedad 
de unos pocos hablando para muchos, hasta llegar a internet, el 
stream, la difusión en vivo de música en forma simultánea para 
recepción de millones. Todo esto está en nuestro horizonte del 
presente, forma parte de nuestro actual sistema de comunicación 
social global.

Pero falta lo mejor. El mundo digital permite sintetizar soni-
dos que no existen en la naturaleza ni en el repertorio de lo po-
sible en los instrumentos musicales acústicos. La música tecno se 
desarrolla en horizontes de creación, de invención, de sonidos 
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inéditos en la historia humana y de la naturaleza. Esto sucede 
desde un ámbito experimental hasta un ámbito comercial gene-
ralizado. La figura industrial mercantil va asociando públicos 
con productores. La música tecno forma parte de una variedad 
de ofertas musicales que van desde una dosis pequeña de síntesis 
digital hasta una producción por completo original y totalmente 
producida en forma digital, tanto en un sentido constructivo 
como físico, hecha por máquinas.

Y falta todavía más. El movimiento digital de la música in-
cluye a la inteligencia artificial, desde recursos básicos de memo-
ria, combinatoria y variación, hasta nuevas configuraciones en 
donde las máquinas responden en forma inmediata a lo que está 
produciendo un músico humano, y lo intervienen. La creación 
musical en este momento ya está en la frontera del diálogo entre 
una forma de inteligencia musical no humana y una inteligencia 
musical humana.

Y el movimiento sigue. La progresión de estos escenarios ha-
cia el futuro lleva a un mundo en donde cada vez más máquinas 
interaccionan entre sí con humanos en algún punto del tejido 
y de la trama digital material. El metabolismo constructivo 
aumenta y se acelera. Los humanos asociados se van separando 
de los humanos menos asociados. Las interfaces y las intervencio-
nes cyborg permiten que lo humano se conecte con las má quinas 
en una doble reconfiguración, máquinas que parecen hu manos, 
humanos que parecen máquinas.

Y todavía hay más. Hay un punto en que la relación entre 
estos humanos intervenidos y esas máquinas formateadas como 
si fueran humanos se mueve en un escenario situacional inédito, 
el mundo de la naturaleza queda detrás, la naturaleza humana 
queda detrás, aparece un mundo digital por completo diferente 
de lo que hasta hoy conocemos. La música que aparece en ese 
escenario no es como la conocemos, el sonido es llevado a su ex-
tremo de configuración, la vibración sonora percibible está en el 
orden de todo lo que vibra en el mundo físico. En ese escenario 
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será escuchada la música de los objetos, de lo orgánico, de lo in-
orgánico, de los gases, de los líquidos, de las ondas extraterres-
tres. Y lo más fascinante e inquietante, podrá ser producida, será 
creada una música equivalente a la creación misma del mundo 
que hasta ahora hemos conocido.
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YALITZA APARICIO, LA CENICIENTA MIXTECA. 
NARRATIVAS TRANSMEDIA Y LÓGICAS HEGEMÓNICAS 

DE VIRALIZACIÓN

SERGIO RODRÍGUEZ BLANCO

El vocablo viral es una metáfora biológica que compara la pro-
pagación de un virus con la velocidad con que ciertos con-
tenidos circulan hoy a través de internet hasta llegar a miles de 
personas. Cuando usamos el verbo viralizar no necesariamente 
nos percatamos de que este símil imagina que el contenido (vi-
sual, audiovisual, textual, de los medios, de las redes sociales) se 
esparce como una epidemia que va infectando a un usuario, y a 
otro, y a otro.

El concepto de lo viral, lejos de ser nuevo, proviene de la cien-
cia ficción y en sus orígenes se refería a una condición maligna 
de la propagación de la información. El escritor Cordwainer 
Smith (1991), autor de la tetralogía Los señores de la instrumenta-
lidad, señalaba ya en 1964 que una idea malintencionada puede 
propagarse como un germen mutado y en el plano de la ficción 
alertaba que a veces las ideas se transmiten sin una evaluación 
crítica, de forma desorganizada, entre un amplio espectro de 
mentes. En el libro Media Virus, Rushkoff (1994) recuperó el 
término para indicar que el contenido de los medios (sobre todo 
la televisión) podía extenderse sin el consentimiento del usuario, 
como un caballo de Troya. Para él, los virus mediáticos se pro-
pagaban por la datósfera del mismo modo que los biológicos se 
propagan por un cuerpo o en una comunidad. Era la época en 
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que se teorizaba el “control social” unidireccional de la tele-
visión.

Actualmente, la idea de un virus que infecta a un público 
pasivo ha quedado desfasada en el reino de la teoría de la comu-
nicación participativa y en red. Teóricos como Shenja Van der 
Graaf (2005) han postulado que la conducta “viral” tiene que  
ver con el modo de circulación vinculado a un comportamien- 
to conectado. Lo que se comporta como un virus, según Van der 
Graaf, es la manera en que el público propaga el material, de 
forma que lo viral, desde su perspectiva, no se refiere tanto a 
la vulnerabilidad pasiva con que el público se contagia. En esta 
misma línea, teóricos de la cultura en red como Henry Jenkins, 
Sam Ford y Joshua Green (2015) han tratado de incorporar el 
término de spreadability, que podríamos traducir como propa-
gabilidad. Ellos denominan cultura transmedia al conjunto de 
dinámicas sociales y prácticas culturales que han posibilitado y 
popularizado las plataformas digitales. El modelo para ellos es 
híbrido: una mezcla de fuerzas verticales (de arriba hacia abajo 
y de abajo hacia arriba) determina cómo se comparten los con-
te nidos de una forma que ellos definen como participativa y 
de sor denada (Jenkins, Ford y Green, 2015). El libro trata de 
trascender el concepto de cultura convergente acuñado por Jen-
kins y apuntalar en la cultura transmedia una crítica a lo que ellos 
denominan “retórica neoliberal” que aplaude un tipo de cultura 
aparentemente más participativa, pero que en realidad oculta los 
intereses de las empresas mediáticas y sus públicos. El acto indi-
vidual de viralizar contenidos asume, de todos modos, la preexis-
tencia de un modelo participativo marcado por la propagabilidad 
donde los públicos no son ya entendidos como sólo consumido-
res de mensajes preconstruidos sino como “personas que están 
dando for ma, compartiendo, re-enmarcando y remezclando el 
contenido de los medios de una manera que antes era quizá ini-
maginable” (2015: 26). Si los defensores de la propagabilidad y la 
vira lización hablan de cómo la siguiente herramienta o aplicación 
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tecnológica democratizará el conocimiento y la comunicación, 
sus detractores dicen que cada vez los ciudadanos estamos per-
diendo mayor control porque las plataformas de distribución de 
contenidos son, al fin y al cabo, propiedad de las grandes empre-
sas. La red, que podría ser un lugar para la disidencia, es en gran 
medida, según su libro, el espacio para vender ideas y productos.

En esta contribución, más allá de los intereses comerciales de 
las empresas, me interesa retomar esta preocupación, pero con-
ducirla hacia otra parcela investigativa que se nutre de los prin-
cipios del análisis crítico del discurso, interesado particularmente 
en examinar el rol que desempeña el discurso y, en este caso la 
narrativa transmedia, para producir, reproducir o resistir a las 
relaciones hegemónicas de poder y a las inequidades sociales 
(Wodak, 1996; Richardson, 2007). Concentro el interés, por 
tanto, en la relación entre la viralización y el mantenimiento del 
statu quo.

La pregunta de partida es si realmente esta participación 
ligada al fenómeno de lo viral permite una verdadera aproxi-
mación crítica y un desmontaje de las lógicas que enmarcan 
los acontecimientos de la realidad viralizada, o si más bien la 
participación consiste en la propagación acrítica de narrativas 
preexis tentes que, en el fondo, funcionan como el canon para 
narrar el presente y sirven para reproducir las estructuras de po-
der, de género, de clase y de raza. En este sentido, establezco 
una relación entre la viralización y el concepto de hegemonía en 
la tradición gramsciana (Martín-Barbero, 1987), para la cual la 
hegemonía no se entiende como una estrategia de coerción uní-
voca de represión ejecutada por el poder o por los medios, sino 
como un proceso de interpelación, seducción y complicidad que 
introduce en la discusión la propia agencia de los sujetos domi-
nados (su sujeción o su resistencia a la sujeción) y la producción y 
representación de las subjetividades (la subjetivación).

Para responder a este planteamiento crítico, analizaré la na-
rrativa profunda que arropa ciertos contenidos virales que 
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circularon en México desde que el filme Roma, de Alfonso Cua-
rón, fue nominado a los premios Oscar 2019 como mejor pelí-
cula y como mejor película extranjera, y, sobre todo, desde que 
su protagonista, Yalitza Aparicio, fue nominada como mejor ac-
triz principal.

LA CENICIENTA MIXTECA

El guion de Roma está basado en la propia historia vital de Al-
fonso Cuarón en su infancia. En la película, Yalitza Aparicio 
interpreta a Cleo, la trabajadora doméstica de una familia bur-
guesa en la Ciudad de México de los años setenta que vive en 
la colonia Roma en medio de una situación políticamente con-
vulsa que no termina de explicarse en el filme. El desempeño 
de Aparicio como actriz desde que la cinta ganó el León de Oro 
en el Festival de Venecia, en el verano de 2018, fue considerado 
por la revista Time como “la mejor interpretación del año”. En 
diciembre de 2018 la película fue lanzada en la plataforma Net-
flix y en enero de 2019 Aparicio ocupó la portada de la edición 
mexicana de la revista Vogue vistiendo ropa de Dior. A partir 
de ese momento las redes se polarizaron en México en lo que 
parecen dos narrativas dicotómicas que transforman a Yalitza 
persona en Yalitza personaje: la de los que veían la nominación 
y la figura de Yalitza con orgullo nacionalista y celebraban el 
enaltecimiento de una apertura a “otros tipos de anatomías de lo 
mexicano” en los medios mainstream,1 y la de quienes, en el otro 
extremo, la criticaban, se burlaban de ella y la insultaban por su 
origen socioeconómico, por ser indígena y, por tanto, una intrusa 

 1 Es decir, anatomías mestizas o indígenas que no corresponden al tipo de mujer 
morena que los directores de casting llaman “latina internacional”, como Salma 
Hayek, Sofía Vergara o Penélope Cruz.
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en un mundo al que desde su perspectiva, ella no pertenecía. En 
realidad, como explicaremos más adelante, se trata de dos ver-
siones (o dos historias, la paternalista y la denigratoria) deriva-
das de un mismo argumento (Balló y Pérez, 2014) o fábula (Bal, 
2014), o contenido narrativo (Richardson, 2007) fundado en una 
narrativa preconstruida sobre el conflicto de que Yalitza es una 
mujer oaxaqueña de origen mixteco que no estudió para ser ac-
triz, sino que fue escogida por Cuarón para interpretar a Cleo.

La historia de Yalitza y todas sus diatribas se expandió a 
lo largo de tres meses no sólo por las redes sociales, sino a través 
de los medios y las conversaciones de a pie en México. Sólo en 
el periódico Reforma, entre noviembre de 2018 y el 6 de mayo 
de 2019 aparecen 579 piezas periodísticas que contienen la 
combinación “Yalitza Aparicio”; por su parte, en el diario El 
Universal la cantidad es de 488. Es decir, cada uno de estos pe-
riódicos dedicó entre tres y cuatro contenidos diarios en prome-
dio para informar sobre la actriz y, sobre todo, para construir su 
subjetividad.

Quizá uno de los contenidos virales que generó más escán-
dalo e indignación colectiva —pero a la vez mayor propagación 
viral sobre la historia de Yalitza Aparicio— fue el del viernes 15 
de febrero de 2019 en el que el actor Sergio Goyri, villano de 
telenovelas, apareció en un video que subió su novia Lupita 
Arreola en sus historias de Instagram.2 En el plano secuencia, 
mientras Arreola se graba a sí misma, se escucha de fondo una 
conversación con otros actores durante una comida en la que 
Goyri se lamenta de la nominación al Oscar a la mejor actriz con 
las siguientes palabras: “Que metan a nominar a una pinche in-
dia que dice ‘sí, señora, no, señora’ ”. El insulto “pinche india” hizo 
que casi automáticamente el video se viralizara y formara parte 
de la sobremesa del sábado y del domingo en muchos hogares y 

 2 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=VUf5TI g9hbY> (consul-
tado el 8 de mayo de 2019).



104 EXCLUSIÓN Y DERIVA

espacios sociales mexicanos. El video tuvo en pocos días más de 
un millón de visitas en YouTube. Incluso hubo quienes pensaron 
en una confabulación de su novia para desquitarse con Goyri por 
algún problema de pareja, como si la peor venganza fuera expo-
nerlo insultando a Yalitza. Este comentario de Goyri revela, sin 
embargo, el régimen discursivo que funciona como trasfondo 
narrativo de todo el affair Yalitza: al hacerse pública una conver-
sación privada que evidencia aquello que no se puede expresar en 
público, por ser extremadamente incorrecto en términos políti-
cos, queda desvelado lo que muchos sí expresaron en privado 
—pero no subieron en sus redes— en un país donde el signifi-
cante vacío “indígena” remitía (hasta ese momento) a un sujeto 
dominado por el clasismo y el racismo mexicanos. Sólo entonces 
se escandalizó la esfera pública a través de las redes debido a que 
esta injuria no es aceptable en ese canal de distribución. En reali-
dad, lo que sucedió fue un desplazamiento discursivo donde se 
pasó de “indígena” como significante vacío al significante f lo-
tante “indígena reivindicada” (o “indígena Cenicienta”). Aten-
ción, porque este desplazamiento no significa necesariamente 
que sea contrahegemónico, como demostraré más adelante.

Poco después, tras la avalancha de comentarios en su contra, 
Goyri, al verse evidenciado y criticado, apareció en otro video en 
redes sociales disculpándose con la actriz.3 El villano de teleno-
vela habla de frente con tono compungido, agacha la cabeza, se 
muerde la lengua y expresa su respeto por el talento de esta ac-
triz: “Le pido una gran disculpa a Yalitza, que se merece eso y 
mucho más […] y una disculpa muy grande a toda la gente que 
se sintió ofendida por mi comentario”. El video donde pide per-
dón tiene 67 mil visitas, 15 veces menos que el video donde in-
sulta a Yalitza. Yalitza nunca se pronunció. De todos modos, el 
malo se retracta en esta historia. Ella vence.

 3 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=jE1wr3E 0Sas> (consul-
tado el 6 de mayo de 2019).
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Otras críticas viralizadas a Yalitza fueron expresadas por tres 
primeras actrices en distintos contextos públicos: la actriz Lilia 
Aragón minimizó su trascendencia indicando que México es un 
país, no un rancho; la actriz Laura Zapata se refirió a Aparicio 
con el principio de la frase popular “la suerte de las feas…”; 
mientras que la actriz Patricia Reyes Espíndola alabó su actua-
ción pero luego dijo: “No es su vocación, no es lo que quiere”. Un 
video viral en YouTube que resume estas y otras críticas a Yalitza, 
incluida la de Goyri, alcanzó más de un millón 200 mil visitas.4

La historia de Yalitza viralizada en distintas plataformas co-
rresponde siempre a una construcción narrativa única: la mujer 
de origen mixteco, humilde, que fue “descubierta”5 por Cuarón, 
quien le dio la gran oportunidad de su vida al seleccionarla como 
actriz protagonista de su película, lo que acabó llevándola a 
Holly wood y supuso —y aquí la lógica que alimenta el argu-
mento narrativo— que ella cumpliera su sueño. Una historia de 
éxito con final feliz en medio de un mundo hiperestetizado 
donde ahora Aparicio aparece ante los ojos del público para re-
cordarnos que los excluidos también pueden llegar a la fama y 
cumplir el mismo sueño que tienen los incluidos. Una narrativa 
vertebrada por un sueño.

NARRATIVAS Y LA NECESARIA BÚSQUEDA DE SENTIDO

La narrativa básica que ya Aristóteles (1974) describió en su Poé-
tica contempla el desarrollo de una introducción de los per - 
so najes, un escenario, la acción, la introducción del conflicto,  
el clímax donde se manifiesta la complicación del conflicto y  
la resolución final. Es necesario subrayar que en el abordaje 
 4 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=B7iXNQ jP6Jw> (consul-

tado el 8 de mayo de 2019).
 5 “Descubierta” fue la palabra que utilizó el periodista Jorge Ramos en una entre-

vista que le hizo a Yalitza en el canal televisivo Univisión.
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contemporáneo del concepto de narrativa nos referimos a una 
doble dimensión del término: la historia y la fábula (o argu-
mento). Teóricos contemporáneos de la ficción como Gerard 
Genette (1980), Paul Ricoeur (1995), H. Porter Abbott (2002) y 
Mieke Bal (2014), desde distintas perspectivas, coinciden en que 
narrativa es la representación de uno o varios eventos en el 
tiempo. Mieke Bal, más que de narrativa, nos habla de texto na-
rrativo,6 que define como “aquel en que un agente relate una 
narración” (2014: 13). Desde la perspectiva de los estudios cul-
turales, Bal introduce en su teoría narratológica la diferencia en 
un texto narrativo entre lo que ella llama historia y lo que deno-
mina fábula:

Una historia es una fábula presentada de cierta manera. Una fá-
bula es una serie de acontecimientos lógica y cronológicamente 
relacionados que unos actores causan o experimentan. Un aconte-
cimiento es la transición de un estado a otro […] Actuar se define 
aquí como causar o experimentar un acontecimiento [2014: 13].

Es decir, para la teórica de la narratología, las fábulas de la ma-
yoría de los textos narrativos se construyen de acuerdo con las 
exigencias de la “lógica de los acontecimientos”, entendiendo 
esta lógica como “un desarrollo de acontecimientos que el lector 
experimenta como natural y en concordancia con el mundo” 
(2014: 20). La misma fábula puede parecernos exquisita en la 
versión narrada en una historia y vulgar en otra versión de  
la misma historia. Para ejemplificar la lógica interna de la fábula, 
Bal pone el ejemplo de cómo el archiconocido cuento de 

 6 La teoría narratológica de Mieke Bal parte de la premisa de que un texto es un 
todo finito y estructurado que se compone de signos lingüísticos, por lo que el 
corpus de los textos narrativos incluye las novelas, los cuentos, los artículos de 
prensa, pero reconoce también que es posible hablar de producciones en donde 
el concepto texto se interpreta de forma amplia, por ejemplo la novela gráfica, 
donde el sistema de signos es el de la imagen.
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Pulgarcito enaltece el sacrificio de un grupo de niños (los hijos 
del malo) a favor de la sobrevivencia de otros niños (los niños 
buenos): más allá de la forma en que aparezca narrado, el lector 
siempre aplaude al niño listo y se alegra de las desgracias del gi-
gante, incluso está dispuesto a contemplar cómo el astuto Pul-
garcito cambia las coronas de su opresor, que acaba comiéndose 
a sus propios hijos. La lógica de los acontecimientos pertenece al 
terreno de la fábula, para Bal, mientras que la historia es la forma 
en que se narra esa fábula.

Si ampliamos esta discusión a la narrativa de no ficción, Ri-
chardson (2007: 71) también señala, retomando a otros autores 
(Montgomery et al., 2000), que en el análisis del periodismo es 
necesario distinguir entre el contenido narrativo y la forma narra-
tiva de las historias periodísticas. El contenido narrativo hace 
referencia a la secuencia de eventos tal como ocurrieron en la 
historia: en esencia, es la estructura de las acciones o el argu-
mento (o lo que Bal llama fábula). Richardson (2007) explica que 
generalmente las noticias suelen presentar un argumento redu-
cido a tres partes: escenario, evento y resultado, sin que haya 
resolución final como en la Poética aristotélica. Este argumento 
reducido de la nota dura, aunque simplificado, no es sin em-
bargo una mera secuencia de eventos, sino que contiene lo que 
White (1981: 5) llama un orden de significado, es decir, un vínculo 
coherente entre la situación y la acción, de forma que, a partir 
del conflicto y de los actores sociales involucrados en él, se logra 
una resolución.7

Jordi Balló y Xavier Pérez (2014), al extender la discusión 
narrativa al terreno del cine de ficción, no hablan de fábula ni de 
contenido narrativo, sino de argumento. La gran aportación de 
estos autores es que, desde su perspectiva, todos los argumentos 
 7 Para Richardson la forma narrativa es la secuencia en la que los eventos se nos 

presentan, es decir, la historia que se narra. En la pirámide invertida clásica, por 
ejemplo, se colocaría el conf licto al principio (el evento reporteado), luego el 
escenario o contexto y  al final el resultado de la historia.
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que ha contado el cine a través de sus narraciones pueden redu-
cirse a la repetición con variaciones de 21 modelos narrativos 
anteriores (que ellos llaman “semillas inmortales”) que fueron 
creados entre la Grecia clásica y el barroco shakesperiano en 
forma de dramaturgias y que el cine actualizó y sigue actuali-
zando con nuevas puestas en escena: “Las narraciones que el cine 
ha contado y cuenta no serían otra cosa que una forma peculiar, 
singular, última, de recrear las semillas inmortales que la evolu-
ción de la dramaturgia ha ido encadenando y multiplicando” 
(Balló y Pérez, 2014: 11).8

Más allá de la nomenclatura propia de la teoría lingüística, 
periodística o cinematográfica, en las narrativas transmedia, 
donde conviven todos estos lenguajes, es fundamental dejar 
claro que la búsqueda de sentido, o la necesaria “lógica de los 
acontecimientos” que hay detrás de toda narración nos obliga, 
por tanto, a comprender la narrativa o las narrativas como una 
escisión: una historia que puede tener diversos soportes —la es-
critura, la oralidad, imágenes, objetos, productos radiofónicos, 
narrativas transmedia— y a la vez un proceso mental crucial 
para comprender la realidad que implica la construcción de sen-
tido. Por narrativa entendemos aquí tanto el proceso cognosci-
tivo como las representaciones que este proceso cognoscitivo 
produce (Soltero, 2016).

LA CONSTRUCCIÓN DE SUBJETIVIDAD DE YALITZA EN EL PERIODISMO

Basta con revisar algunos ejemplos tomados de los cientos de 
contenidos periodísticos que aparecieron sobre Yalitza Aparicio 

 8 Lo que Bal denomina fábulas en referencia a un texto literario de ficción y Ri-
chardson llama contenido narrativo corresponde a lo que Balló y Pérez definen 
como argumento narrativo. Lo que para Bal es la historia y para Richardson la 
forma narrativa, equivale en la teoría de Balló y Pérez a la puesta en escena cine-
matográfica.
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para corroborar cómo una gran mayoría abreva de una misma 
lógica de los acontecimientos, un mismo argumento basado en 
el sueño de la protagonista hecho realidad, venciendo el con-
flicto de su origen social y racial. Los periodistas parecen partir 
a priori de las construcciones conceptuales hegemónicas sobre lo 
indígena que explicarían lo extraordinario del caso de Yalitza 
Aparicio. Revisemos la construcción del personaje de Yalitza en 
el periódico Reforma, el diario de tiraje nacional que más piezas 
escritas dedicó a la actriz. Si leemos, por ejemplo, la nota “Alegra 
a Yalitza ser ejemplo a seguir”, publicada el 29 de enero de 2019, 
descubrimos la concatenación lógica construida por el reportero 
entre el título y la entrada del texto y la cita textual de lo que dijo 
Yalitza en una rueda de prensa:

Tener fama y reconocimiento mundial ha hecho que Yalitza 
Aparicio inspire a muchas niñas a seguir sus pasos, situación que 
la actriz agradece a la vida.

“Estoy feliz porque las niñas se sienten motivadas a continuar 
con sus sueños, no sólo de actriz sino de otras profesiones, ya que 
quieren ser cantantes o modelos, o cosas que muchas veces uno 
piensa que no pueden serlo o es algo que no les pertenece por 
ciertos estereotipos que tienen en la cabeza”, reconoció Aparicio 
en conferencia de prensa [Escobar, 2019].

En el texto, se indica que Yalitza “agradece a la vida” —como si 
fuera algo que ha conseguido por arte de magia— el ser un 
ejemplo para que las más jóvenes continúen con sus sueños, 
incluso a pesar de que existen “ciertos estereotipos” sobre “algo 
que no les pertenece”. Sin decirlo de forma directa, la narra-
tiva del texto da a entender que Yalitza está refiriéndose a su 
propio conflicto (u obstáculo a un deseo): es decir, por sus 
orígenes humildes, su pertenencia a una comunidad indígena 
y su piel oscura, no podría haber soñado con tener acceso a 
un mundo de privilegiados, y sin embargo logró entrar en él.  
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Y esta transmutación de esferas es construida como algo no sólo 
positivo sino deseable. Por ello, no es una narrativa contra-
hegemónica, sino la justificación de su atrevimiento de clase 
dentro de la narrativa hegemónica. En ningún momento Ya-
litza dice, de hecho, que su sueño fuera ser actriz, ni llegar a 
Hollywood: ésta es una construcción que se da por sentada en 
la nota periodística porque la forma narrativa de la noticia se 
construye a partir de un argumento o contenido narrativo que 
no corresponde a una lógica extraída de los acontecimientos, 
sino a un argumento preconstruido.

Unos días más tarde, el 22 de febrero de 2019, también en 
Reforma, la nota “Gracias, mamá”, elaborada desde un lugar de 
enunciación de arriba hacia abajo en el estrato socioeconómico, 
agrega un eslabón más a esta historia: el referido al origen ma-
terno de Yalitza:

Yalitza Aparicio, la mexicana sensación nominada al Oscar 
como Mejor Actriz (algo que sólo había logrado Salma Hayek), 
tiene muy claro quién es la mujer que más admira en el mundo. 
Sin dudar, responde en entrevista: “Mi mamá”.

Margarita ha sido el mejor ejemplo para ella. Y fue también 
un modelo para interpretar a Cleo, esa amorosa y esforzada em-
pleada doméstica de una familia de clase media en Roma. Porque 
su progenitora ha trabajado buena parte de su vida en los que-
haceres de hogares ajenos y hay todo un universo en ella que la 
propia Yalitza desconoce.

“Es una mujer muy fuerte, que sacó adelante a toda la fami-
lia y nos ha enseñado a ser fuertes y luchar por nuestros sueños. 
Nunca nos dejó darnos por vencido a ninguno. Al hacer esta pe-
lícula comprendí muchas cosas que ella vivía en su trabajo. Me 
decía: ‘tengo doble vida’. Y realmente era así. No hacía una dife-
rencia entre los hijos de allá y nosotros sus hijos. Para ella todos 
somos su familia”, explica [Abner Colina, 2019].
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Es decir, aunque Aparicio es una mujer que ha terminado una 
carrera universitaria como normalista, el contenido narrativo del 
texto se basa en el hecho de que su madre fue trabajadora domés-
tica. De ese dato biográfico construye la concatenación lógica 
de la admiración de Yalitza hacia su madre, ejemplo a seguir 
para ella, fuente de inspiración para su papel en Roma, y además 
transmisora de la idea de “ser fuertes y luchar por nuestros sue-
ños”. Esta narrativa, lejos de ser naïf, reproduce las estructuras 
sociales de clase y elimina de la jugada cualquier alusión a la ca-
rrera universitaria de Aparicio, o a la explotación que pudo haber 
sufrido su madre en su condición subalterna por parte de sus 
patrones, por ejemplo (ni siquiera aparece esta posibilidad). Tanto 
el texto periodístico como los entrecomillados de Yalitza ali-
mentan una narrativa de corte paternalista construida desde una 
perspectiva burguesa (de arriba hacia abajo) que enaltece la fi-
gura tradicional de la madre de Yalitza como empleada doméstica 
ejemplar basándose en el gran esfuerzo de ésta para desempeñar 
su trabajo, para servir a la familia que le pagaba y para sacar ade-
lante a su propia familia. Se elimina toda posibilidad de apun-
talar un empoderamiento real que le permita comprender a su 
madre como sujeto político que reconozca su propio conflicto de 
clase o los yugos sociales que éste encarna.

Un tercer contenido periodístico redactado en el mismo dia-
rio el 24 de febrero de 2019 nos señala los 10 puntos que no po-
demos perdernos de Yalitza:

¿Conoces a esta mexicana nominada a Mejor Actriz en los pre-
mios Oscar?

 1.  Nació el 11 de diciembre de 1993 en Tlaxiaco, Oaxaca. Su 
padre es mixteco y su madre, triqui.

 2.  Cursó la licenciatura en Educación Preescolar, sin embargo, 
justo al terminar su formación, entró al proyecto fílmico que 
la lleva a los Oscar.
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 3.  En la película Roma da vida a Cleo, un personaje inspirado 
en la vida de quien fuera nana de Alfonso Cuarón, el di-
rector.

 4.  Su mamá es trabajadora del hogar, así que el rol también fue 
un homenaje a ella, así como a otras mujeres en posiciones 
similares.

 5.  Ella no estudió actuación ni la había practicado; no hablaba 
mixe, pero lo aprendió para el filme; ni sabía de la existencia 
de Cuarón.

 6.  Fue nombrada “Mejor Actriz” en la entrega de los Ho-
llywood Film Awards, y nominada como revelación en los 
Gotham Awards.

 7.  Es la primera indígena mexicana nominada a un Oscar; y 
Roma, la primera que podría ganar a Mejor Película siendo 
de idioma extranjero.

 8.  Ha aparecido en portadas de revistas como Vogue, The  
Hollywood Reporter y Vanity Fair; en ésta, con foto del me-
xicano “El Chivo” Lubezki.

 9.  Tiene cerca de 769 mil seguidores en Instagram; es 
@yalitzaapariciomtz. Ahí comparte todo lo que está vi-
viendo actualmente.

10.  “No hay mayor límite que el que uno se pone” es una de las 
frases que menciona la actriz para describir su sentir con este 
logro.

En el decálogo se enfatiza su origen indígena, se menciona su 
licenciatura en educación preescolar pero se omite indicar que 
es normalista (excluyendo toda relación con el conflicto de los 
43 normalistas desaparecidos en Ayotzinapa) y se despolitiza 
este aspecto indicando que a pesar de no tener estudios de ac-
tuación entró a la película Roma. Se subraya también su inocen-
cia: Yalitza no sabía quién era Cuarón (uno de los directores 
de cine más célebres del mundo), como si viviera en un estado 
prístino.
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Tanto los ejemplos anteriores como este decálogo, que en rea-
lidad es un verdadero argumento narrativo del personaje que 
construye la subjetividad de Yalitza, constituyen la versión tar-
docapitalista de Cenicienta.

Entre los 21 argumentos universales de Balló y Pérez (2014), 
uno de ellos es el de Cenicienta, que ellos denominan concep-
tualmente La ascensión por el amor. El argumento se fundamenta 
en un amor esencialmente feliz y constructivo que supone un 
ascenso social y una consecuente mejora de las condiciones pre-
cedentes. Sin importar si nos referimos a la fijación occidental de 
este cuento de hadas, que efectuó Giambattista Basile en el 
cuento La gata cenicienta, o a las versiones modernas de Charles 
Perrault, de los hermanos Grimm o de Walt Disney, la protago-
nista Cenicienta pasa de ser mujer pobre, humillada, desvalida y 
dotada de un halo de ingenuidad a ser una mujer ensalzada como 
princesa acompañada, de paso, por qué no, de un hombre ideal. 
En su viaje iniciático, la dama se encuentra con distintos obstácu-
los para alcanzar la felicidad, y también elementos mágicos y del 
destino que la ayudan en su final feliz (193-207). El argumento, 
según ambos autores, en realidad bordea el de la ambición: “Es 
posible que la única diferencia con las historias de los sedientos 
de poder estribe en que en este amor ascendente sigue habiendo 
una pequeña dosis de ingenuidad” (193). Sin embargo, la forma 
en que suele estar construida la historia neutraliza la ambición 
de trasfondo con la propia candidez de su protagonista, exacta-
mente como sucede con Yalitza.

El debut de Yalitza en la portada de la revista Vogue y después 
en la revista ¡Hola! con un traje que emula la pintura La patria 
imaginada, de Jorge González Camarena (sólo que vestida de 
rojo en lugar de blanco), corresponde en realidad a la transfor-
mación efímera de Cenicienta de manos de su hada madrina, 
que en este caso no es un personaje humano sino sería el propio 
mundo de la moda y del espectáculo que realiza la “magia” de 
convertirla en princesa indígena; siempre hay un baile donde la 
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doncella es deseada por el príncipe y envidiada por las otras: en 
la historia de Yalitza el baile de Cenicienta equivale a todas las 
veces en que apareció en pasarelas, desfiles, portadas y en la pro-
pia ceremonia de los premios Oscar. El hecho de la ausencia de 
enamoramiento en esta historia se explica en la propia actuali-
zación a las características del cuento de hadas a las de la mujer 
contemporánea, pues esta versión correspondería a lo que Balló 
y Pérez llaman Cenicienta en el mundo laboral: “La progresiva li-
beración de la mujer en la esfera laboral promueve la identifica-
ción con un tipo de heroína que compensa sus desventuras con el 
triunfo profesional más que con un príncipe azul” (204). La ac-
tualización de finales de los ochenta en el cine de este tipo de 
Cenicienta trabajadora sería Working Girl (Secretaria ejecutiva), 
de 1988, donde Tess, interpretada por Melanie Griffith, una 
chica humilde pero con gran corazón, logra hacerse con el poder 
de la empresa.

La historia de Cenicienta es universal y eficaz porque sus-
tenta un ideal del imaginario colectivo, una “ritualización en 
clave de ficción del paso de la miseria a la riqueza con un happy 
ending gratificante (193), lo que garantiza la victoria de los bue-
nos sentimientos sobre las dificultades en un mundo de fantasía 
consumista, desde Pretty Woman hasta Ugly Betty.

DE LA NARRATIVA EN FORMA DE CUMBIA A LA ENTREVISTA DESPOLITIZADA

Un contenido viral lanzado el 1º de febrero de 2019 narra en 
modo videoclip la manera en que la música popular y la cul-
tura visual local se reapropian del periplo narrativo de Yalitza 
Aparicio ya presentado en los medios de comunicación. Se trata 
de la cumbia “Yalitza Aparicio”,9 del grupo Míster Cumbia, que 

 9 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?time_conti nue=9&v=e 
Av-cBdlluA> (consultado el 8 de mayo de 2019).
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habla de su ascenso a la fama y las críticas que ha generado. Su 
estribillo reza así: “Yalitza Aparicio, orgullo nacional. Aunque la 
critiquen, ella vino a triunfar. Yalitza Aparicio, muchos premios 
ganó gracias a Cuarón que a su peli la invitó”, y entre los ver- 
sos de la cumbia se encuentran éstos: “Pero como es sabido y suele 
suceder, todos los envidiosos se la quieren comer. Yalitza Apari-
cio es muy criticada. Y más por esas viejas que están muy estira-
das. Yalitza Aparicio con nadie se acostó. Nomás con su talento 
a los Oscar llegó”. Las “estiradas” serían, por supuesto, las her-
manastras y la madrastra de Cenicienta (en el caso de Yalitza, los 
personajes construidos como “malos”: Sergio Goyri y las actrices 
que la criticaron). Cuarón es aparentemente su príncipe, pero en 
esta versión hipercándida y puritana de Cenicienta, ya converti- 
da en una representación de los supuestos valores nacionales de 
la mujer indígena, la canción afirma que ella “con nadie se acostó” 
para llegar ahí, sino que sólo triunfó con su talento. En este caso 
la mujer no sólo no aparece sexualizada, sino que la canción no 
hace ninguna mención a su físico ni a su condición indígena.

Este argumento narrativo universal de Cenicienta aplicado 
para generar sentido en la historia real de Yalitza, donde el ingre-
diente desvalido se encuentra en este caso en las críticas recibidas 
por “las estiradas” y en otros en su identidad indígena, reproduce 
la visión de la clase dominante sobre la alteridad, donde el otro 
subalterno aparece representado desde una perspectiva paterna-
lista, victimizante y exotizante. La pregunta no es si nos divier te 
o nos repugna el comentario de Sergio Goyri o la cumbia. La 
pregunta urgente es si con los contenidos viralizados en las redes, 
que básicamente reproducen la subjetividad de Yalitza cons-
truida desde las narrativas mediáticas, el público, con su partici-
pación, puede extraer significados que lo lleven a la reflexión, o 
si más bien se queda en un puro flujo de entretenimiento y co-
mentario de sobremesa.

Vayamos a otro contenido viral, en este caso de corte perio-
dístico, el video de la entrevista que le hizo el periodista Jorge 
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Ramos para Univisión,10 que al 6 de mayo de 2019 contaba con 
más de un millón 800 mil reproducciones. Si observamos las 
respuestas de Yalitza a Ramos en un extraño juego discursivo de 
relación de clase en el que él le habla de tú y ella le habla de us-
ted, nos damos cuenta de que la entrevista misma está envuelta 
en una cierta condescendencia, distinta a la de otras entrevistas 
de este periodista generalmente aguerrido; asimismo observa-
mos que ella misma ha construido un discurso despolitizado, 
domesticado y políticamente correcto a oídos del público al que 
va dirigido Roma. Ramos a lo largo de la entrevista tratará de 
llevarla hacia la reflexión política, pero no la presionará —como 
sí hace con otros entrevistados— ni tendrá una aproximación 
incisiva con ella. La simpatía por Yalitza arranca desde la propia 
presentación de la entrevista, en donde Ramos expresa lo si-
guiente: “Vamos a hablar de la película, que me parece extraor-
dinaria, es como si me hubieran sacado de un sueño de mi 
infancia. Pero antes te tengo que preguntar sobre lo que está 
sucediendo en México. El país tiene un nuevo presidente, An-
drés Manuel López Obrador. ¿Cómo lo ves tú?”

Aparicio responde: “Pues es un nuevo cambio que estaremos 
viendo qué resultados tenga. Muchas personas tienen comenta-
rios diferentes, pero pues lo único que resta es de que para querer 
y exigir realmente un cambio necesitamos cambiar nosotros, y 
así apoyarnos como sociedad”.

Si observamos con atención la respuesta de Yalitza, aparen-
temente neutral, incluso elogiada por muchos por su ficticia co-
herencia, lo que ella está diciendo es que los cambios sociales 
llegan desde abajo, no desde arriba, no desde las políticas públi-
cas, sino desde el ciudadano de a pie. Se domestica toda posible 
alusión a una insurrección de clase indicando que para exigir 

10 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=ebz6RyD 8Vik> (consul-
tado el 6 de mayo de 2019).
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cambios al poder, necesitamos cambiar nosotros primero como 
individuos, lo que corresponde con las narrativas hegemónicas 
neoliberales que ponen el peso y la responsabilidad en cada per-
sona (a uno lo expulsan del trabajo porque no rinde lo suficiente, 
por ejemplo). Este tipo de narrativa coincide con la nota publi-
cada por Reforma que revisamos anteriormente, en la que Yalitza 
indica que su madre le enseñó a “ser fuerte”. ¿Pero qué sucede 
entonces con los ciudadanos excluidos de la representación polí-
tica? Recordemos que Yalitza es de origen indígena y es norma-
lista, sin embargo, su discurso, opuesto prácticamente a cualquier 
consigna de protesta social o de lucha colectiva, coloca la respon-
sabilidad de los cambios en el individuo aislado, no en el grupo, y 
apela al apoyo a su comunidad por parte de las autoridades, in-
visibilizando a la exigencia de derechos indígenas negados du-
rante siglos.

Jorge Ramos insiste sobre las políticas de López Obrador res-
pecto de los pueblos indígenas. Recordemos que en México es 
considerada indígena jurídicamente una persona que habla una 
lengua vernácula (por cierto, Yalitza Aparicio no habla mixteco) 
y que forme parte de una comunidad con unidad social, econó-
mica y cultural, asentada en un territorio. El artículo 2 constitu-
cional reconoce el derecho de los pueblos indígenas a la libre 
determinación. Jorge Ramos le pregunta: “Durante la toma de 
posesión hubo una ceremonia indígena. ¿Tú crees que López 
Obrador refleja bien esa parte de México que muchas veces ha 
sido discriminada y puesta a un lado?”

Yalitza responde: “Esperemos que así sea. Hay muchos gru-
pos que lo están apoyando y pues esperemos que se vea un gran 
resultado y ese apoyo a nuestra comunidad indígena”. En la 
narrativa, de nuevo queda manifiesto el apoyo, la necesidad de 
ayuda desde arriba a su comunidad indígena en la que se subraya 
su condición de vulnerabilidad.

Jorge Ramos pregunta: “Yalitza, en México pocas veces se 
ha visto que la protagonista sea una persona que ref leja al 
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personal de servicio. Generalmente los protagonistas son otros. 
Cómo cambia Roma la forma de ver a México”.

Yalitza contesta: “Realmente espero que cambie demasia- 
do, que se den cuenta de esta diversidad que existe en México. 
Es una oportunidad tan grande el hecho de que a una persona 
como a mí, siendo indígena y no perteneciendo al cine, se me 
haya dado la oportunidad de presentar un papel como éste, que 
realmente es increíble”.

Si analizamos, Yalitza habla de la oportunidad de que el pú-
blico general se dé cuenta de la diversidad racial. Queda elimi-
nada del discurso de la entrevista cualquier pregunta incómoda 
para Yalitza sobre qué significa ser indígena en México, sobre la 
discriminación, sobre los despojos de tierras en su propia comu-
nidad, sobre la minería al aire libre, sobre los normalistas y sus 
consignas políticas, sobre los derechos de las trabajadoras do-
mésticas, sobre los zapatistas. Su disidencia de clase (llegar 
al mundo de Hollywood que no le podría pertenecer) queda 
automáticamente neutralizada y absorbida en el discurso, que se 
concentra en la discriminación de Yalitza a través de las críticas 
que le han hecho otros, y en su salir airosa a través de sus res-
puestas, porque, al fin y al cabo, la ceremonia de los premios 
Oscar equivale al último baile de la Cenicienta.

Lo importante en esta narrativa es que se cumpla el sueño de 
llegar a la fama, que haya un final feliz (aunque el final se sabe 
desde el principio). La entrevista podría haberlo hecho, pero no 
profundiza en todas las problemáticas políticas y de los derechos 
de los excluidos que entraña el caso Yalitza. La viralización 
como Cenicienta mixteca aplana la historia de Yalitza con ese 
ingrediente exótico con final feliz, y borra cualquier ápice de in-
surrección de clase con un lenguaje neutral, edulcorado y poco 
reivindicativo.

Recordemos que para Gramsci la dominación no opera por 
medio de un proceso coercitivo por parte de quienes ostentan el 
poder; sino por un proceso de seducción y aceptación consentida 
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que legitima los discursos dominantes. El discurso dominante 
insiste en el lenguaje políticamente correcto, en la domesticación 
del discurso. No podemos insultar al otro públicamente (como 
hizo Sergio Goyri), pero sí podemos despojarlo de sus tierras, 
aplanar su cultura, eliminarlo del juego político, mantenerlo en 
una posición subalterna en la que necesita nuestra ayuda huma-
nitaria, y además sentirse agradecido por ello, como cuando el 
personaje de Cleo, protagonizado por Yalitza, va al hospital no 
porque la familia la tuviera dada de alta en el Seguro Social (ni 
siquiera saben su apellido), sino porque conocen a los médicos.

CUESTIONAR LO APARENTE

Recordemos que, como ha escrito Ramón Correa (2011), la in-
visibilidad del poder es un aval de garantía para el orden estable-
cido y los intereses de quienes se benefician de ese orden. ¿A quién 
beneficia la viralización de la historia de una mujer mixteca, 
maestra normalista, perteneciente a una comunidad indígena, 
con derecho a expresar su autonomía, pero aplanada y domes-
ticada en la cultura visual y en las narrativas transmedia como 
el cuento de una Cenicienta mixteca, adalid del sueño consu-
mis ta globalizado?

El problema no es lo que se dice, sino lo que se oculta en esta 
narrativa despolitizada. Rara vez vemos los mecanismos de con-
trol en las narrativas virales, pero en realidad, en ese océano di-
gital en el que el público navega se pueden rastrear las huellas del 
capitalismo contemporáneo si se buscan bien. La miseria invisi-
ble que genera el sistema neoliberal excluye y afecta a inmigran-
tes, desempleados, ancianos, indígenas. Cuando estos sujetos 
llegan a los espacios que en realidad no han sido diseñados para 
ellos, que “no les pertenecen”, la narrativa hegemónica suele in-
cluirlos como casos de éxito, encasillar la complejidad de su his-
toria en una narrativa que los coloca como individuos únicos, 
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casi exóticos, desclasándolos de su propia condición social y en-
gulléndolos en el sistema.

Viralizar este tipo de contenidos (que en el caso de Yalitza son 
la mayoría) entraña dos grandes peligros. El primero es que con-
sumir y compartir contenidos no implica necesariamente compren-
der su trasfondo. El segundo es que lo que se ve, lee y escucha no 
necesariamente es lo real ni lo verdadero. Hoy más que nunca es 
necesario cuestionarse lo que se ve, se lee y se escucha a través de la 
viralización para comprender lo invisible a esa viralización.

Hay narrativas transmedia que pueden ser usadas también 
como mecanismos para explorar lo que hay detrás de lo visible y 
apuntalar una mirada crítica. Un ejemplo es la parodia aROMA 
de mujer, un contenido viral lanzado días antes de la ceremonia de 
los Oscar donde un grupo independiente de actores construye 
una narrativa a partir del guion de la misma historia de Roma 
pero imaginando qué habría sucedido si hubiera sido grabada en 
los noventa en formato de telenovela mexicana, de forma que los 
personajes dicen lo que piensan, expresan el subtexto literal-
mente: la protagonista, que se llama Cleo Yalitza Haidée, ex-
presa en un náhuatl inventado los malos tratos que recibe (ejerce 
su agencia, contraria a la sumisión de Cleo en Roma), mientras 
que la antagonista, que en este caso es la señora de la casa, tam-
bién la insulta en su cara diciéndole “gata” o dándole cacheta- 
das. Lo grotesco que propicia el lenguaje paródico en este caso 
permite decir lo indecible y generar un marco narrativo donde el 
propio género propicia la reflexión social al tiempo que se pro-
duce la risa, lo que lleva a un efecto de catarsis sobre las dife-
rencias sociales y sobre la capacidad de agencia tanto de los do-
minantes como de los dominados, al menos en el lenguaje.11 Sin 
embargo este ejemplo no se refiere a la historia de Yalitza, sino a 
Roma, que requeriría de un análisis aparte.

11 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=dqRgp QzTg7s> (consul-
tado el 8 de mayo de 2019). Hasta esta fecha, el contenido tenía 72 955 visitas.
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Los usuarios tienen en las redes un espacio de posibilidad 
donde ejercer su pensamiento transmedia para funcionar como 
un antídoto ante el virus de las narrativas que vacían de sig-
nificado y alimentan una ensoñación consumista, acrítica y 
ciega. El libro Cultura transmedia de Jenkins, Ford y Green 
(2015), a pesar de su abordaje crítico, culmina con la idea opti-
mista de que “la propagación de textos mediáticos nos ayuda a 
expresar quiénes somos, reforzar nuestras relaciones personales 
y pro fesionales, fortalecer las relaciones entre unos y otros y 
forjar conciencia y comunidad en torno a los temas que nos im-
portan” (331). Sin embargo, si llevamos esta misma ref lexión 
a los excluidos del sistema, que no siempre tienen los canales 
ni el acceso tecnológico para expresar quiénes son en las redes, 
quizá valdría la pena subrayar que, en los ejemplos analiza-
dos, tanto el periodismo que representó a Yalitza como una 
Cenicienta, como los contenidos virales que reprodujeron esta 
narrativa, tienen un efecto que refuerza las lógicas de domina-
ción, discriminación y explotación. Es decir, el paso del signi-
ficante vacío “indígena” como sujeto dominado al significante 
f lotante “indígena que cumple sus sueños capitalistas” después 
de Yalitza, no sólo no es contrahegemónico, sino que en rea-
lidad extrae al sujeto político Yalitza de la noción de comu-
nidad indígena y de pueblo para incluirla en la gratificante y 
autoindulgente comunidad neoliberal seudoprogresista de Ho-
llywood y Netflix. Yalitza se convierte en la cuota tolerable de 
alteridad domesticada.

Por ello, más que limitarnos a ensalzar las posibilidades de la 
propagabilidad para forjar conciencia y comunidad, sería impor-
tante apelar a la responsabilidad colectiva de los usuarios —los 
incluidos y los excluidos— que, mediante el mero acto de com-
partir, están expandiendo al cubo el significado literal y oculto 
de los contenidos que viralizan.

Quizá la pregunta que podemos hacernos como usuarios es 
si la narrativa detrás de un contenido viral coadyuva a los ciuda-
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danos, y a los excluidos de la ciudadanía, a ref lexionar sobre 
el mundo y, sobre todo, a ref lexionar sobre su propia posición 
(nuestro lugar de enunciación, nuestra clase, nuestro género) en 
este mundo, o si más bien reproduce las lógicas neoliberales y 
aplaca toda posible sublevación —aunque sea sólo narrativa— al 
statu quo.
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BASURA.COM: ALGUNOS APUNTES  
PARA/SOBRE UNA ESTÉTICA DE LOS DESPERDICIOS  

(EN EL CIBERESPACIO)

PAULO A. GATICA COTE

Oh, viejo cubo sucio y resignado,
desde tu corazón la pena envía
el llanto de lo humilde y lo olvidado.

RAFAEL MORALES

Las botellas vacías, las litronas,
los envases de plástico y las latas.
Un poco más allá un condón y un Nobel
sin encender, la hierba es verde y brilla
el sol sobre este sábado de luto;
pronto el ayuntamiento borrará
cualquier rastro humillante de su noche
y saldrán los votantes al paseo.

BEN CLARK

Durante una buena parte de mi infancia compartí habitación con mi 
hermano Daniel. El cuarto daba a la calle y, en ocasiones, me desper-
taba el peculiar ruido hidráulico del camión de la basura. Podía estar 
más o menos atento, pero ese inconfundible sonido ascendía hasta la 
pequeña ventana del segundo piso cuando ya nadie ni nada solía pi-
sar la calle. La basura prefiere no ser vista, diría alguien. Añado: ni 
nadie quiere ver basura cuando desayuna en la terraza de un bar,  
ni nadie quiere escuchar el jaleo de las mangueras baldeando las aceras 
con agua a presión. El sistema que engloba la recogida y tratamiento 
de la basura no está pensado para ser contemplado a la luz del día.  
O lo menos posible.
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En Los condenados de la pantalla (2014) Hito Steyerl imagi- 
na “la perplejidad” de las inteligencias extraterrestres al encon-
trarse con esa masa casi infinita de comunicaciones emitidas 
desde la Tierra; se interroga acerca de la posible lectura que de 
estos desechos digitales pudieran hacer tales seres, puesto que, 
como ella misma advierte, “un enorme porcentaje de las imáge-
nes enviadas inadvertidamente al espacio exterior es en realidad 
spam” (167-168). Steyerl considera que el resultado más probable 
de la reconstrucción de dichas ruinas se parecería a una “imagen 
spam” (168); de todas formas, el “legado” espacial no se limita a 
las ondas electromagnéticas, sino que presenta volúmenes y di-
mensiones mucho más evidentes y perceptibles.

Desde el lanzamiento en 1957 del Sputnik se han enviado al 
espacio más de 7 mil aparatos. Se calcula que orbitan alrededor 
del planeta varios miles de toneladas de basura espacial y que se 
precipitan a la Tierra entre 50 y 100 toneladas cada año (Her-
nando, 2018). De hecho, el aséptico sintagma síndrome de Kessler 
describe una situación de “efecto dominó”: la elevada densidad de 
este vertedero en la órbita leo —Low Earth Orbit: de 200 a  
2 mil kilómetros de altura— incrementa el riesgo y la frecuencia 
de impactos por lo que, a su vez, aumentan notablemente las pro-
babilidades de causar colisiones en cadena y causar daños irrepa-
rables en las infraestructuras satelitales. Por esta razón, entre las 
principales líneas de trabajo de las diversas agencias aeroespa-
ciales se encuentra la detección, catálogo y vigilancia de las lo-
calizaciones y trayectorias de la chatarra espacial.1

Asimismo, hay una segunda zona de acumulación de los  
llamados debris objects: la órbita geoestacionaria u órbita geo, 
 1 La Agencia Espacial Europea lidera la iniciativa Space Surveillance and Trac-

king (sst), cuya finalidad consiste en ofrecer un archivo actualizado con las 
propiedades físicas y órbitas de todos los escombros y objetos detectados. Este 
catálogo resulta fundamental para generar predicciones sobre posibles choques, 
explosiones y reentradas de los fragmentos en la atmósfera. Más información en 
la web <http://m.esa.int/Our_Activities/Opera tions/Space_Situational_Awa-
reness/Space_Surveillance_and_Tracking_-_ SST_Segment>.
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situada aproximadamente a 36 mil kilómetros sobre la superfi-
cie.2 La presencia de ambos vertederos ubicados a distancias tan 
alejadas conduce a la recomendación por parte de la Inter-Agency 
Space Debris Coordination Committee (iadc) de dos protoco-
los de actuación para satélites próximos al cese de operaciones:

1.  Para satélites “cercanos” a la Tierra, la iadc recomienda su 
ralentización y combustión en la reentrada en la atmósfera.

2.  Para satélites que orbitan “lejos” de la Tierra, la Agencia su-
giere la conveniencia de trasladarlos a la “órbita cementerio”, 
al menos, 300 kilómetros por encima de la órbita geo [Oli-
veira, 2017].

Claro está, el ansiado retiro de los satélites en la “órbita cemen-
terio” no implica ningún tipo de solución o tratamiento de la 
basura espacial, excepto su terráqueo “vertido” en una zona “no 
molesta”. En este sentido, más que proponer una política efec-
tiva, se estaría trasladando la responsabilidad de la gestión de 
los residuos a la generación de nuestros nietos o bisnietos —en 
términos astronómicos, el comienzo de un suspiro—; de ahí 
que ya se estén produciendo inversiones de miles de millones de 
euros en innovaciones tecnológicas destinadas a “vaciar” el ce-
menterio.3

 2 De acuerdo con el artículo de Hernando, 70% de los residuos espaciales se acu-
mulan en la órbita leo, mientras que el 30% restante f lotaría en sincronía con la 
rotación terrestre.

 3 Entre las soluciones planteadas, se pueden citar el Brane Craft, concepto ideado 
por el doctor Siefried Janson y premiado en 2017 con el NASA Innovative Ad-
vanced Concepts, quien propone la construcción de un vehículo espacial excep-
cionalmente plano capaz de “envolver” los restos para descenderlos hasta producir 
su combustión en la atmósfera <http://www.aerospace.org/news/hi ghlights/bra 
ne-craft-proposal-wins-2017-nasa-innovative-ad vanced-concepts-phase-ii- 
award/>; o el proyecto RemoveDEBRIS, dirigido por el consorcio internacional 
Surrey Space Centre de la Universidad de Surrey, que desarrolla, entre otras 
posibili dades, el uso de redes, arpones o velas desplegables para la recogida  
<https://www.surrey.ac.uk/surrey-space-centre/missions/remove debris>.
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Llegados a este punto, parece que el ensayo, como poco, se 
desvía de la cuestión; sin embargo, este breve excurso sirve de 
analogía para hilar la ref lexión en torno a la política y estética 
de los desperdicios. Sin ir más lejos, conviene no menospreciar 
la fuerza de una imagen tan mediática y viralizada como la reen-
trada, recuperación y reciclaje de los cohetes propulsores Falcon 9 y 
Falcon Heavy fabricados por SpaceX. Ahora bien, en un contexto 
marcado por ciclos hiperacelerados de producción-consumo- 
renovación, la economía capitalista no sólo exacerba aquellas 
medidas destinadas a la reducción del gasto o del coste marginal, 
sino que va a prestar atención a ese gran olvidado del capitalismo 
industrial: los desperdicios.

La era contemporánea hereda la pulsión consumista —fa-
bricación masiva de objetos estandarizados y su deseo de po-
sesión—, pero presenta en la actualidad dos diferencias notables: 
por un lado, hay que mencionar el paso de un macromodelo 
“expansivo” a la producción “posfordista” bajo demanda y a la 
customización; por otro, se percibe una preocupación creciente 
por la gestión de los residuos. Así, además de una problemática 
medioambiental, el tratamiento de la basura responde a una ne-
cesidad económica: generar valor de lo que antes no lo tenía.

Asimismo, existe toda una politización de la basura que busca 
la ansiada “desaparición” pública de sus marcas por medio de 
estrategias desterritorializadoras: vertederos en las “afueras”, ce-
sión de su tratamiento a empresas privadas, subcontratación y 
exportación a otros países, etc. Es más, este mecanismo no sólo 
procura invisibilizar el incesante flujo de residuos, sino que tam-
bién evade cualquier responsabilidad sobre la “equidad o inequi-
dad de estos modelos y de las relaciones de poder” (Solíz, 2017: 
26) materializadas por los espacios trash-free y sus globalizados 
vertederos. Como resume Solíz: “La basura, lejos de ser enten-
dida en un vacío ecológico y social, debe comprenderse como el 
resultado de la interacción de unas sociedades con sus ecosiste-
mas” (26).
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***

Durante varios meses hice la siguiente prueba: anulé la visualización 
previa a la descarga de los archivos PDF y fui acumulando en la car-
peta homónima todos los residuos de esos inofensivos y facilones clicks. 
Guardé cientos de boletines, listas, convocatorias, artículos o menús a 
los que apenas dediqué unos segundos de mi tiempo. Lógicamente, el 
espacio ocupado —varios gigabytes— no se correspondía a la relevan-
cia que le había otorgado en términos de atención. Abandonados en su 
rincón predefinido, miles de documentos descargados por algún mo-
tivo sufrieron una doble desmemoria: tras la lectura y tras el cambio 
de portátil. No consideré necesario salvar ese volumen de información 
en ningún disco duro virtual.

***

Con la basura ocurre un fenómeno cuando menos curioso: nunca 
es del todo mía, aunque la hayan generado mis propios actos 
conscientes. No estoy hablando de cookies o spam indeseables, ni 
de efectos colaterales a escala planetaria; me refiero a que se pro-
duce una sintomática expropiación “virtual”: la basura se acu-
mula “fuera de mi vista”, al margen de mi voluntad y dominio. 
La carpeta “descargas”, como el delator historial de visitas, actúa 
a modo de depósito infinito, pero que muy pronto descubrimos 
sumamente terrenal y, por ende, “colmatable”. De manera aná-
loga, se podría pensar que la tan humana basura se haya “deshu-
manizado” ante nuestros ojos a causa de los sucesivos procesos de 
invisibilización social.

Para Nicolas Bourriaud existe una “economía de la impureza” 
(2015: 8-9), cuyos agentes y entornos aparecen generalmente “al 
margen” del resto de actividades económicas: horarios intem-
pestivos, ubicaciones aisladas o personal de uniforme anodino. 
En cierto modo, se podría hablar del establecimiento de ciertos 
protocolos y normas higiénicas destinadas a prevenir el potencial 
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contagio de un cuerpo social “sano, seguro, idéntico a sí mismo” 
(Esposito, 2005: 10). En términos inmunitarios, estas zonas de 
cuarentena exhiben un sistema de relaciones socioespaciales “hos-
til” a cualquier forma de territorialización; de este modo, los ver-
tederos, chatarrerías, desguaces u otros depósitos y almacenes 
de residuos perpetúan la imagen amenazante de un alter-topos 
in(fra)humano. No obstante, si bien este imaginario de una alte-
ridad excedentaria es susceptible de una posterior resignificación 
“amable” a través de prácticas de reciclaje o de reforestación- 
reurbanización, dichas operaciones rehabilitantes tenderán a 
responder a los mismos criterios instrumentales que la definie-
ron en primer lugar. Al respecto, Byung-Chul Han atina en su 
revisión del “paradigma inmunitario” de Esposito, pues la reac-
ción inmunológica contemporánea, en vez de combatir riesgos 
extrasistémicos, se activaría únicamente ante aquellas intrusio-
nes “nocivas para el desarrollo de lo propio” (2012: 13).

De manera similar a las luchas, apropiaciones y flujos que 
conforman la multiterritorializada y reticular topografía de los 
residuos en el siglo xxi, el arte contemporáneo ha ampliado sus 
miras, según Bourriaud, hacia el ámbito de lo exformal; “el lu-
gar donde se desarrollan las negociaciones fronterizas entre lo 
excluido y lo admitido, entre el producto y el residuo” (2015: 
11). Según el crítico francés, los artistas que trabajan con “ex-
formas”, signos liminales a caballo entre las formas consagradas 
y las disidentes, pretenden “reciclar los supuestos desperdicios 
para hacer con ellos una fuente de energía” (Bourriaud, 2015: 
10). No obstante, habría que matizar que tales prácticas se ha-
llan, en buena medida, codificadas y normalizadas desde el su-
puesto gesto de ruptura; de ahí que, en paráfrasis de Rancière, 
sea difícil desvincular los procedimientos de disenso que recon-
figuran “la experiencia común de lo sensible” (2010: 65) de los 
“medios” habilitados institucionalmente para su reasimilación.

De todas formas, como explica el filósofo francés, la redis-
tribución/redefinición de lo visible —estética de la política— y 
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de lo posible —política de la estética— no reproduce acrítica-
mente los dispositivos dominantes que los visibilizan y posibili-
tan, sino que los “actos de subjetivación”, así como sus “formas 
de circulación”, afectan el propio reparto de lo sensible (65-66). 
A diferencia de las tesis de Fernández Mallo (2018) o de Bou-
rriaud (2015), que aprecian en esa dialéctica de la expulsión/
institucionalización de elementos externos al sistema el germen 
estético-político de la exforma (11), la visión de Rancière resalta 
más el componente agonístico que el orgánico-conciliador. 
Como sentencia Fernando Castro:

No nos dejemos engañar por la escatología (decorativa) que, en 
última instancia, remite al Orden, la Ley y, por supuesto, lo Eco-
nómico. Lo más desagradable, como las ratas, también entra en 
el ámbito de la exposición. Y, sin embargo, ese animal siniestro 
que se oculta en lo más recóndito de nuestras casas no es el mismo 
cuando un artista lo muestra que cuando aparece por todas par-
tes [2015: 41].

Evidentemente, el arte no ha permanecido ajeno a esta coyun-
tura. La crítica ha aportado a la ref lexión conceptos como art 
povera, trash art o junk art para referirse a este ejercicio de des-
contextualización y resignificación de los desperdicios. De he-
cho, la visión apropiacionista y sistémica de Fernández Mallo 
en su monumental Teoría general de la basura resulta muy escla-
recedora, ya que su visión paleontológica de los productos cultu-
rales como fósiles o “residuos activos” y “complejos” (2018: 26, 
31) enfatiza —con innegable justicia— “la capacidad creadora 
de los residuos físicos o simbólicos” (30). En su opinión, las prác-
ticas de reciclaje y aprovechamiento de los “residuos” ha provo-
cado el “desbordamiento” y resemantización conceptual de todos 
los elementos configuradores del campo artístico-literario; así, la 
basura funge de espejo que nos obliga a cuestionar, releer y rede-
finir el régimen histórico de Occidente a la luz de su “metáfora” 
(136-137):
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¿Qué ocurre con todas esas otras cosas que consensuamos como 
residuos, spam, interferencias, anomalías que por inservibles  
habíamos desechado?, ¿hay modo de rescatarlas y traerlas al ám-
bito de lo activo, de lo útil para su común uso en las artes y en las 
ciencias?, ¿es posible traspasar la Línea Año Cero de los residuos 
—reales o simbólicos— para ir a su más allá y traerlos e insertar-
los en el presente? [19-20].

Por su parte, Florencia Garramuño habla de la consolidación en 
el panorama contemporáneo de prácticas “inespecíficas”; es de-
cir, prácticas que ponen en juego “un modo de elaborar un len-
guaje de lo común que propicia la invención de modos diversos 
de pertenencia” (2015: 26). De alguna forma, esta energía cen-
trífuga alienta las manifestaciones artísticas desde las van-
guardias históricas y adquiere en la actualidad una dimensión 
intermedial a caballo entre las investigaciones acerca de los 
múltiples lenguajes y soportes “específicos” del arte y la pura es-
pectacularización de sus procedimientos más disruptores, cuyo 
valor de cambio viene tasado en función de su supuesta natura-
leza crítica.

Aquí, me parece apropiado recuperar las acotaciones de  
Annie Le Brun a una de las reflexiones estéticas más influyen-
tes, Arte en estado gaseoso de Yves Michaud. Para Le Brun, la 
metáfora de la “vaporización” sirve para “ocultar” la violencia 
derivada del vaciamiento e inutilización de categorías como be-
lleza o fealdad con el fin de contrarrestar cualquier oposición 
dentro del régimen sensible del realismo globalista contemporá-
neo (2018: 118).4 En su clarividente ensayo Lo que no tiene precio, 
 4 En el ensayo Lo que no tiene precio, Annie Le Brun explica con sutileza los dos 

ejes estratégicos del “realismo globalista”: primero, “la inevitabilidad de la socie-
dad de la emana a través de la elección […] de presentar en lugar de representar”; 
segundo, “reconocer la plétora de residuos exponiéndolos de la forma más espec-
tacular, véase más complaciente, para así hacernos olvidar más y mejor que su 
superproducción amenaza realmente el futuro del mundo” (2018, 99). De ma-
nera tan clarividente como deudora de algunos planteamientos presentes en 
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la escritora francesa comenta que “la indiscutible superioridad 
de cierto arte contemporáneo reside en haberse convertido en la 
coartada cultural pretendidamente liberadora, pasando por alto 
toda noción de belleza y de fealdad” (46). Desde este punto de 
vista, Le Brun aprecia la connivencia formal y promocional 
de unas prácticas en teoría radicales con la esfera económica: se 
podría hablar, incluso, de la homologación de cualquier actitud 
o finalidad “política” con su valor puramente monetario.5 Es 
más, dichas estrategias “reparadoras”, altermodernas o radicantes 
en terminología de Bourriaud (2009), nacidas bajo la advocación 
de Duchamp y los sucesivos conceptualismos y posconceptualis-
mos, serían la respuesta lógica a la multiplicación exponencial de 
los desechos visibles (Brun, 2018: 153-154).

Ahora bien, sin negar el importante papel que desempeñaron 
las posturas apropiacionistas —lato sensu— a la hora de cuestio-
nar un concepto idealista-esencialista del arte, y la utilidad de la 
figura del “semionauta” para el diagnóstico de unas determina-
das creaciones englobadas bajo el epíteto “estética relacional” 
(Bourriaud, 2006), el apropiacionismo no ha de ser considerado 
como un procedimiento neutro y despolitizado, constitutivo de 
la sociedad-red. La planta universal de reciclaje dispone de una 
maquinaria autolegitimadora optimizada por las tecnologías di-
gitales. Esta acción de confinamiento no sólo garantiza y orienta 
una determinada (re)presentación y legibilidad, sino que tam-
bién puede neutralizar cualquier sentido potencialmente subver-
sivo o cuestionador del sistema. Específicamente, la basura 
constituye una forma de anomalía consentida siempre y cuando 

Baudrillard o en Deleuze, la poeta y ensayista asevera que el triunfo de esta 
“estrategia del exceso” se fundamenta en la continua manipulación de los senti-
dos camuflada como mera presencia desmesurada del “no-sentido” (100).

5 Como ejemplo de esta equivalencia, Annie Le Brun menciona la subasta orga-
nizada sin intermediación en Shoteby’s por el propio Damien Hirst (2008), uno 
de los máximos exponentes, a su entender, de esta “empresa cultura”, en la que 
“se forja, se desarrolla y se experimenta ‘la lengua de la dominación’, con el fin 
de cortocircuitar ‘toda veleidad crítica’ ” (2018: 62).
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se autonomice en el seno de algún campo cultural; desde la pers-
pectiva sistémica del “realismo globalista”, devenir basura supon-
dría una suerte de estado o fase inherente a su eterna y celebrada 
homeostasis:

Y fluye. Sigue. Nada puede hacerse.
Nada salvo esperar. Y celebrarlo [Clark, 2011: 19].

***

C trabaja de un modo muy curioso. La pantalla de su ordenador re-
produce fielmente el scriptorium de un erudito analógico. Los post-it 
del escritorio de Windows, enlaces, hojas de Word, libros y artículos en 
formato PDF y decenas de enlaces abiertos en una única ventana de su 
navegador conviven con su versión en papel: post-it en la pared o en 
la tapa del portátil, libros apilados a uno y otro lado, hojas llenas de 
apuntes a bolígrafo y, por supuesto, un estuche con lápices, goma  
de borrar y demás materiales de oficina. Para mis ojos no entrenados, 
la organización es inexistente e, incluso, paradójica, ya que todos esos 
elementos pueden ser fácilmente reubicados, suprimidos, agregados a 
favoritos o movidos a carpetas con el objetivo de “despejar”, “separar” 
o “ahorrar tiempo y espacio”. C responde casi automáticamente a mis 
preguntas: yo me entiendo.

***

De acuerdo con Remedios Zafra (2017), el “gesto” creativo que 
supone escribir este pequeño ensayo se halla sometido a la in-
cansable lógica capitalista. Desde mi posición de eterno joven, 
precarizado por mi propio entusiasmo que tanto anhela como 
posterga su vida/proyecto, cualquier análisis se presenta despoli-
tizado o, quizá, estetizado, puesto que ha de insertarse dentro de 
una dinámica de intercambios y flujos ya previstos por el actual 
sistema de recompensas: puntos en una próxima acreditación, 
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visibilidad de mi yo-académico-aspirante-creativo que publica 
en revistas indexadas o en editoriales de renombre. En este sen-
tido, superar la evidente contradicción no sería equivalente a la 
“declaración” o “contenido” del texto; más bien, se asimilaría al 
lugar de la enunciación: la imposición de mi cuerpo-firma en un 
espacio de prestigio y consagración, las horas de lectura atenta y 
reflexión trocadas por “capital simbólico”.6

Qué representan, entonces, estas elecciones personales sino 
una eterna huida hacia delante, una disolución de las barreras 
existenciales ritualizadas en horarios que, por un lado, consa-
gran el tiempo de ocio del tiempo para el nec-octium; y, por otro, 
datifican la vida y el rendimiento o, mejor dicho, convierten el 
rendimiento en una forma de vida deseable, cuyo régimen tem-
poral se ajusta como un guante al pensamiento 24/7. Tecleo “ba-
sura” en el buscador Google y me devuelve unos 169 millones 
de resultados; modifico la búsqueda para ceñirla más al objeto de 
estudio: “basura + arte” (54 millones 700 mil), “basura + ciberes-
pacio” (131 mil). Para ceñir aún más la pesquisa, consulto Dial-
net y “aparecen” más de mil documentos que contienen la palabra 
“basura” y, por último, sólo 49 que responden a los términos “ba-
sura + arte”. Claro está, ni todos los resultados están disponibles 
ni nadie puede revisarlos al completo en el margen dado para la 
elaboración de este ensayo. Aceptar esta circunstancia conlleva, 
aparte de asumir la “imperfección”, obsolescencia o fragmenta-
riedad de cualquier aproximación, someternos a la paradoja del 
cibernauta infoxicado: cómo distinguir, cómo navegar, cómo 
orientarnos en medio de un océano infinito de datos práctica-
mente iguales en apariencia, aunque recombinados y jerarqui-
zados mediante criterios poco claros.

 6 Si se acepta a pies juntillas el razonamiento, este análisis anularía en el mismo 
acto de transmisión cualquier atisbo de radicalidad o negatividad del pensa-
miento: mía es la culpa y mío el entusiasmo, me autoinculparía con el ensayo de 
Remedios Zafra en la cabeza.
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En este sentido, Hardt y Negri (2002: 294-295) han mani-
festado la capacidad de control biopolítico del Imperio a través 
de la gestión de unos ritmos de vida hiperacelerados. Evidente-
mente, dicho entramado social necesita un tejido conectivo que 
permita la recepción y transmisión de contenidos en tiempo real 
y a la máxima velocidad; además, hay que reducir al mínimo las 
posibles resistencias a este pleno fluir y plena disponibilidad; por 
eso, se impone el paradigma de la transparencia y la claridad 
como formas de agilizar el intercambio semiótico entre los dife-
rentes cuerpos y agentes sociales.

En el semiocapitalismo, el “valor de cambio” de este signo- 
mercancía no se corresponde con el tiempo de trabajo efectivo; 
es más, la lógica del ciberespacio estimula su producción e inter-
cambio masivo, altruista y simultáneo. Para Franco Berardi, la 
estandarización de los signos favorece la aceleración “ciega” de las 
comunicaciones, incluso a costa de lo que el pensador italiano 
denomina “semioinflación”: “necesitamos más signos, palabras e 
información para comprar menos significado” (2014: 124). De 
todas formas, aunque tal codificación suaviza la fricción del  
significado, se generan excedentes y residuos que escapan al  
paradigma “maquínico” de la eficiencia y de la circulación/con-
servación indemne.

En cierto modo, se estaría cumpliendo tanto en el terreno 
artístico como en el académico el programa político del “espacio 
basura” enunciado por Rem Koolhaas. Para el arquitecto ho-
landés, el “espacio basura” es algo más que la gran “secuela” que 
la sociedad moderna ha dejado al planeta (2011: 5); se trata, en su 
opinión, de un programa basado en la mera generación de “inte-
rés”, “que es promiscuo y al mismo tiempo represivo”, pues “su-
prime las distinciones, socava la determinación y confunde la 
intención con la ejecución; remplaza la jerarquía por la acumula-
ción, la composición por la adición” (6-7, 14). Eso sí, este espacio 
ya no se refiere en exclusiva a los objetos físicos, puesto que tam-
bién se podría aplicar a otro tipo de desperdicios, desechos o 
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errores digitales que invaden los navegadores y sirven, a la pos-
tre, para ilustrar la saturación del espacio de la pantalla y el “co-
lapso” de la atención.

***

A 31 de diciembre de 2018, tengo 793 correos electrónicos sin leer en 
mi cuenta de Gmail, el 91.6% de la capacidad de mi Dropbox y  
14.8 Gb usados de los 15 disponibles en Google Drive.

***

En un trabajo reciente, Manuel Arias se pregunta si “disponemos 
de una metáfora o de un conjunto de metáforas en conflicto” 
que, como ya observara Blumenberg, reflejen “la concepción do-
minante de las relaciones socionaturales” (2018: 26-27). En mi 
opinión, en caso de existir tal concepto histórico, tomaría la 
forma de una imagen cada vez más familiar: la basura. Esta me-
táfora “de nuestro tiempo” —¿quién dictamina la composición y 
características de ese sesgado nosotros?— crece por dentro y por 
fuera de una sociedad-red empeñada en catalogar de “fallos” o 
de “elementos extrasistémicos” aquello que también le es propio. 
Así, frente al refugio de humanidad libre de excrementos, que 
algunos parecen contraponer a la extraterritorialidad inhu-
mana, la basura ejerce de archivo heterotópico irreductible, pese 
a encontrarse abierto a una interesada dialéctica del aparecer/
desaparecer. Es más, su mera existencia, incluso como reposito-
rio de una supuesta realidad no-presente o no-realidad, posee la 
fascinación y la certeza de la llegada prometida de los bárbaros, 
de la riada de residuos a duras penas contenida por ese embalse 
olvidado en el no man’s land hipermoderno.

Por otra parte, conviene no olvidar las palabras de Hito Ste-
yerl: “A pesar de su naturaleza aparentemente inmaterial, las 
ruinas digitales permanecen firmemente ancladas en la reali- 
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dad material” (2018: 144). Este aspecto ha sido oportuna y fa-
lazmente obviado por un sector de la crítica que ha abrazado sin 
matices posicionamientos tecnofílicos. Así, tal como se ha sub-
rayado al comienzo, no sólo las megaestructuras consagradas 
al depósito o tratamientos de residuos, cuya presencia resulta a 
todas luces palmaria, han desaparecido de nuestra geografía 
para asentarse en una suerte de no-lugar o de existencia virtual, 
sino que también hemos detenido la ref lexión justo delante de 
nuestras pantallas.

En concreto, respecto al fenómeno digital, se suele aceptar 
la concepción inmaculada de nuestros ordenadores, teléfonos 
móviles o plataformas de contenidos online. Al respecto, el 
caso de Eric Lundgren resulta muy revelador. Su empresa ra-
dicada en California se dedica al tratamiento y reciclaje de mi-
les de toneladas e-waste para prolongar la vida de ordenadores 
personales. Esta práctica de reciclaje contraviene la lógica de la 
obsolescencia planificada que, de manera notoria, se ajusta a 
los planes de uso, descarte y renovación continua de los dispo-
sitivos electrónicos. Ahora bien, un noble objetivo como el de 
Lundgren se enfrenta a una sentencia de 15 meses de prisión y 
una multa de 50 mil dólares por conspiración e infracción del 
copyright.7

Así pues, si la cuestión de la fealdad subyace en cualquier his-
toria cultural de la belleza, la basura nos obliga a analizar el fun-
cionamiento de las denominadas sociedades contemporáneas en 
su totalidad. Entre las escasas voces que han comprendido esta 
cuestión, destaca la de Eugenio Tisselli, uno de los creadores y 
dinamizadores más destacados de la literatura electrónica, pero 
que mejor y más pronto ha sabido ver “el otro lado”. Claramente, 

 7 Por suerte, la corte federal le ha dado la oportunidad de apelar. <https://www.
washingtonpost.com/news/true-crime/wp/2018/ 02/15/eric-lundgren-e-waste- 
recycling-innovator-faces-pri son-for-trying-to-extend-lifespan-of-pcs/?nore 
direct=on&utm_ term=.a55043673984>.
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en su retiro voluntario hay una invitación a practicar una “inves-
tigación (ética) que no ignore los contextos sociales, culturales y 
económicos que actualmente están siendo destruidos sólo para 
que nuestras herramientas digitales sigan estando a la mano” 
(2012: 34). Como él mismo explica:

Rehúso a crear más piezas de e-Literatura sólo por explorar nue-
vos formatos y soportes, y estoy fuertemente en desacuerdo con 
seguir estudiando y entendiendo la e-Literatura exclusivamente 
desde dentro del campo académico literario. Por su propia defi-
nición, la e-Literatura “vive” en los medios electrónicos. Pero, 
como comunidad académica que somos, ¿nos hemos preguntado 
sobre los daños ambientales y humanos que estos medios provo-
can? ¿Sabemos de dónde provienen los minerales necesarios para 
la fabricación de ordenadores y móviles, y bajo qué condiciones 
se extraen? ¿Qué hay de las condiciones de trabajo, prácticamente 
esclavitud, que medianas y grandes empresas imponen en los 
procesos de fabricación, no tanto para bajar costos de producción 
sino para maximizar beneficios? ¿Hemos estudiado profunda-
mente las implicaciones socioeconómicas de utilizar los ordena-
dores como herramientas literarias, en un momento en que todas 
nuestras instituciones se están colapsando? Brevemente, ¿esta-
mos siendo responsables? [33].

En este punto vuelvo al comienzo del ensayo. De alguna forma, 
regresa al ser humano, en cuanto administrador último de sus 
residuos, la responsabilidad moral y estética en el tratamiento y 
gestión de dichos desechos, aunque tamizada por una suerte de 
ecocrítica light, que, en el plano estético, ha encontrado en la 
creación digital y en las estrategias apropiacionistas algunos de 
sus mejores avalistas y, de paso, la prueba fidedigna de su par-
ticular perfección sistémica y casi evolutiva. No obstante, no 
quisiera plantear una especie de esencialismo redentor de la 
forma basura como crisálida de una “belleza en potencia” o cisne 
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modernista reciclado del lodo; ni, al contrario, desearía que se 
entendiera este texto como el anuncio exaltado de un apocalipsis 
que advendrá cuando todo el mundo se convierta en una Pangea- 
vertedero —por más que resulte sugerente explorar la hipótesis 
Gaia a la inversa: la basura como sistema complejo extrañamente 
autorregulado—. Precisamente, ese doblete de preposiciones 
empleado en el título —para/sobre— quiere sintetizar el doble 
movimiento prospectivo y proyectivo de mi indagación. Me con-
formo con aportar algunas claves para un debate que posee conse-
cuencias ineludibles para todos los ámbitos, estamentos y agen-
tes más allá de mi habitus académico-filológico. La propia 
condición interdisciplinar/transdiciplinar de los trabajos recogi-
dos en este volumen habilita un espacio para la crítica que debe 
luchar contra un conjunto de presuposiciones, inferencias e ideas 
más o menos fundamentadas y repetidas acerca de este fenó-
meno.

En definitiva, negarle a la basura su potencial crítico, su ne-
cesaria negatividad, conlleva arrastrar una serie de conceptos 
que encajan perfectamente con los mecanismos hegemonizado-
res de las sociedades tardocapitalistas. Todo se volvería, pues, 
pura positividad, uso-consumo-reciclaje, resurrección de un va-
lor cuantificable y medible en términos de capital económico- 
simbólico-político-afectivo. Siempre se va a estar más dispuesto 
a abrazar soluciones y razonamientos que diluyen la realidad en 
una poderosa metáfora que aspira a convertirse, bajo su capa 
ecológica, en un poderoso y salvífico combustible para los secto-
res privilegiados de las sociedades: tranquilos, todo puede ser re-
leído y recontextualizado, ya que todo es apropiable siempre que haya 
inteligencia para ello. Regresa la basura a nuestras manos en forma 
de arcilla permanentemente (re)modelable; el resto es neutrali-
zación de su presencia disruptiva de los f lujos del capital que 
ansían, sobre todo, la desaparición de toda resistencia a su paso, 
su reingreso y readaptación como valor mercantil-financiero.
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ARCHIVO Y DIGITALIDAD.  
¿LA POSIBILIDAD DE UNA HISTORIA MÁS JUSTA?

CECILIA SANDOVAL MACÍAS

La historia es una búsqueda de la verdad que siem-
pre elude al historiador pero que también informa su 
obra. Mas esa verdad no es una verdad objetiva en el 
sentido de mantenerse al margen de las prácticas y 
preocupaciones del historiador. La historia se define 
mejor como una tensión continua entre los relatos 
que han sido contados y los relatos que podrían con-
tarse. En este sentido, es más útil pensar en la histo-
ria como una práctica ética y política que como una 
epistemología con una condición ontológica clara.

LYNN HUNT

LA TECNOLOGÍA DIGITAL Y EL ARCHIVO HISTÓRICO

Encaminados hacia la tercera década del siglo xxi nos percata-
mos de que la tecnología digital y los avances en la comunica-
ción han transformado la manera en la que nos relacionamos y 
comprendemos el mundo, nuestros horizontes de expectativa 
y cómo construimos el conocimiento. Lo vertiginoso y lo efímero 
han sustituido la cualidad de cuasi monolítica que creían tener los 
aparatos de comunicación creados hace 100 años y basta descargar 
la más reciente actualización de cualquier aplicación (app) para 
poder compartir de manera instantánea el contenido elegido.

El 12 de marzo de 2019 la World Wide Web o Red Informá-
tica Mundial, creada por el científico inglés Tim Berners-Lee, 
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cumplió sus primeros 30 años. La Red es el sistema que distri-
buye la inmensa colección de páginas, documentos hipertextua-
les, imágenes, videos y materiales multimedia a los que 
accedemos a través de internet, y es la plataforma de información 
más grande que existe. Su evolución y exponencial crecimiento 
le han permitido transformarse de una red de información, de 
búsqueda y de sólo lectura en la Web 1.0 a una de comunicación 
entre personas, de lectura y escritura en la Web 2.0, ya que su 
tecnología reúne y gestiona multitudes a través de diversas redes 
sociales. Por su parte la Web 3.0, que es la que utilizamos hoy en 
día, es una red de cooperación entre humano y máquina que em-
plea “tecnología semántica” —que define y conecta datos, otor-
gándoles sentido— dentro de un ambiente de “computación o 
informática social” encargado de la interacción entre la conducta 
social y los sistemas computacionales mediante buscadores que 
se acercan más a la comprensión del lenguaje humano; otro gran 
cambio de esta última es su portabilidad y, por ende, su movili-
dad, ya que está diseñada para utilizarse en diferentes disposi-
tivos como celulares y tabletas, y puede almacenarse en espacios 
virtuales como “la nube”. Sobre la siguiente, la Web 4.0, si bien 
aún no está normalizada, es posible que se defina como una red 
que podrá integrar y realizar conexiones inteligentes, en una 
operación de lectura-escritura-ejecución mediante asistentes 
virtuales que podrán llevar a cabo tareas como regular la luz, lo 
que ya está ocurriendo, o generar reservaciones en algún lugar  
de nuestra preferencia con sólo enunciar la instrucción (Aghaei, 
2012).

Pensar el archivo (histórico) en estas coordenadas como el 
lugar donde se resguarda la memoria despliega ante nosotros 
una infinidad de oportunidades para problematizar no sólo su 
concepto mismo sino su significado como depósito físico/virtual 
de esta memoria, su utilidad en el mundo contemporáneo y, na-
turalmente, la infinita gama de posibilidades en cuanto a difu-
sión, comunicación y producción de conocimiento.
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Archivo histórico, en la definición del Archivo General de la 
Nación (agn) de México, es el que:

Conserva la documentación con valor permanente, que previa-
mente ha sido valorada y transferida por el archivo de concentra-
ción; es la unidad responsable de conservar y divulgar la memoria 
documental de una institución. El archivo histórico puede recibir 
otros fondos en donación, resguardarlos en comodato o mediante 
la compra de archivos. [Entre sus funciones también se cuenta el] 
estimular el uso y aprovechamiento social de la documentación 
y difundir su acervo e instrumento de consulta.1

Mientras que la Declaración Universal de los Archivos vigente con-
signa que:

Los archivos custodian decisiones, actuaciones y memoria. Los 
archivos conservan un patrimonio único e irremplazable que se 
transmite de generación en generación. Los documentos son ges-
tionados en los archivos desde su origen para preservar su valor 
y su significado. Los documentos son fuentes fiables de infor-
mación que garantizan la seguridad y la transparencia de las ac-
tuaciones administrativas. Juegan un papel esencial en el 
desarrollo de la sociedad contribuyendo a la constitución y salva-
guarda de la memoria individual y colectiva. El libre acceso a los 
archivos enriquece nuestro conocimiento de la sociedad, pro-
mueve la democracia, protege los derechos de los ciudadanos y 
mejora la calidad de vida.2

 1 Guía para la auditoría archivística, agn, México, pp. 19 14.
2 La Declaración fue preparada por el Consejo Internacional de Archivos (ica) 

dentro del marco de los objetivos de la Federación Internacional de Asociacio-
nes de Bibliotecarios y Bibliotecas (ifla) y aprobada por la unesco el 26 de 
octubre de 2011, en congruencia con el artículo 19 de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos: “… todo individuo tiene derecho […] de investigar 
y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fron-
teras, por cualquier medio de expresión”, y con el Programa Memoria del 
Mundo. Disponible en <https://www.ica.org/sites/default/files/UDA_June 
2012_web_SP.pdf>.
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Para la consecución de estos objetivos, las bondades de internet y 
de los avances tecnológicos de la red en relación con el cuidado, 
el acceso y la difusión de los archivos resultan evidentes en un 
primer momento: las labores de clasificación y catalogación se 
han simplificado con poderosos softwares que facilitan la or-
ganización, la parametrización de los descriptores y el cumpli-
miento de las normas internacionales, lo que permite recu perar 
la información con mayor precisión y de manera prácticamente 
instantánea, atendiendo a estándares mundiales. Otra ventaja 
considerable es la posibilidad de su consulta en cualquier país y 
en el instante que se desee, hecho que facilita la investigación, 
amplía exponencialmente las fuentes para casi cualquier tema 
por puntual que sea y esboza el ejercicio democrático que ga-
rantizaría el derecho a la información y el enriquecimiento del 
conocimiento de nuestra sociedad. La difusión de los fondos y 
las colecciones contenidas en los archivos se ve enormemente 
favorecida por herramientas de comunicación y diseño, así como 
por novedosos canales de divulgación para todos los públicos y 
de trabajo colaborativo en foros académicos altamente especia-
lizados.

Sin embargo, todas estas ventajas también han cuestionado el 
trabajo del archivo y las formas con las que hasta ahora se ha 
realizado, y lo han obligado a reconfigurarse en muchos senti-
dos. La era digital impone retos de transformación que lo llevan 
de un lugar con una potestad cuasi sagrada como guardián del 
conocimiento en el que era necesario cumplir un complicado 
protocolo para acceder a la documentación, a la necesidad de 
utilizar la tecnología para obtener procesos más eficientes, rei-
maginarse para lograr ofrecer sus servicios de manera online y 
entrar en contacto con los nuevos usuarios, por ejemplo. Un caso 
claro es el de los Archivos Nacionales del Reino Unido (The 
National Archives) que han elegido como estrategia prioritaria 
encarar la dimensión digital, observando las demandas sociales 
contemporáneas que exigen transparencia, acceso público a los 



ARCHIVO Y DIGITALIDAD 147

archivos gubernamentales y la serie de recientes prácticas alrede-
dor de las transferencias hacia formatos digitales.3

Cambios aparejados a la tecnología digital, la técnica de nues-
tro tiempo, como la transformación de los soportes físicos a 
los digitales y su manejo en la red reclaman otro tipo de gestio-
nes que deben considerar proyecciones innovadoras que se adap-
ten a las expectativas y a los usos y costumbres de los nuevos 
públicos, al mismo tiempo que garanticen la sostenibilidad del 
sistema y la actualización del hardware a largo plazo.

Lograr la transferencia exitosa de un soporte físico a uno di-
gital, administrarlo en un sistema diseñado ex profeso para cada 
archivo, desarrollar plataformas que permitan ponerlo a disposi-
ción de los interesados y mantener un programa de difusión re-
quiere de una fuerte inversión económica que no todas las 
instituciones pueden realizar. Además, como escribe Reine Rey-
dén en su ensayo Archivists and Time, si bien los registros digita-
les son tan confiables como los de papel, son más vulnerables a 
las discontinuidades sociales, éstas entendidas como las variacio-
nes en la percepción del tiempo de una “comunidad mnemotéc-
nica” sobre lo que decide recordar y olvidar, y a sus propias 
necesidades de mantenimiento.4 Estas modificaciones instan a 
la creación de nuevas prácticas en la vida cotidiana que, en con-
secuencia, modifican la forma en la que nos representamos el 
 3 The National Archives fue creado en 2003 con objetivos claramente encamina-

dos a adoptar la tecnología digital y asumir los cambios que implica. Cuentan 
con el portal Discovery que aloja más de 32 millones de fichas descriptivas de los 
registros, con formados por más de 2 500 archivos en todo el país. En 2015 ini-
ciaron un plan a tres años para lograrlo, el cual puede ser consultado en Archives 
Inspire: The National Archives plans and priorities 2015-19. Disponible en <http://
www.nationalarchives.gov.uk/docu ments/archives-inspire-2015-19.pdf>.

4 Rydén retoma el pensamiento del historiador Eviatar Zerubavel para explicar 
cómo las sociedades estructuran el tiempo creando percepciones de continuidad 
y discontinuidad histórica. De igual forma, abunda en el concepto de “profun-
didad temporal” que explica las distancias temporales concebidas por cada so-
ciedad, ya sea hacia el pasado o hacia el futuro y que también puede ser variable. 
Reine Rydén, “Archivists and Time: Conceptions of Time and Long-Term  
Information Preservation among Archivists”.
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mundo y, en el caso que nos atañe, cómo comprendemos el ar-
chivo y la operación de la memoria. Reflexionar sobre esta situa-
ción nos permite acercarnos a otra faceta de la complejidad de los 
avances tecnológicos y de la red, a la otra cara en la que al pensar 
cómo esta nueva técnica embrida y determina la producción con-
temporánea de la cultura, obviando —en el caso muy concreto 
de internet— la posibilidad de una verdadera democratiza- 
ción de la información y del conocimiento, así como la salva-
guarda de la memoria individual y colectiva.

LA TÉCNICA Y LA TRANSFORMACIÓN EN LAS PRÁCTICAS  
DEL ARCHIVO

Durante la década de 1940 del siglo xx los filósofos de la lla-
mada Escuela de Frankfurt reflexionaron sobre los alcances del 
totalitarismo y su relación con la producción de la cultura de 
masas. En su Crítica de la razón instrumental, en 1947, Max Hor-
kheimer cuestionó la instrumentalización de la razón, junto con 
la validación de lo científico como “verdadero”, como la causa de 
la dominación de la cultura y del hombre, y advirtió del elevado 
precio que la humanidad ha pagado por los avances de la moder-
nidad.

Pensando entonces sobre la técnica contemporánea y la pro-
ducción de la cultura, en el caso del archivo, como lugar de la 
memoria, y su relación con la escritura de la historia la pregunta 
es: ¿ la tecnología digital y su interacción en la red puede posibi-
litar “otra” reconfiguración de la producción de la cultura (archivo, 
memoria, historia) alejada de una razón instrumental que acu-
mule y desarrolle la tradicional lógica de dominio? ¿Se puede 
concebir a la técnica como un lugar que desarticule este sino de 
la cultura? ¿Puede esta nueva técnica redimensionar el archivo 
en una operación que visibilice el afuera, que cuestione al olvido 
y que otorgue voz al silencio?
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Para circundar algunas posibles respuestas regresamos a las 
definiciones del agn de México en las que por archivo puede 
entenderse: 1) el conjunto de documentos, inscritos en el soporte 
que sea, que son conservados por su valor archivístico; 2) la ins-
titución responsable del tratamiento, conservación y difusión de 
los materiales de diversos archivos, y 3) el edificio o el espacio 
donde estos materiales son resguardados.5 ¿Cómo se adapta esta 
descripción de archivo a su dimensión digital en la red y cómo se 
transforman sus prácticas al modificarse el lugar, el arconte y su 
potestad hermenéutica?

En este punto es necesario comprender que el archivo histó-
rico posee una doble naturaleza ya que es un objeto cultural, 
creado desde su propia materialidad, y el lugar donde ocurre la 
operación textual/discursiva, es decir, el lugar de la memoria como 
lo define el historiador francés Michel De Certeau,6 que se con-
vierte en un espacio producido por la práctica de la historia, por 
la performatividad mediante la cual se construye el discurso en 
su búsqueda por lo ausente, por el pasado. Cabe plantear aquí la 
presencia de la práctica archivística, de su performatividad, en la 
constitución de este lugar de la memoria; lo que introduce una 
variable apenas mencionada en el texto, la relación imposible de 
escindir entre el discurso histórico y el archivo mismo, ya  
que este último instaura el régimen del que es, al mismo tiempo, 
producto. En este sentido, el archivo se percibe nimbado por un 
aura de autoridad, de originalidad emanada de sus documentos, 
huellas materiales del paso de tiempo; y se ha traducido, desde una 
narrativa moderno-cientificista, como el tabernáculo donde re-
side el conocimiento y se produce “la verdad”. Ahora bien, ¿qué 
ocurre cuando estas huellas materiales se transforman en archi-
vos digitales e interactúan con la interfaz de cada una de las ver-
siones de la red? La narrativa resulta de la forma en la que se 

 5 Guía para la auditoría archivística, op. cit., p. 18.
 6 Michel De Certeau. La invención de lo cotidiano. 1: Artes de hacer.
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opera el archivo en los modos en los que se piensa y se actúa, a 
través de sus prácticas de clasificación, ordenación y resguardo, 
así como de las prácticas de consulta, de las nuevas formas de uso 
y de su difusión. Es decir, el lugar se reconfigura desde la interac-
ción con el archivo digital, desde su construcción y desde la ma-
nera en que se habita en sus prácticas cotidianas, y el que sea un 
espacio virtual alojado en la web le confiere características muy 
particulares inscritas en un dinamismo que aún no terminamos 
de comprender y que nos demanda una gran adaptabilidad con-
forme avanza la tecnología para entender su forma, su sentido y 
sus constantes mutaciones.

Sobre la producción de la verdad en el archivo y la memoria 
que resguarda, diversos estudiosos han problematizado desde la 
filosofía, la historia y la sociología. El concepto moderno-tradi-
cional de archivo acuñado en los albores del siglo xix comienza 
a desdibujarse para dar paso a un pensamiento más interdisci-
plinario en el que se le comprende como una entidad inscrita en 
una serie de mediaciones, producto histórico de la sociedad con-
tenido en distintos regímenes de historicidad o experiencias del 
tiempo, como escribe François Hartog.7 Entendiendo también 
que la historia no es una y que el archivo en sí mismo es un ar-
tefacto cultural, es posible interrogar a los documentos con otra 
perspectiva y hacer una lectura a contrapelo que permita hallar 
lo que se oculta en su interior y aunque invisible, ha dejado una 
huella inscrita en su propio silencio. Una de las tesis más impor-
tantes para su estudio es la planteada por Jacques Derrida en 
1997 sobre el mal de archivo, que explica cómo el archivo habita 
 7 El historiador francés define el régimen de historicidad como una forma de en-

granar el pasado, el presente y el futuro, no es una realidad dada, no es observa-
ble y no está consignada en algún documento, es algo construido por los 
historiadores y se traduce en la forma en la que una sociedad se relaciona con el 
tiempo. “El régimen de historicidad pone a nuestro alcance una de las condicio-
nes de posibilidad de la producción de historias: según las relaciones respectivas del 
presente, del pasado y del futuro, ciertos tipos de historia son factibles y otros 
no.” François Hartog, Regímenes de historicidad, pp. 38-39.
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su propia paradoja en la que en su esfuerzo por preservarse, se 
destruye; en la pulsión de conservarlo todo, de registrarlo todo, 
se potencia la posibilidad del olvido:

… en aquello mismo que permite y condiciona la archivación, 
nunca encontraremos nada más que lo que expone a la destruc-
ción, y en verdad amenaza con la destrucción, introduciendo a 
priori el olvido y lo archivolítico en el corazón del monumento. 
En el corazón mismo del “de memoria”. El archivo trabaja siem-
pre y a priori contra sí mismo [1997: 19-20].

Al pensar en el archivo digital y al entender que las prácticas son 
las que hacen el lugar, surgen nuevas preguntas: ¿qué pasa con el 
archivo en su interacción con la red? ¿El mal de archivo migra con 
él? Recurriendo nuevamente al pensamiento derridiano, toma-
mos como punto de partida la figura del arconte para observar la 
profundidad de algunas de las transformaciones que propicia el 
cambio de soporte e intentar esbozar una posible respuesta:

Arkhé, recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato:

Como el archivum o el archium latino […] el sentido de “archivo”, 
su solo sentido, le viene del arkheîon griego: en primer lugar, una 
casa, un domicilio, una dirección, la residencia de los magistra-
dos superiores, los arcontes, los que mandaban. A los ciudadanos 
que ostentaban y significaban de este modo el poder político se 
les reconocía el derecho de hacer o de representar la ley. Ha-
bida cuenta de su autoridad públicamente así reconocida, es en 
su casa entonces, en ese lugar que es su casa […] donde se depo-
sitan los documentos oficiales. Los arcontes son ante todos sus 
guardianes. No sólo aseguran la seguridad física del depósito y 
del soporte, sino que también se les concede el derecho y la com-
petencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los archi-
vos. Confiados en el depósito a tales arcontes, estos documentos 
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dicen en efecto la ley, recuerdan la ley y llaman a cumplir la ley 
(1997: 9-10).

El espacio físico del archivo al entrar en contacto con la red 
se desdobla y adquiere propiedades diferentes. La casa del ar-
conte era elegida para depositar los documentos importantes y 
era ahí donde radicaba la memoria, donde ocurrían operacio-
nes “de adentro”; para acceder al archivo moderno-tradicional, 
desde aproximadamente hace dos siglos, es necesario cumplir 
ciertas condiciones que acrediten a los investigadores para po-
der trabajar con los materiales in situ, en un espacio determi-
nado, el edificio donde la institución responsable los resguarda 
siguiendo la definición del agn.8 Acceder a un archivo digital 
demanda un protocolo diferente, dependiendo si éste es público 
y está disponible para cualquier usuario o si es privado, como en 
algunos casos ocurre que requiere de alguna matrícula y contra-
seña; en el primer escenario, la promesa de libertad supone un 
cambio radical, el acceso para todos, y esboza la posibilidad de 
ejercer una verdadera transparencia y una verdadera democracia, 
sin embargo, en el segundo, existe la posibilidad de reproducir  
—desde una dinámica instrumental, que obedece al utilitarismo 
y a la acumulación, la secrecía y las operaciones internas del ar-
chivo—.9 Lo que podemos observar nítidamente es que la fi-
gura del arconte empieza a transformarse. Al ser el habitante del 
archivo que domina ciertas técnicas como el fechado de fuen-
tes, su clasificación y determina sus secretos, el arconte, ahora 
archivero o archivista, tradicionalmente guardián de la memo-
ria y del espacio archivístico, con derecho y poder hermenéu-
tico sobre los materiales que resguarda ve dislocadas algunas de 

 8 Guía para la auditoría archivística, op. cit.
 9 Naturalmente existirán archivos en los que lo que se resguarda son documentos 

particulares, familiares o que están catalogados como confidenciales por las 
propias leyes de protección de datos o por su sensibilidad ante cuestiones de vio-
lación de derechos humanos y que requieren un tratamiento específico.
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sus potestades. Continúa siendo quien decide qué documentos 
se digitalizan y cómo, cuáles tienen valor histórico y cuáles no, 
qué se publica en la red y con qué estatus (público, restringido o 
confidencial), pero sus funciones comienzan a virar hacia otros 
objetivos relacionados mucho más estrechamente con el lugar 
físico, con la conservación y la difusión debido a que su autoridad 
hermenéutica, su poder de interpretación y su control sobre los 
documentos claramente se diluye en la red.

Por otra parte, al pensar en el archivo como el lugar de la ley 
es importante abrevar en la tesis del filósofo Michel Foucault, 
quien en su Arqueología del saber conceptualiza el archivo como 
la producción de enunciados en un a priori histórico, es decir, por 
condiciones dadas, la historia dada, como el conjunto de normas 
de una práctica discursiva:

El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, 
el sistema que rige la aparición de los enunciados como aconte-
cimientos singulares […] es también lo que hace que todas esas 
cosas dichas […] se agrupen en figuras distintas, se compongan 
las unas con las otras según relaciones múltiples, se mantengan o 
se esfumen según regularidades específicas (2010: 170).

Sin duda la red es un espacio de consignación en el que el archivo 
puede habitar sin problema, pero al ser, por su propia configu-
ración, un depósito inestable permite que operaciones como la 
diseminación de los documentos se multiplique exponencialmente. 
Por diseminación entendemos, desde el pensamiento derridiano, 
cómo un signo remite a otro y éste a otro y así sucesivamente, 
pero con la peculiaridad de que cada repetición siempre viene 
adicionada con una diferencia. Este hecho inevitable aplicado a 
documentos y materiales de archivo en la red compromete “que 
los significantes vag[uen] en esa dispersión que les es propia, con 
lo que derivan al infinito toda la gama de posibilidades semán-
ticas y efectos performativos” (Nava, 2015: 92). Si, aunado a 
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esto, recordamos la diferencia que habita en el archivo, las rup-
turas que coexisten en él y los silencios que se encuentran laten-
tes en sus materiales, la pregunta por configuración de esta Ley 
del Archivo aparece instantáneamente: ¿cómo se entiende aho- 
ra desde un parámetro que itera sin cesar? ¿Qué ocurre con la 
historia?, ¿estamos ante la posibilidad de pensarla desde otras 
perspectivas?, ¿de generar nuevas prácticas para su escritura? ¿El 
nuevo soporte del archivo se convierte en otra condición de po-
sibilidad para el pensamiento histórico y para la memoria?

También desde el cuestionamiento sobre la transformación y 
adaptación legal a raíz de la dimensión digital es importante 
subrayar que uno de los grandes cambios derivados del vertigi-
noso ritmo con el que se puede compartir información a través 
de la red y la descomunal exposición que ésta puede llegar a ad-
quirir, es la acuñación de códigos de ética y la legislación en ma-
teria de transparencia y acceso a la información pública y de 
protección de datos personales en todo el mundo, que se prefi-
gura como un nuevo arconte. En el caso mexicano y muy concre-
tamente del archivo histórico, la Ley General de Archivos lo 
entiende como aquel “integrado por documentos de conservación 
permanente y de relevancia para la memoria nacional, regional o 
de carácter público” y en consecuencia norma y determina la na-
turaleza de los acervos que contiene, considerándolos, en casi 
todos los casos, como de consulta irrestricta.10

Otra arista del problema y que aborda el control de cuestiones 
como los derechos de autor y las regalías económicas de los mis-
mos es la Ley del copyright que, en su más reciente regulación, 
fue aprobada en marzo de 2019 por el Parlamento Europeo y en 
uno de sus apartados dice:

Las directivas que se han adoptado en materia de derechos de 
autor y derechos afines contribuyen al funcionamiento del mercado 

10 Ley General de Archivos. Texto vigente a partir del 15 de junio de 2019.
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interior, garantizando un elevado nivel de protección a los titula-
res de los derechos, facilitan la obtención de los derechos y establecen 
un marco para la explotación de obras y otras prestaciones pro-
tegidas.11

La votación alrededor de la ley ha suscitado una gran polémica 
entre quienes la consideran como el fin de la libertad en inter-
net y para quienes estiman que lo convertirá en un espacio más 
justo.

A pesar de la interminable polisemia que se deriva de esta 
transformación, la pregunta que subyace al surgimiento de nue-
vas prácticas gira alrededor de si la operación del archivo en la 
red continúa siendo “de adentro” o cumple la promesa de acceso 
para todos, si coadyuva a la conservación de patrimonio único e 
irremplazable y a su transmisión hacia las nuevas generaciones; 
pero sobre todo, si existe en verdad un “libre acceso” que enri-
quece nuestro conocimiento como sociedad y fomenta prácticas 
democráticas que protegen los derechos ciudadanos para sumar 
a la construcción de una mejor calidad de vida. Vemos que a pe-
sar de las posibilidades que ofrece la técnica contemporánea de 
construirse de manera diferente, la cultura está tentada a repro-
ducirse mediante las prácticas modernas de creación cultural; 
una vez más desde la lógica de la razón instrumental.

EL REGISTRO DEL TIEMPO PRESENTE Y EL ARCHIVO

Cada época desarrolla técnicas particulares para enfrentar sus 
necesidades. Las tecnologías digitales cristalizan la nuestra, la de 
la primera década del siglo xxi. De igual forma, todo objeto 

11 Directiva del Parlamento y del Consejo Europeo sobre los derechos de autor y 
derechos afines en el mercado único digital y por la que se modifican las Direc-
tivas 96/9/CE y 2001/29/CE, 20 de marzo de 2019.
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técnico se traduce en memoria de la experiencia y, en el caso que 
nos ocupa, los medios digitales y su interacción con la red dan 
rostro a las nuevas formas de inscripción del archivo, del pasado 
y de la memoria.

Zenya Yébenes, antropóloga y filósofa, en su trabajo alrede-
dor de la obra de Jacques Derrida y Bernard Stiegler sobre la es-
critura y la historia, señala que los objetos técnicos son memoria, 
ya que al ser huellas materiales testimonian y acceden al pasado 
haciéndonos conscientes del tiempo:

La huella es por necesidad espacial desde que la espacialidad se 
caracteriza por su capacidad para persistir a pesar de la sucesión 
temporal, y si el tiempo debe ser espacialmente inscrito, la expe-
riencia del tiempo depende de los soportes materiales y técnicos 
que permiten inscribirlo [Yébenes, 2016: 76].

Ante esta afirmación, inmediatamente surge la pregunta por las 
huellas producidas por los soportes digitales y la red, así como 
por las nuevas prácticas acuñadas a su alrededor en interacción 
con los objetivos del archivo. Considerando que “las técnicas de 
inscribir la temporalidad en soportes materiales distintos (ar-
chivo documental, archivo digital, fichas, etc.) espacializan y 
producen espacios disciplinares inéditos, alteran, asimismo, el 
concepto de historia” (76). ¿Cómo activamos ahora, en plena 
revolución informática, la memoria y qué discurso histórico fa-
bricamos en este nuevo estadio de la historia de la huella?

Muchas son las ventajas que las tecnologías digitales ofrecen 
para la administración, conservación, difusión y estudio de los 
archivos históricos, de la producción histórica y de la transmi-
sión de la memoria: una enorme capacidad de almacenamiento 
que puede incrementarse de manera exponencial y mejorar con-
forme pasa el tiempo; la recuperación de información precisa e 
inmediata a partir de cómo se elija configurar una red de refe-
rencias cruzadas autorreferenciadas; y la posibilidad de diseñar 
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reglas claras que garanticen la conservación de los patrimonios, 
su seguridad y la transparencia en su administración.

Paradójicamente debido a ellas también nos enfrentamos a un 
panorama saturado de retos técnicos, políticos, legales, sociales, 
etc.; por ejemplo, la problemática que presenta la inmensidad de 
la información que crece día con día, que puede conducirnos a 
una obsesión archivística y memorialística que potencie el mal de 
archivo y, quizá, articulada desde la razón instrumental de la que 
nos advertía la Escuela de Frankfurt desde los años cuarenta del 
siglo pasado:

Incluso a pesar de la ampliación del horizonte del pensamiento 
y de la acción a efectos del saber técnico, la autonomía del in-
dividuo, su capacidad de ofrecer resistencia al aparato creciente 
de la manipulación de las masas, la fuerza de su fantasía, su jui-
cio independiente, parecen retroceder claramente [Horkheimer, 
2012: 43].

¿Qué hacer ante esta producción masificada y a partir de qué 
criterios se agrupa o se separa? Un ejemplo de ello puede ser una 
cuenta de Twitter12 que pone en tensión cuestiones de privaci-
dad, de anonimato, pero, sobre todo, una producción masiva de 
información que crece cada vez con mayor velocidad. Cuestiones 
en torno a la ética y la legalidad lo circundan, pero nos concen-

12 En el II Congreso de la Asociación de Archiveros de Canarias. Gestión del do-
cumento, expediente y archivo electrónico, ocurrido los días 18 y 19 de enero de 
2019, se planteaba que al ser información pública —en el caso de las institucio-
nes como organizaciones gubernamentales, universidades o incluso canales ofi-
ciales como los de los Juegos Olímpicos de Londres 2012— la que se genera 
en cuentas de Twitter forma parte de la labor de los archivos. Disponible en 
<https://extension.uned.es/actividad/18468>. Propuesta de recomendaciones para 
la gestión y conservación del correo electrónico en las universidades españolas, Grupo 
de Trabajo de Documentos Electrónicos. Reunión de la Comisión Sectorial de 
la crue de Secretarios Generales de las Universidades Españolas. Disponible en 
<http://cau.crue.org/wp-content/uploads/Recomendaciones_co rreo_citra_ 
cau.pdf>.
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traremos, siguiendo con el pensamiento derridiano, en lo que se 
archiva y lo que no, lo que tiene valor y lo que es ruido documen-
tal, ya que la enorme masa de información que nace de manera 
digital en correos electrónicos corporativos y redes sociales 
puede, guardando las proporciones, tener complicaciones simi-
lares. En primer lugar, qué es lo que merece conservarse para ser 
recordado y debe archivarse, y qué es lo que debe depurarse/ex-
purgarse; lo más importante es ¿desde dónde se determina y 
quién lo hace? Aquí es pertinente entender que la instantaneidad 
es la característica fundamental de este tipo de información, so-
bre todo en el caso del tweet, aunque al mismo tiempo es perti-
nente preguntarnos si esta técnica sobrevivirá a nuestra era y será 
comprensible en el futuro. En esta consideración entra en juego 
la enorme ventaja de documentar el tiempo presente, el ahora, y 
al hacerlo el intentar democratizar la producción de información 
y no sólo el acceso a ella.

Respondiendo a estos cuestionamientos, han comenzado a 
diseñarse prácticas en el archivo para resguardar de la mejor ma-
nera esta nueva información/huellas desde su producción téc-
nica, políticas adecuadas de gestión de estos formatos digitales 
que garanticen su conservación, una indexación cuidadosa, la 
organización que permita su fácil recuperación y, sobre todo, un 
mecanismo de difusión que atienda los ideales concebidos por 
la Declaración Universal de los Archivos y demás leyes interna-
cionales en cuanto a derechos y el control del uso de los datos en 
la actualidad.

En internet la información, las imágenes, tienden a disolverse 
con mayor velocidad, la tecnología evoluciona vertiginosamente 
y los formatos previos se vuelven obsoletos e ilegibles. Las pági-
nas web migran, cambian y muchas terminan desapareciendo, 
esto ha provocado una transformación de la cultura administra-
tiva alrededor de la generación y la gestión de los documentos 
digitales, que deberá adaptarse y actualizarse a partir de los pro-
pios ritmos de la revolución tecnológica. Por otra parte, es 
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necesario considerar un tratamiento ex profeso para los materia-
les de la era predigital y otro para los que nacen dentro de esta 
dimensión y en la red para que haya una interoperabilidad se-
mántica que vuelva operativo el archivo.

Entendiendo entonces las particularidades de los sopor-
tes virtuales y su relación con la red, podemos acuñar nuevas 
prácticas en el archivo que permitan generar las condiciones de 
posibilidad para construir una “otra” historia y conservar “otra” 
memoria; una historia a contrapelo, tejida desde otros lugares, 
que disloque la tradicional narración histórica lineal que úni-
camente da cabida a discursos oficiales producidos por el po-
der en turno. En este horizonte de expectativa el archivo puede 
transformarse en un sistema autopoiético que genere nuevas co-
nexiones, que esté disponible para una audiencia mundial y sea 
capaz de asumirse como nuevo espacio cultural, de investigación, 
educativo, etc., que permita una mejor difusión, mayor acceso a 
fondos y colecciones y una reinvención del mismo.

Quizá si la nueva dimensión digital del archivo logra eludir la 
lógica de la razón instrumental y del consumismo, nos permita, 
a partir de la técnica, repensar la producción cultural, de histo-
ria, de memoria en clave de visibilización, democracia y justica 
fuera de la retórica occidental que margina el afuera, para respe-
tar lo diferente y conferirle la potencia para abrir espacios de 
resistencia frente a su tradicional lectura y a la historia que pro-
duce. Como pregunta Jacques Derrida: “¿Es posible que el antó-
nimo del ‘olvido’ sea no el ‘acto de memoria’, sino la justicia?” 
(1997: 84).
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LA PIRATERÍA COMO FORMA IMPOSIBLE: 
CIRCULACIÓN Y ESTRATIFICACIÓN DE  

LA TEORÍA CONTEMPORÁNEA1

ROBERTO CRUZ ARZABAL

Es bien sabido que uno de los problemas del trabajo académico 
contemporáneo es su tensa y poco feliz relación con los espacios 
de publicación y circulación de los productos académicos, espe-
cialmente las revistas especializadas y editoriales académicas cor-
porativas. Las principales revistas y editoriales están asentadas 
mayormente en las antiguas metrópolis coloniales y se rigen por 
normas de dictaminación que pretenden garantizar que los traba-
jos cumplan con expectativas de rigor específicas e innovadoras, 
al tiempo que dotan de prestigio a quienes publican en ellas. So-
bra decir que también es sabido que estos espacios no están libres 
de la trapacería y el fraude, además de otros problemas que no 
atañen a los fundamentos epistemológicos de las disciplinas cien-
tíficas y humanísticas, pero que intervienen en ellos.

Un problema fundamental de las publicaciones del Norte 
global es que concentran la producción académica más relevante 
en las disciplinas científicas y humanísticas; incluso, cuando el 
campo de estudio son los mundos sociales o artísticos de países 
 1 Una temprana versión de este artículo fue presentada como ponencia dentro del 

seminario “Interrupting the Effects of the Bureaucracy in Mexico and in Mexi-
can Studies” organizado por Rebecca Janzen y Emily Hind, dentro de la confe-
rencia de la Latin American Studies Organization en la Pontificia Universidad 
Católica de Perú en 2017. Agradezco los comentarios y el diálogo con los asis-
tentes para realizar una versión más amplia de la entonces presentada.
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del Sur global. Este problema se complejiza porque, como es 
sabido, este tipo de publicaciones no pocas veces se han organi-
zado en torno a corporaciones con fines de lucro que, mediante 
la constante demanda de sus productos, tienen altos márgenes 
de ganancia que, sin embargo, no derivan en mejores condicio-
nes de trabajo para los investigadores académicos; especialmente 
cuando éstos pertenecen a los márgenes de los campos cientí-
ficos —como personas de color, mujeres, personas queer, etc.—  
y geográficos (Wennerás y Wold, 2008). Al contrario, ante la 
necesidad de consultar estas investigaciones para sustentar las 
propias —en aras de satisfacer los mecanismos de selección y 
rigor antes descritos para publicar en esos espacios—, se pro-
duce una necesidad que, administrada mediante firewalls y sitios 
de pago, reditúa notablemente a quien la custodia. Los costos de 
acceso a los artículos académicos suelen ser difíciles de cubrir 
para quien realiza investigación independiente; incluso, para al-
gunas universidades pequeñas las tarifas de acceso a las revistas 
y bases de datos resultan prohibitivas. Si bien esto no es la causa 
directa de la inequidad entre universidades, sí ayuda a reprodu-
cirla y en no pocos casos a aumentarla. Tan sólo en México, una 
universidad pequeña de financiamiento público que no pueda 
proporcionar a sus investigadores y estudiantes el acceso a esas 
bases de datos tendrá muy poca, si no es que nula participación 
en las revistas de mayor peso, lo que a su vez restringe el acceso 
a financiamientos y así hasta ampliar la brecha entre universida-
des, países y regiones.

He utilizado el verbo custodiar no sin intención crítica. De 
acuerdo con Derrida (1997:15-33) en su muy conocido Mal 
de archivo, luego de la domiciliación y delimitación de un ar-
chivo, se sigue su custodia por quien decide qué puede ingresar 
y qué no, qué movimientos se requieren para movilizar el inte-
rior de los archivos, al tiempo que también protege que esos 
movimientos y accesos sean determinados por normas de inter-
pretación.
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Frente a la teoría derrideana, Ariella Azoulay (2014) ha pro-
puesto pensar mejor los archivos no desde el poder que los cus-
todia, sino desde los usuarios que los revitalizan. La diferencia 
entre las dos aproximaciones a los archivos obedece a una con-
cepción filosófica y política de éstos, respectivamente; pero 
también a las posibilidades analíticas que ofrecen ambas pers-
pectivas. La perspectiva derrideana tiende a enfatizar el proceso 
de formación de un archivo como un espacio de control de los 
saberes, un problema no de la historiografía sino de la ontología 
de la memoria; la de Azoulay, en cambio, enfatiza la política del 
archivo como un espacio que, más allá de su constitución, em-
plaza una serie de prácticas para la construcción de los saberes. 
El usuario de un archivo no determina lo que ingresa o no, sino 
que activa los límites de éste mediante el consenso y el trabajo 
con otros usuarios.

Resulta notable que, en el caso de los productos académicos, los 
custodios intelectuales de éstos no son solamente las corporacio-
nes que los administran económicamente sino quienes partici-
pan de la academia, mediante procedimientos burocráticos que 
mantienen simultáneamente la autonomía relativa del campo 
académico y de cada disciplina, y las jerarquías de la producción 
y reproducción del conocimiento. En un caso singular, aunque 
no excepcional, los custodios y los usuarios del archivo parecen 
encarnar en los mismos sujetos, de tal manera que la dominación 
de las corporaciones editoriales sobre la producción científica 
aparece como una consecuencia no deseada de la autonomía dis-
ciplinar, equiparable a la relación con el discurso periodístico de 
las ciencias humanas en Francia, como fue estudiado por Pierre 
Bourdieu (2008).2

 2 “La ambigüedad estructural de la posición de la institución refuerza las disposi-
ciones de aquellos a quienes esa misma ambigüedad atrae ofreciéndoles la posi-
bilidad y la libertad de vivir de alguna manera por encima de sus medios 
intelectuales, a crédito: así se explica que represente el punto débil de la resisten-
cia del campo universitario a la intrusión de los criterios y de los valores perio-
dísticos”, p. 150.
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La circulación simbólica y material de los documentos aca-
démicos está doblemente custodiada. La organización burocrá-
tica del conocimiento no sólo jerarquiza la circulación de éste 
desde los centros metropolitanos hacia las periferias, sino que 
constriñe la producción de enunciados críticos nuevos dentro 
de formas reconocibles, casi ritualizadas, de custodia archivís-
tica. Recordemos que el archivo instituido no solamente deli-
mita lo que se mantiene dentro de él, sino, quizá sobre todo, lo 
que permanece fuera (Derrida, 2008: 23). Las revistas y edito-
riales académicas son un archivo de conocimiento y prácticas 
críticas, al mismo tiempo que son el lugar de domiciliación del 
archivo burocrático de las disciplinas científicas contemporá-
neas. Allí donde la revista restringe el acceso al conocimiento 
nuevo, las disciplinas universitarias asientan su archivo de 
enunciaciones.

En una paradoja de la autonomía, en el momento actual de la 
producción científica lo que era una consecuencia se vuelve una 
condición sine qua non de la investigación. Ya no basta con res-
guardar el archivo, sino que todo lo que se produzca debe ha-
cerse desde dentro de los límites de ese archivo. La limitación 
resulta entonces una barrera no visible de la producción, más que 
una segunda instancia de aquella. Enunciar una forma nueva se 
vuelve cada vez más difícil pues no sólo hay que franquear la ba-
rrera del archivo disciplinar, sino el resto de barreras de los ar-
chivos que las sostienen. Para David Graeber, en una mirada que 
podríamos calificar como pesimista pero atinada:

Ningún gran trabajo de teoría social ha surgido en los Estados 
Unidos en los últimos 30 años. En cambio, hemos sido reducidos 
al equivalente de la escolástica medieval, garabateando anotacio-
nes interminables de teoría francesa de los setenta; a pesar de la 
conciencia culposa de que si las encarnaciones contemporáneas 
de Gilles Deleuze, Michel Foucault o incluso Pierre Bourdieu 
aparecieran en la academia de Estados Unidos, sería improbable 
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que lograran algo incluso en el posgrado y que, lográndolo, con 
seguridad les sería negada una plaza permanente [2015: 134].3

La primacía de la competencia y la eficiencia crea mercados 
y demanda de productos académicos que circulan desigual-
mente, debido a los costos de acceso. La jerarquía burocrática 
simultáneamente replica y mantiene la disparidad entre las for-
mas académicas del Primer Mundo y las desarrolladas en otros 
países, cuyo acceso al conocimiento de punta no pocas veces se 
ve obstaculizado por la incapacidad de pagarlo. Sin embargo, las 
mismas exigencias que mantienen la separación entre academias 
también obligan y posibilitan la adopción de prácticas y estrate-
gias de circulación paralela de textos académicos; una de estas 
formas, quizá la más conocida y socorrida, es la piratería de tex-
tos académicos sin lucro directo de por medio. La piratería, en 
este caso, es la circulación de productos intelectuales fuera de los 
canales originalmente diseñados para ello, sin la retribución mo-
netaria a los intermediarios corporativos.

En términos generales, la piratería es vista como una forma 
ilegal, pero no injusta, de la circulación libre de conocimiento 
—que en el lenguaje de la propiedad intelectual informática 
se conoce como Creative Commons u Open Access—. Es común 
entender la piratería como una subversión de los modelos de 
economía creativa, y con ello, como una liberación de las restric-
ciones de acceso al conocimiento.4 De ser esto cierto, la piratería 
 3 “No major new works of social theory have emerged in the United States in the 

last thirty years. We have, instead, been largely reduced to the equivalent of 
Medieval scholastics, scribbling endless annotations on French theory from the 
1970s, despite the guilty awareness that if contemporary incarnations of Gilles 
Deleuze, Michel Foucault, or even Pierre Bourdieu were to appear in the U.S. 
academy, they would be unlikely to even make it through grad school, and if 
they somehow did make it, they would almost certainly be denied tenure” (la 
traducción es mía).

 4 Basta pensar en una de las frases más recordadas del Digital Humanities Mani-
festo 2.0: “The digital is the realm of the: open source, open resources. Anything 
that attempts to close this space should be recognized for what it is: the enemy” 
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implicaría la ruptura con los paradigmas tradicionales de la aca-
démica mencionados antes. Sin embargo, como intentaré mos-
trar en las siguientes páginas, aunque la subversión exista en una 
de las formas del archivo, esto no se traduce en una modificación 
de los demás modelos.

MATERIALIDAD POBRE Y FORMALIZACIÓN

Si bien la piratería existe ahora mediante una serie de sofisticadas 
estrategias informáticas, no se trata de un fenómeno exclusiva-
mente posibilitado por éstas. Quien haya estudiado su forma-
ción universitaria durante los años noventa y dosmil, recordará 
las colecciones de fotocopias en las que circulaban las obras más 
recientes o las inaccesibles de pensadores. La materialidad de 
las fotocopias tendía invariablemente al desgaste y la precarie-
dad; sin embargo, de manera consecuente, la materialidad pobre 
permitía que las fotocopias (o un poco antes, la reproducción 
mecánica no fotográfica) se movieran entre la acumulación y la 
transformación.5

No es extraño que la reproducción electroquímica condujera 
a la formación de estéticas y poéticas determinadas por las má-
quinas de reproducción; la facilidad que suponía reproducir de-
cenas o centenas de veces sin un incremento notable del costo (a 
diferencia de la impresión) permitió la existencia de publicacio-
nes en formato fanzine, revistas fotocopiadas y engrapadas, fo-
lletos para el “hágalo usted mismo” de cooperativas, centros 

(2012: 3) [“Lo digital es el campo de: fuentes abiertas, recursos abiertos. Todo 
lo que intente cerrar este espacio debe ser reconocido como lo que es: el ene-
migo”; la traducción es mía].

 5 Uso el término materialidad pobre de manera semejante al concepto de poor image 
o imagen pobre con la que Hito Steyerl se refiere a las imágenes reproducidas 
digitalmente decenas de veces al grado de que pierden nitidez a fin de circular 
más fácilmente. Véase Steyerl (2012: 33-49).
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comunitarios e individuos enfocados en el trabajo precario  
(Eicchorn, 2016). La materialidad reproductiva de las fotoco-
pias generaba, incluso, la existencia de nuevas formas de colec-
cionismo del conocimiento como las antologías escolares 
elaboradas mediante la reunión de fotocopias de diversa pro-
cedencia. Había quienes incluso fotocopiaban libros enteros,  
inconseguibles excepto por un único ejemplar en alguna biblio-
teca, para después engargolarlos o empastarlos; en el caso más 
notable de accesibilidad mediante reproducción, es posible toda-
vía encontrar libros fotocopiados y empastados que son parte del 
acervo bibliográfico de bibliotecas universitarias. Como señala 
Lisa Gitelman (2013: 189), la reproducción mecánica de conte-
nidos no es suficiente para que un texto se salve del paso del 
tiempo. La verdadera permanencia de los objetos impresos no 
depende tanto de la impresión o de la materialidad del papel, 
como de la encuadernación. Un estudio de los distintos tipos de 
encuadernación utilizada para las colecciones de fotocopias po-
dría dar una idea del valor que quienes las resguardaban ponían 
en ellas. Fotocopiar artículos o fragmentos para un examen es 
distinto que reunirlos en una carpeta para una investigación en 
proceso, que engargolarlos para producir una antología escolar, 
que para reproducir un libro completo que podrá ser consultado 
en una biblioteca pública.

Estas prácticas académicas se sustentaban en la precariedad 
de las academias latinoamericanas, así como en la necesidad de 
participar de las tendencias críticas del Norte global, e incluso 
en el conocimiento de las tendencias críticas propias, dado que 
no pocas veces las fotocopias servían para conocer la obra de la 
crítica producida en América Latina (Sánchez Prado, 2018: 4). 
Las fotocopias permitieron que cientos de libros publicados en el 
resto de Latinoamérica viajaran y se difundieran entre especia-
listas y estudiantes, era esa la forma en la que podíamos acceder 
a un conocimiento que existía pero que circulaba poco, incluso 
entre quienes tenían acceso a librerías. El pensamiento lati-
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noamericano era un pensamiento cuya materialidad era también 
un campo de batalla, un espacio de negociación que también 
tenía la posibilidad de producir conocimiento situado mediante 
la reproducción del de pueblos hermanos. La precariedad de las 
prácticas parecía reflejarse en una materialidad pobre que podía 
ser intervenida pero también coleccionada. Por supuesto, que 
esto sucediera en gran parte de las universidades latinoame-
ricanas (y probablemente en otros centros de estudio, incluso 
del Norte global) no significa que fuera una práctica legitima- 
da. La gran mayoría de estas antologías carecen de registro y 
archivación adecuados, aun cuando pudieran ser material para 
investigaciones sobre cultura material e historia intelectual por 
venir.

Lo que alguna vez fuera definido por Baudrillard como el 
“grado Xerox de la cultura” (1998: 11), para referirse a la copia 
detrás de todo fenómeno cultural, adquiere, al pensar la mate-
rialidad de las prácticas académicas latinoamericanas en las últi-
mas décadas del siglo xx, una consistencia que rebasa toda 
metáfora. Sin embargo, para estudiar este fenómeno no es sufi-
ciente con pensar en la fotocopia como un medio para la distri-
bución de ideas, sino como parte de una articulación de prácticas 
y saberes para el mantenimiento del conocimiento académico. 
Por ello, considero que la piratería puede ser entendida como 
algo más que la intervención en los circuitos de consumo intelec-
tual y académico, y que puede ser también comprendida como 
una forma; esto es, como la organización y ordenamiento de 
prácticas de circulación, lectura, reproducción, acumulación e 
incluso producción. Dado que la piratería apela tanto a la ilega-
lidad como a una materialidad pobre, es un espacio de intersec-
ción potencialmente fructífero para el estudio de los encuentros 
entre academias de un lado y otro.
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FORMA Y ESTRATIFICACIÓN DE LA PIRATERÍA EN LA ECONOMÍA 
INFORMACIONAL

Que la piratería académica sea una interferencia entre los cir-
cuitos legítimos de circulación y otros que se alimentan de  
ellos, ¿significa entonces que es opuesta a la producción de capi-
tal simbólico que va de las metrópolis a las periferias? ¿Es un 
contracircuito? ¿O será que dado que es un subsistema de distri-
bución supone la confirmación del capital simbólico, pero en 
circuitos paralelos y no mutuamente excluyentes?

Considero que una manera productiva de analizar el pro-
blema de la piratería es entenderla como una práctica formali-
zada de acuerdo con otras prácticas generales. En su libro Forms: 
Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Caroline Levine propone 
una aproximación novedosa del método formal, de tal manera 
que no se entienda como una excepción de la lectura social y po-
lítica. Su método se basa en una lectura general del término 
forma, de tal manera que pueda ser comprendido como una or-
ganización de elementos de diverso tipo (sociales, literarios, ar-
tísticos, etc.). Lo relevante es que las formas, como las propone 
la autora, no son entidades cerradas que definen la manera en la 
que se organizan los objetos, sino que se trata de patrones que se 
pueden reconocer aun cuando se superpongan unos a otros. De 
hecho, la superposición de formas es una de las características 
fundamentales para comprender la teoría de las formas de Le-
vine. Explica la autora:

Las formas, definidas como modelos, figuras y disposiciones, tie-
nen diferente relación con el contexto: pueden organizar objetos 
tanto sociales como literarios, pueden permanecer estables a lo 
largo del tiempo […] Más estables que los géneros, las configura-
ciones y disposiciones organizan materiales en maneras distintas 
e iterables, sin importar el contexto o la audiencia. Las formas 
migran a través de contextos de tal manera que los géneros no 
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pueden. También trabajan a diferentes escalas, tan pequeñas 
como los signos de puntuación y tan vastas como los relatos con 
muchas tramas o las fronteras nacionales […] Las formas son 
organizaciones o disposiciones que permiten repetición y porta-
bilidad a lo largo de materiales y contextos [2015: 13-14].6

Si la forma literaria organiza y tensiona repeticiones, marcos, re-
laciones, entre otros elementos, la forma política organiza y ten-
siona acuerdos y disensos entre subjetividades, sostiene Levine a 
partir de su lectura de Rancière. En este sentido, las formas son 
el espacio que permite ver y que al mismo tiempo media la distri-
bución de lo sensible y la posibilidad de articulación política. Una 
forma distinta permite acuerdos y disensos distintos.

Levine propone cinco mecanismos mediante los que las 
formas operan sobre obras o fenómenos sociales: las formas 
con tienen, difieren entre sí, se traslapan e intersecan, viajan 
y gestionan elementos políticos en contextos específicos (4-
6). La labor de las formas, sin embargo, está determinada y 
potenciada por un elemento que redondea la teoría, las affor-
dances. El término, originalmente proveniente del diseño, im-
plica los usos y acciones latentes en los materiales que pueden 
ser o no utilizados para fines específicos. “Para estar seguros, 
una forma específica puede ser usada de maneras inespera-
das que expandan nuestro sentido general de las affordances de 
esa forma. Más que preguntar lo que el artista intentó o in-
cluso lo que la forma hace, podemos preguntar qué potencias 

 6 “Forms, defined as patternings, shapes, and arrangements, have a different re-
lation to context: they can organize both social and literary objects, and they can 
remain stable over time […] More stable than genre, configurations and arran-
gements organize materials in distinct and iterable ways no matter what their 
context or audience. Forms thus migrate across contexts in a way that genres 
cannot. They also work on different scales, as small as punctuation marks and 
as vast as multiplot narratives or national boundaries […] Forms are organiza-
tions or arrangements that afford repetition and portability across materials and 
contexts” (la traducción es mía).
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contienen —aunque no siempre sean obvias— en disposicio-
nes estéticas y sociales” (6).7

Más que preguntar por la piratería como práctica social, su-
giero investigar las formas que la organizan y de qué manera estas 
formas están determinadas por la práctica en sí o por elementos 
aparentemente externos, como el medio, la materialidad, etc. 
Idealmente, la piratería implica la reorganización de elementos 
dentro de flujos de circulación; especialmente en el medio acadé-
mico, la piratería es vista como una manera de abrir espacios de 
circulación cerrados por barreras legales y económicas. La pre-
gunta, entonces, es de qué manera la piratería organiza los ele-
mentos que circula y si esta reorganización supone una subversión 
de las formas originales. A continuación, propongo un recorrido 
por algunos de los sitios y redes de piratería académica con el fin 
de comprender las formas en las que estimulan y condicionan la 
circulación de los textos.

Hacia el año 2011, la creciente cantidad de académicos y 
académicas de estudios latinoamericanos con cuenta de Twitter 
permitió que se crearan comunidades que además de charlas e 
ideas intercambiaban archivos electrónicos de libros que man-
tenían en su archivo personal o que escaneaban para enviar a 
sus pares, con el fin de paliar la falta de acceso a bibliotecas o la 
ausencia de títulos específicos en ellas. A finales de ese año, una 
de estas comunidades convocó a generar un hashtag que permi-
tiera identificar y rastrear fácilmente los libros subidos a la plata-
forma. Un grupo de entonces estudiantes de posgrado —Román 
Luján, Rafael Mondragón, Ignacio Irulegi, entre otros— acor-
damos utilizar #Bibliotuit como metadato principal para con-
centrar las ligas a archivos de descarga alojados en sitios como 
 7 “To be sure, a specific form can be put to use in unexpected ways that expand 

our general sense of that form’s affordances. Rather than asking what artists 
intend or even what forms do, we can ask instead what potentialities lie latent—
though not always obvious—in aesthetic and social arrangements” (la traduc-
ción es mía).



174 EXCLUSIÓN Y DERIVA

MediaFire, Google Drive, Dropbox y Mega. Los archivos subi-
dos a la plataforma dependían de los intereses teóricos y críticos 
de los participantes, ya fuera porque alguien subía un pdf que 
consideraba relevante distribuir, ya fuera porque alguien solici-
taba, utilizando el hashtag, un libro que buscaba en versión di-
gital. Después de un par de años, la comunidad de Bibliotuit se 
mantenía operando con cierta regularidad, los textos solicitados 
y subidos para descarga obedecían a perspectivas diversas que 
solían dar cuenta de los diversos intereses y formaciones: teoría 
crítica, con especial énfasis en la de cuño posestructu ralista, li-
teratura y cultura de América Latina, crítica cultural, poesía.

Como comunidad para la compartición de textos, Biblio- 
 tuit pudo mantenerse como una red relativamente abierta de 
participantes, sin orden o jerarquía aparente, un espacio hori-
zontal de relación de conocimientos y saberes que potenciaba la 
comunicación entre academias, el crowdsourcing y el rescate de 
textos poco conocidos. Sin embargo, no pocos de los contenidos 
compartidos con la comunidad eran obtenidos de otros reposi-
torios de archivos digitales pirata, esto suponía, entonces, una 
mediación distinta entre las comunidades de Twitter y las comu-
nidades anteriores que sustentan estos repositorios, la mayoría 
aún en servicio. Analizar la manera en la que la circulación de 
piratería bibliográfica sucedía en la comunidad Bibliotuit no 
pasa, entonces, sólo por dar cuenta de las descargas y de las redes 
de sociabilidad que se construían en torno de ciertas cuentas o 
intereses, sino también, y sobre todo, por dar cuenta de las rela-
ciones entre #Bibliotuit como subred especializada de otras redes 
a su vez especializadas en distribución ilegal de libros académi-
cos. Existen, sí, los libros compartidos mediante el hashtag que 
no provenían de otra plataforma sino de escaneos directos de li-
bros de difícil acceso; sin embargo, las más de las veces estos libros 
confirmarán la organización de las redes antes que desviarla.

A partir de Levine, se puede sostener que la plataforma de 
sociabilidad de #Bibliotuit tiene la forma de una red que a su vez 
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depende de la forma de otros repositorios. La red de Bibliotuit 
consiste en un núcleo de usuarios que alimentan las búsquedas 
de otros usuarios sin que haya necesariamente un intercambio 
mayor. El núcleo principal, aunque ha variado a lo largo de los 
años, se mantiene geográficamente disperso pero unido y cen-
tralizado en los principales sitios de descarga de libros y artículos 
en línea. Si bien es posible que, como se decía, ciertos usuarios 
escaneen libros personales o de bibliotecas universitarias, la gran 
mayoría replica los vínculos de descarga y los títulos de los sitios. 
Aunque tiene la forma de una red, la comunidad Bibliotuit tiene 
una forma minoritaria en relación con otras comunidades. La 
relación entre Bibliotuit y páginas de descarga es una jerarquía 
que, si bien mantiene la heterogeneidad reticular, es una itera-
ción de otras formas.

Sitios como libgen, aaaaarg, Library of World Memory, Mo-
noskop o Sci-Hub son mantenidos en constante crecimiento por 
comunidades de usuarios que descargan y suben materiales en 
formato electrónicos. La relación entre ellos es horizontal, aun-
que de hecho funcionan mayormente como redes de repetición, 
pues no es difícil encontrar en un repositorio la versión digital 
que se subió originalmente a otro; sin embargo, las formas de 
circulación al interior de cada repositorio son distintas. A conti-
nuación describo someramente la manera en la que cada una 
funciona y organiza los objetos y las redes de compartición.

Libgen (libgen.is) es una página típica de piratería de inter-
net, pero una peculiar en el universo de los sitios de piratería 
académica. Carece de orden y de jerarquías, se trata de un sitio 
con libros en muchas lenguas, cada entrada incluye una liga de 
descarga principal y otros espejos que la replican en caso de que 
la primera sea eliminada por solicitudes de copyright. Libgen 
es uno de los sitios más “puros” en cuanto a piratería se refiere: es 
abierto, rizomático, incluye una gran cantidad de vínculos muer-
tos y también es susceptible de servir como herramienta para el 
robo de datos de los usuarios. Al igual que Sci-Hub —no tanto 
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un repositorio como una herramienta para descarga paralela de 
artículos alojados en repositorios oficiales—, Libgen se debate 
entre ser una comunidad de usuarios legítimamente interesa- 
dos en el acceso abierto y una herramienta para la descarga como 
una finalidad en sí misma. A diferencia de los ejemplos que co-
mentaré adelante, estos dos en realidad no constituyen reposito-
rios sino herramientas de acceso; a pesar de que Libgen resguarda 
los metadatos de los libros para identificarlos, éstos se reducen 
a los elementos más reconocibles —título, editorial, año, isbn— 
y el vínculo de descarga.

Sin embargo, resulta notable la manera en la que los sitios 
piensan su relación con el acceso abierto y con sus usuarios.  
En una carta abierta publicada el 30 de noviembre de 2015 se 
solicitaba la defensa de los dos sitios de las demandas legales em-
prendidas por las corporaciones editoriales en su contra. Además 
de las justificaciones éticas sobre acceso abierto, la carta explica 
la relación de los usuarios a partir de la idea de custodia.

Somos custodios del conocimiento, custodios de las mismas 
infraestructuras de las que dependemos para producir conoci-
mientos, custodios de nuestros fértiles pero frágiles recursos co-
munes. Ser un custodio es, de facto, descargar, compartir, leer, 
escribir, reseñar, editar, digitalizar, mantener bibliotecas, hacerlas 
accesibles. Es usar, no hacerse de la propiedad de, los saberes co-
munes [Barok et al., 2015].8

Aunque se refiere una demanda específica contra dos sitios, la 
carta extiende la práctica de la custodia a las redes de colabo-

 8 “We are all custodians of knowledge, custodians of the same infrastructures 
that we depend on for producing knowledge, custodians of our fertile but fragile 
commons. To be a custodian is, de facto, to download, to share, to read, to write, 
to review, to edit, to digitize, to archive, to maintain libraries, to make them 
accessible. It is to be of use to, not to make property of, our knowledge com-
mons” (la traducción es mía).
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ración que forman otras bibliotecas digitales. A pesar de que 
el trabajo de Libgen y de Sci-Hub no pertenece al ámbito de 
la archivación y la custodia directa, los conceptos son reelabo-
rados con visos a las prácticas de circulación paralela. En este 
sentido, los repositorios son una iteración de una voluntad de 
archivar que los rebasa, y al mismo tiempo son una reforma-
lización de las relaciones previas. No replican el modelo de 
ambos sitios, sino que organizan los documentos mediante es-
trategias propias.

El primer sitio que propongo describir es Memory of the World 
(library.memoryoftheworld.org), un sitio relativamente joven 
que concentra y replica las entradas de otros sitios; su forma es la 
tradicionalmente asociada con las relaciones en internet: rizomá-
tica y recursiva. Cuenta con un grupo de curadores que, más que 
organizar, se encarga de subir los materiales desde otras ubicacio-
nes o como documentos “originales”, eso incluye la información 
bibliográfica de los libros, así como una sinopsis general. Es una 
forma semejante a la del atlas que organiza y relaciona sin jerar-
quizar. La disposición de los materiales depende de los metadatos 
que los usuarios proporcionan, modifican y actualizan. En una de 
las entradas principales se enlistan las ventajas de convertirse en 
un bibliotecario amateur: “No temas convertirte en curador. 
Nuestra biblioteca pública obtiene su alcance y tamaño cuando 
nosotros —bibliotecarios (amateurs y profesionales)— nos reu-
nimos en la infraestructura de una biblioteca públicamente dis-
tribuida” (Anónimo, 2014).9 La biblioteca pública como es 
pensada por el sitio supone la colaboración de la comunidad de 
usuarios en una relación entre iguales que administran y resguar-
dan. El sueño del archivo como un espacio resguardado por quie-
nes no suponen una guardia total, sino contingente de acuerdo 

 9 “Don’t be afraid to be a curator. Our public library gets its scope and scale when 
we–(amateur and professional) librarians–gather together in the publicly distri-
buted library infrastructure” (la traducción es mía).
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con sus intereses y motivos. Este modelo de organización, acaso 
el más conscientemente relacionado con la piratería como acti-
vismo y no sólo como ampliación de los circuitos de consumo y el 
cosmopolitismo de los pobres, está presente en los demás reposi-
torios. En buena medida la piratería de libros académicos, a dife-
rencia de la de otros productos culturales, depende de la idea de 
compartición común como uno de sus pivotes.

aaaaarg (aaaaarg.fail) es un repositorio comunitario cerrado 
—es necesario que un integrante de la comunidad nos invite a 
formar parte de ella— que funciona bajo el esquema de redes y 
nodos de interés enfocados en humanidades y ciencias sociales 
—además de la descarga de materiales permite la interacción 
con estudiantes y académicos mediante grupos de discusión—. 
Cualquier integrante puede subir materiales y cualquiera puede 
descargarlos, su población es mayormente angloparlante e in-
cluso quienes hablan otros idiomas suelen interactuar en los gru-
pos en inglés. Las interacciones suelen ser más actualizaciones 
bibliográficas y dudas sobre el funcionamiento del repositorio 
que coloquios sobre una materia específica; sin embargo, es po-
sible mantener diálogos con pares. Este repositorio mantiene 
una forma reticular organizada mediante nodos que concentran 
sin desagregar; cualquier usuario puede formar una colección e 
integrar documentos previamente guardados; esta herramienta, 
que podría tener utilidad pedagógica evidente, es en realidad 
poco socorrida. Así, la articulación de la red en nodos de interés 
es más una posibilidad que un hecho; es posible ver que la comu-
nidad entra y sale del repositorio en trayectorias lineales para su-
bir o descargar materiales, sin articular redes de crítica en torno 
de esas trayectorias.

Un caso semejante, pero con una forma centrífuga y con ma-
yor actividad, es el sitio Monoskop (monoskop.org). Este repo-
sitorio está dedicado mayormente a la recolección de materiales 
multimedia (no sólo pdf, sino también videos, imágenes, etc.) y 
documentos relacionados con las artes de vanguardia, los Media 
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Studies y la teoría crítica con énfasis en filosofía continental. 
Aunque carece de jerarquías explícitas, es organizado por un 
grupo de curadores que no sólo catalogan el material, sino que 
distribuyen los nuevos documentos de acuerdo con los intereses 
y nodos del sitio. Al igual que aaaaarg, posee foros de discusión 
temáticos, considerablemente más activos; pero la aportación 
principal, y lo que mantiene el interés del sitio, es que además de 
un repositorio es una Wiki sobre arte, medios y humanidades. 
Decía que se trata de un repositorio de forma centrípeta porque, 
si bien posee numerosos nodos que organizan los elementos do-
cumentales y las entradas, todas giran en torno a la Wiki como 
procedimiento colectivo de enciclopedia. La administración del 
conocimiento no pasa solamente por la publicación y circulación 
de materiales digitalizados, sino sobre todo por su organización.

LA FORMA IMPOSIBLE Y LA DISTRIBUCIÓN DEL TRABAJO

El análisis formal de los repositorios permite comprender no 
sólo la lógica con la que se configuran, sino también la manera 
en la que se articulan entre ellos. Vale recordar que, de acuerdo 
con la teoría de Levine, las formas no sólo existen singular-
mente, sino que colisionan entre sí para producir formas inter-
medias; la red es la forma principal en la organización interna de 
cada uno de los sitios y entre ellos. Es lo esperable, la red es la 
forma principal de casi todo lo que sucede en internet. Sin em-
bargo, al pensarla exclusivamente de esta manera se corre el 
riesgo de velar otras formas que igualmente están presentes pero 
que no son evidentes.

Retomando los análisis de los repositorios, es claro que la  
mayoría mantienen una relación de jerarquía con sitios como 
Libgen. Y es que, si bien cada sitio permite que los usuarios agre-
guen documentos, la gran mayoría replican vínculos o archivos 
previamente descargados desde sitios centralizados de piratería. 



180 EXCLUSIÓN Y DERIVA

Incluso cuando un libro es integrado a un repositorio, no es raro 
que alguien lo descargue de allí para subirlo a Libgen. Esto pro-
duce que los archivos sigan una ruta rizomática pero siempre a 
través de los mismos sitios. La jerarquía, aunque débil, no es 
menos relevante. Empero, es otra forma la que me interesa seña-
lar como el punto final del análisis. Se trata de cómo los sitios de 
piratería académica interactúan no entre sí, sino con los espacios 
de producción académica.

En 2016 los académicos que utilizaban Sci-Hub para el ac-
ceso ilegal a los documentos académicos estaban distribuidos 
por todo el mundo. De acuerdo con una investigación de John 
Bohannon (2016), las direcciones ip no tenían un patrón sig-
nificativo de un país por encima de otros. En todo el mundo 
existían aproximadamente tres millones de ip únicas que, entre 
septiembre de 2015 y febrero de 2016, intentaron descargar un 
documento académico 28 millones de veces. Podemos especu-
lar que una parte importante de los artículos descargados sean 
luego subidos a otras plataformas regionales o internacionales. 
Las personas que utilizaban Sci-Hub buscaban documentos de 
casi todas las disciplinas, con un especial énfasis en la ingeniería 
y física.

Sin embargo, a pesar de la democratización de uso y la dis-
tribución reticular que supone el uso de Sci-Hub, la gran ma-
yoría de las descargas se concentraban en las grandes editoria-
les cien tíficas: Elsevier, Springer, etc. La disparidad entre la 
distri bución geográfica de los usuarios y la de las corporaciones 
productoras refleja la inequidad entre consumidores científicos 
y productores.

Un problema de los repositorios alternativos es que a pesar de 
su organización plural y las relaciones horizontales que se tejen 
entre los participantes y los textos, en realidad mantienen una 
estructura de consumo y lectura semejante a la de las burocracias 
universitarias. No se exigen los protocolos de publicación, ni se 
recompensa directamente la producción de circuitos o enfoques 
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distintos; no se trata de revistas especializadas, sino de archivos 
que producen interacciones entre obras publicadas y lectores.  
Es claro que por eso las relaciones entre los documentos y los 
enfoques están previamente determinados por las lógicas de pro-
ducción de las publicaciones. Un problema, entonces, es que los 
sitios de piratería académica funcionan como dispositivos que 
reordenan la distribución social de la lectura, pero no alteran la 
distribución social de la producción, lo que mantiene, e incluso 
aumenta, la concentración de lecturas escolásticas alrededor 
de las disciplinas y perspectivas del Norte global en detrimento de 
las producidas por el Sur global. La distribución rizomática 
de saberes y de textos está contenida dentro de los mecanismos de 
acumulación de capital simbólico y paradójicamente los rea-
firma, más que subvertirlos. Como si la materialidad pobre de la 
reproducción ilegal estuviera destinada a contribuir a actos de 
supervivencia, más que de resistencia.

Podría pensarse que un método para salir del círculo vicioso 
de la producción académica centralizada y escasamente distri-
buida podría ser la publicación en revistas Open Source, sin em-
bargo, como expone Henrique Amorim, la administración de 
la sociedad del conocimiento deja de lado las condiciones en 
las que se producen objetos inmateriales para sólo enfocarse en 
cómo se distribuyen dentro de la producción capitalista. De 
acuerdo con Amorim, esto se debe a la creencia de que sólo la 
producción de mercancías físicas puede producir valor para el 
capitalista, con lo que se niega la posibilidad de que el valor sea 
atribuido a la producción de mercancías inmateriales. Ante 
esta contradicción, las apologías de la economía del conoci-
miento

proponen enfocarse en cómo la producción está organizada den-
tro del capitalismo; en lugar de observar cómo suceden las re-
laciones sociales en las que la producción inmaterial se realiza, 
resaltan la sustancia abstracta o física del material crudo usado 
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para dicha producción. La materialidad es entonces entendida 
como sinónimo de palpabilidad [2014: 98].10

Suponer que la piratería o el Open Source son vías de sustitución 
de la inequidad en la producción de conocimiento y en su circu-
lación es el equivalente de situar la producción de valor en los 
artículos como objetos —la sustancia abstracta— y no en los me-
canismos que permiten que éstos existan (Golumbia, 2016). La 
inequidad entre marcos epistemológicos, que proviene y estruc-
tura la inequidad material, es mantenida por una serie de formas 
que reorganizan la circulación pero que difícilmente ponen en 
crisis el modelo original y su formalización. Ninguna de las dos 
vías puede poner en crisis los modelos de producción académica 
y su constitución dentro de los marcos de productividad neo-
liberal, para hacerlo, ambas deberían no sólo abrir el rango de 
distribución sino también abrir el rango de producción en los 
escalafones más bajos de la burocracia académica. Esto permi-
tiría que la forma de circulación diera paso a una forma de or-
ganización y no solamente a una metaforma de producción que 
encapsula la distribución.

A pesar de que los repositorios funcionen como archivos en 
los que los usuarios mantienen el orden y la organización, las 
dinámicas de ingreso a los archivos siguen dentro de las for-
mas de pensamiento sancionadas por la burocracia académica 
contemporánea. Basta ingresar a cualquiera de los sitios que 
analicé previamente y buscar el lugar, por ejemplo, de la teo-
ría producida en América Latina para poner en evidencia la 
desigual representación. A diferencia de las fotocopias que se 
utilizaban en décadas anteriores, en el caso de la distribución 
10 “Instead of examining how capitalist society is itself produced, the ‘knowledge 

economy’ proponents focus on how production is organised within capitalism; 
and instead of looking at the social relations within which immaterial produc-
tion takes place, they highlight the physical or abstract substance of the raw 
material used for such production. Materiality is then understood as a synonym 
for palpability” (la traducción es mía).
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digital no ha servido de la misma manera para paliar el acceso 
a la teoría publicada y producida en otros países del continente. 
Y es que, en buena medida, esto puede explicarse mediante 
el problema que señala Amorim: si consideramos la materia-
lidad física —en este caso, un ejemplar digitalizado— como 
el elemento de producción de valor, bastará con que alguien 
digitalice un libro producido en América Latina para que eso 
contribuya a ensanchar las vías epistemológicas de nuestra dis-
ciplina. Sin embargo, dado que las condiciones materiales de 
producción y burocratización del conocimiento siguen inton-
sas, un libro será apenas un ejemplar dentro de una red enorme 
de objetos que reproducen no tanto perspectivas singulares 
como estructuras de división geográfica del trabajo. Como 
han señalado Mezzadra y Neilson a propósito de las fronteras 
y la distribución del trabajo en relación con la nueva división 
internacional del trabajo y la invasión del capital a las esferas 
domésticas y subjetivas de los individuos:

La relación de proporcionalidad inversa entre la extensión y la 
intensidad del trabajo descritas por Marx se ha vuelto más elástica 
y negociable. Están en juego la producción de plusvalía absolu- 
ta y relativa, la distribución del trabajo pagado y no pagado, así 
como también la creciente interrelación entre el trabajo produc-
tivo y reproductivo. [2017: 113].

La piratería, a pesar de sus esfuerzos por descentralizar la  
circulación de conocimiento, analizada a partir de sus deter-
minaciones formales, puede ser vista como la continuidad de la 
flexibilización del trabajo no pagado en aras de acceder a los es-
pacios de trabajo remunerado. Dado que los sistemas de trabajo 
remunerado están limitados por las posiciones y disposiciones 
burocráticas, es claro que el trabajo no pagado sólo continuará 
las formas de organización del conocimiento. La inequidad epis-
temológica y laboral van de la mano de tal modo que contribu-
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yen a mantener la estructura de trabajo y relaciones sociales, a 
pesar de las loas a la emancipación intelectual detrás de cada si-
tio de piratería. Una verdadera transformación debería pasar no 
solamente por modificar los canales de acceso al conocimiento 
sino por redistribuir las tareas y las formas de producción de 
conocimiento dentro de marcos específicos y atentos a las epis-
temologías otras, lejos de las burocracias y las barreras de con-
tención de la teoría contemporánea.
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