




Violencia y 
derechos humanos

México, Colombia y El Salvador





Violencia y 
derechos humanos 

México, Colombia y El Salvador

Cristina Gómez Johnson 
Compiladora

Universidad Iberoamericana
 

Centro de Estudios en 
Derechos Humanos

México 
2019

Este trabajo surge del Seminario Permanente de Violencia (s) y ddhh,  

que pertenece a la Línea de Historia Global, del Departamento de Historia 

de la Universidad Iberoamericana.



UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA CIUDAD DE MÉXICO

BIBLIOTECA FRANCISCO XAVIER CLAVIGERO
�

[LC] HM 886 V56.2019	

[Dewey] 303.69 V56.2019

Violencia y derechos humanos: México, Colombia y El Salvador /

Cristina Gómez Johnson, Compiladora. – México: Universidad Ibe-

roamericana Ciudad de México, 2019 – Publicación electrónica 

– ISBN: 978-607-417-570-7

1. Violencia – México. 2. Violencia – Colombia. 3. Violencia – El 

Salvador. 4. Derechos Humanos – México. 5. Derechos Humanos  

– Colombia. 6. Derechos Humanos – El Salvador. I. Gómez Johnson,  

Cristina. II . Universidad Iberoamericana Ciudad de México.  

Departamento de Historia. III. Centro de Estudios en Derechos  

Humanos.
�

D.R. © � 2019 Universidad Iberoamericana, A.C. 

Prol. Paseo de la Reforma 880 

Col. Lomas de Santa Fe 

Ciudad de México 

01219 

publica@ibero.mx

D.R. © � 2019 Centro de Estudios en Derechos Humanos, A. C.  

Oculistas 27 

Col. El Sifón, alcaldía Iztapalapa 

09400, Ciudad de México 

Primera edición: 2019

ISBN 978-607-417-570-7

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin 

la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales. 

Hecho en México.



Índice
Introducción                                                                                                      9

Capítulo I.Las víctimas en el marco de la guerra

contra el crimen organizado en México

Yearim Ortiz San Juan 	 15

Capítulo II. Hacia una historiografía crítica y local  

de los derechos humanos en México

Laura Teresa Sánchez Uriarte	  57

Capítulo III. El movimiento de los derechos humanos en Colombia

y la reivindicación de la memoria histórica

Mará Angélica Tamayo Plazas	   89

Capítulo IV. Alcances y limitaciones de la educación

en derechos humanos contra la violencia en México

Gabriela Martínez Sainz 	 127

Capítulo V.  De Norma Corona a Digna Ochoa: derechos humanos,

violencia y memoria en México 1990-2001

Marisol López-Menéndez 	 167

Capítulo VI. Reconfiguración de las movilizaciones humanas

en contextos violentos: El Salvador y México

Cristina Gómez Johnson 	 199

Capítulo VII. Tamaulipas, del crimen organizado al crimen  

desordenado: una apuesta a la observación de la fragmentación  

criminal,  1980-2000

Marisol Ochoa Elizondo	  245





9

Introducción

En América Latina se repiten episodios de violencia que constitu-

yen violaciones a los derechos fundamentales de amplios sectores 

de la población. En muchas ocasiones, es el Estado el autor de es-

tas violaciones, en otras, es cómplice por su pasividad, negligencia 

o incapacidad. En contextos de pobreza, la incapacidad del Estado  

para garantizar el acceso a la justicia, la seguridad y el respeto a 

los derechos humanos constituye elementos que caracterizan a la 

región y que en la actualidad no han logrado mejorar.

Esta compilación de ensayos, Violencia y derechos humanos: 

México, Colombia y El Salvador, es el resultado del trabajo de  

un grupo de investigadoras preocupadas por la violencia y las 

violaciones de los derechos humanos en diferentes espacios geo-

gráficos del subcontinente. El proyecto se originó a partir de la 

discusión académica del seminario Signaturas de la Memoria: 

Historia del Tiempo Presente, del Departamento de Historia de la 

Universidad Iberoamericana Ciudad de México. En este espacio, 

surgieron coincidencias sobre el estudio de la violencia, la 

victimización, el papel de la sociedad civil y los derechos humanos. 

Este volumen presenta investigaciones en diversos campos de 

estudio vinculados a esta problemática y da cuenta de los debates 

en torno a estas preocupaciones. 

Las autoras abordan los problemas que tienen presencia en las 

agendas sociopolíticas actuales de la zona desde una perspecti-

va histórica, por un lado, y sociopolítica, por otro. La intención es 
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crear un marco histórico-teórico que combinado con una pers-

pectiva social recopile testimonios de los afectados, explicando a 

su vez las razones estructurales de esta situación. La contextuali-

zación de los fenómenos analizados resulta útil para comprender 

la situación actual. La historia dota de profundidad a los aconteci-

mientos descritos en los textos que integran este libro y la recopi-

lación de testimonios complementan este recorrido. 

La violencia y los derechos humanos son los temas que dan 

unidad y continuidad a esta compilación. Por un lado, los ensayos 

abordan las diferentes manifestaciones de la violencia, como el 

crimen organizado, las maras juveniles y la delincuencia común, así 

como sus repercusiones en distintos grupos de población, inclu-

yendo las organizaciones de la sociedad civil, los migrantes y los 

defensores de los derechos humanos. Por otro lado, hay un esfuer-

zo por historizar la constitución de los derechos humanos como 

discurso cohesionador de las organizaciones civiles, sociales y po-

líticas de la segunda mitad del siglo xx, intentando también hacer 

un diagnóstico de la situación actual. Esta construcción histórica 

sobre la institucionalización de los derechos humanos sirve como 

un diagnóstico sobre los avances logrados a este respecto, pero 

también para determinar en qué punto estamos actualmente. La 

combinación de estas investigaciones da luces sobre las repercu-

siones de la violencia en los derechos humanos, el nivel de viola-

ción que sufren y las víctimas de esta situación. 

El libro está dividido en dos partes, de acuerdo con la meto-

dología de abordaje de los dos temas analizados. En la primera 

parte encontramos tres textos de corte teórico-histórico que re-

construyen conceptos como violencia, víctima y derechos huma-

nos desde las peculiaridades de los tres países elegidos, si bien 

la reflexión sobre el caso mexicano predomina. La segunda parte 

está conformada por cuatro casos de estudio que muestran diver-
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sas modalidades del impacto de la violencia en distintos sectores 

de la población.

En el primer capítulo, Yearim Ortiz analiza cómo, en el marco 

de guerra contra el narcotráfico, se les niega la condición de vícti-

mas a los muertos y desaparecidos. A partir del supuesto de que 

las modalidades de victimización, ejercicio de la violencia y vulne-

ración humana son históricas y por tanto cambiantes. Ortiz justi-

fica la relevancia de un estudio centrado en la víctima y destaca 

el impacto de la definición del concepto de ésta en el discurso de 

los derechos humanos para comprender los marcos políticos que 

determinan una cierta “economía política de la vida”: qué vidas 

valen más que otras. Todo ello en el contexto de la guerra contra el 

crimen organizado iniciada durante el sexenio de Felipe Calderón 

(2006-2012).

En el segundo capítulo, Laura Sánchez realiza un recorrido his-

tórico sobre el origen y los acontecimientos fundantes del con-

cepto de derechos humanos en México. La evolución hacia su 

institucionalización se manifiesta en la conformación de organi-

zaciones públicas constituidas para la defensa y promoción de los 

derechos. Sánchez afirma que, en últimas fechas, también ha iden-

tificado un aumento en la oferta de formación en torno a ellos, lo  

que implicaría que en nuestro país existe un discurso y una prác- 

tica de los derechos humanos medianamente consolidado. No 

obstante estos esfuerzos, Sánchez señala que la reflexión histórica 

y crítica todavía puede explorar y profundizar más sobre el tema, 

al menos desde la óptica social, local y ascendente.

Para contrastar el caso mexicano, Angélica Tamayo presenta 

en el capítulo tres la experiencia de movilizaciones sociales por 

los derechos humanos en Colombia. En su opinión, éstas se con-

virtieron en las más importantes y visibles de aquel país. Tamayo 

enfatiza las transformaciones de los actores de estas luchas y sus 
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reivindicaciones. Asimismo, analiza el papel que jugaron organi-

zaciones de derechos de América Latina en la construcción del 

activismo colombiano y en sus demandas en torno a la consolida-

ción de procesos de “memorialización” (recuperación de memoria 

colectiva) y construcción de una memoria pública que reconozca 

la violencia de Estado.

A partir del capítulo cuatro, los textos son fruto de un trabajo  

empírico continuo y constante desde hace algunos años. Por un 

lado, Gabriela Martínez Sainz plantea la importancia de educar  

en derechos humanos para enfrentar la crisis de abusos y violación  

que atraviesa actualmente México. En su texto, señala la relevan- 

cia que ha ganado este campo a nivel internacional, constituyén-

dose en un marco de referencia viable para el diseño de políticas  

públicas y proyectos que buscan promover la democracia, la  

justicia social y la convivencia pacífica entre distintas culturas. 

En el caso mexicano, tal iniciativa debería tener un impacto en la  

disminución de los abusos y las violaciones de derechos. Sin em-

bargo, no se ha realizado un análisis sistemático de los efectos  

de este campo en el país, de ahí que Martínez se dé a la tarea de 

analizar sus efectos a partir de testimonios de diversos educado-

res en derechos humanos en México.

En el capítulo cinco, Marisol López estudia la construcción de 

la memoria pública en torno a los derechos humanos. Su trabajo 

se concentra en el  análisis de corridos compuestos para conme-

morar la muerte de defensores de derechos: el corrido, entendi-

do como “vehículo de memoria”, cristaliza formas de entender la 

muerte de los defensores que los acerca a la figura religiosa del 

mártir y favorece la movilización social en su nombre. López ana-

liza la percepción social de los derechos humanos y el martirio 

como formas específicas de reconstrucción de la memoria.
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En el capítulo seis —mi contribución a este volumen—, analizo la 

violencia como una de las causas de los diferentes desplazamien-

tos de poblaciones y de la violación constante de derechos tanto 

en México como en El Salvador. Los actores criminales mantienen 

sus actividades porque no hay un freno de parte de los gobiernos, 

y la violación de los derechos de la población se realiza ante la  

ausencia del Estado. Sumado a ello, la precariedad socioeconómi-

ca en la que se encuentran la mayor parte de los afectados consti-

tuye un terreno fértil para la violación de derechos fundamentales 

por parte de grupos de delincuentes organizados y también del 

Estado.

Finalmente, Marisol Ochoa realiza una microhistoria del narco-

tráfico en México, en particular en la zona de Tamaulipas, y su im-

pacto a nivel social, político y económico. Su ensayo analiza, desde 

una perspectiva histórica, los factores que han influido en el incre-

mento de la violencia dentro de las organizaciones criminales más 

antiguas y arraigadas en ese estado de la república. Los cambios 

que sufren estas organizaciones explican nuevas modalidades del 

crimen, denominadas por Ochoa “desorganizadas”, es decir, mó-

viles y con jerarquías frágiles, lo que impacta en la diversificación 

de actividades criminales con la intención de cooptar y controlar a 

la sociedad civil, sin importar el uso indiscriminado de la violencia.

Este libro constituye un esfuerzo colectivo para consolidar un 

campo de estudio y reflexión sobre la violencia, los derechos huma-

nos, la vulnerabilidad social y económica, así como sus diferentes 

manifestaciones sociales, culturales y políticas en distintas lati- 

tudes de América Latina. El punto de partida de la mayoría de los 

ensayos es la problemática mexicana, a menudo vinculada con 

situaciones semejantes en otros países de la región. La combi- 

nación de la perspectiva histórica —que otorga profundidad a la 
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argumentación— y la sociopolítica —que utiliza estudios de caso 

para clarificar los fenómenos estudiados— otorga una mirada 

novedosa a temas que se han abordado desde las ciencias 

sociales. A su vez, se presentan metodologías de investigación 

distintas, combinando trabajo de archivo (documentos oficiales, 

hemerográficos y audiovisuales) con la recopilación de testimonios 

(entrevistas, observación participante y diario de campo). Además, 

los estudios comparados constituyen un esfuerzo para enriquecer 

la investigación de cara a comprender mejor los fenómenos aquí 

presentados.

Cristina Gómez Johnson

Departamento de Historia 

Universidad Iberoamericana
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Capítulo I
 

Las víctimas en el marco de la guerra contra 
el crimen organizado en México

Yearim Ortiz San Juan

Centro de Estudios en Derechos Humanos

Resumen

Frente a la criminalización de la víctima, y desde la teoría de la ontolo-

gía social, estudio los marcos de guerra que han negado la condición 

de víctima a los muertos y desaparecidos en la guerra contra el crimen 

organizado en México. Para ello, analizo los discursos justificantes de 

la política de seguridad del gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) 

y su relación con la prensa. Me enfoco en la representación del crimen 

organizado para dar cuenta de los encuadres desde los cuales se niega 

a la víctima. Mi punto de partida es la tesis de que políticas específicas 

no sólo propician determinadas víctimas sino que las posibilita al reco-

nocerlas o no como tales. 

1. Preludio: la necesidad de teorizar sobre las víctimas

Existen diversos estudios que giran en torno a la figura de la víc-

tima.1 Sin embargo, el tema no ha sido agotado. Las modalidades 

1 Muchos de estos estudios no se pueden desprender del tema de la memoria y del tes-
timonio. Por ello, no es de sorprendernos que su gran mayoría hayan emergido a raíz 
de la Segunda Guerra Mundial y después de las dictaduras en América Latina como 
parte de los procesos de las transiciones democráticas. Uno de los autores que resulta 
un referente, a pesar de que no toca propiamente el tema de la condición de víctima, es 
Georgio Agamben, particularmente con su obra Lo que queda de Auschwitz: el archivo 
y el testigo. Homo Sacer iii, Valencia, Pre-Textos, 2002. Sobre el tema específico de la 
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de victimización, los ejercicios de violencia y la vulneración de la 

dignidad humana son históricos y, por lo tanto, cambiantes. Por 

ello, el trabajo teórico sobre la víctima debe ser permanente. Alán 

Arias2 advierte, por ejemplo, que las modalidades de victimización 

están condicionadas por políticas muy específicas por lo que, para 

él, existen de “víctimas a víctimas”.3 Se trata, quizá, de la definición 

que se tenga desde una política determinada del concepto de víc-

tima4 y esto, nos dice, repercute en el discurso de los derechos 

humanos. A lo largo de este capítulo, explicaré que en el fondo de 

la asignación de quién es y quién no es una víctima, se encuentra 

un marco político que define qué vidas valen más que otras y cuá-

les ni siquiera tienen valor. Entonces, ¿bajo qué criterios es alguien 

considerado una víctima?

La idea de víctima supone una visión política de la situación en 

la que los sujetos han sido violentados y, por lo tanto, una visión 

muy particular sobre la violencia. Esto significa que hay ciertos 

condición de víctima y la memoria, Reyes Mate ha realizado diversos trabajos como 
Justicia de las víctimas. Terrorismo, memoria, reconciliación y Tratado de la injusticia. 
Sin embargo, existen otros estudios que no parten del holocausto y que, por lo tanto, 
no tocan los temas de la memoria ni del testimonio. El trabajo más conocido es El chivo 
expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986, de René Girard, quien a partir del estudio de los 
mitos fundacionales y desde la teoría del deseo mimético, dibuja la figura del “chivo  
expiatorio” que no es otra cosa que el sujeto sacrificado para el cese de la violen-
cia. Otro trabajo importante es Los rostros de la injusticia, Barcelona, Herder, 2010, de  
Judith Shklar, quien realiza algunos apuntes sobre la injusticia desde la condición y la 
mirada de la víctima. 
2 Arias busca replantear, desde la teoría crítica, la noción de víctima encaminada a la 
reconceptualización contemporánea de los derechos humanos. Sus estudios resultan 
clave para poder entender la necesidad de que el planteamiento metodológico de los 
estudios sobre derechos humanos partan de la víctima. 
3 Arias da un ejemplo ilustrativo: en un atentado terrorista los medios de comunicación 
hablan de víctimas, pero cuando se trata de un enfrentamiento entre fuerzas armadas 
del orden y criminales, se habla de otra cosa: “El calificativo, la designación de esos 
muertos en tanto víctimas se ha extraviado, les ha sido escamoteado”. Alan Arias, “Teo-
ría crítica y derechos humanos: hacia un concepto crítico de víctima”,  p. 21.
4 Arias dice que la concepción que se tiene de la víctima va más allá del referente al 
cumplimiento de la ley y su adscripción respecto a una articulación con algún delito ti-
pificado —es desde el ámbito jurídico donde se enmarca, tradicionalmente, a la víctima.
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criterios y determinaciones que condicionan lo que consideramos 

y entendemos por víctima:5 “Es desde el interior de una política 

que se decide quién es verdaderamente la víctima y, en conse-

cuencia, el que políticas diferentes tienen víctimas diferentes”.6 El  

concepto de víctima es, entonces, un término políticamente varia-

ble y depende de los marcos políticos de referencia en los que se 

inscribe.

2. Introducción

El objetivo de este capítulo es analizar los marcos de guerra que 

han determinado quién es y quién no es una víctima en la guerra 

contra el crimen organizado en México.7 Se responderán dos pre-

guntas: ¿qué vidas son reconocidas como víctimas en el escenario 

de la guerra contra el crimen organizado? y ¿qué vidas son exclui-

das de dicha condición? 

Por cuestiones de espacio, no me detendré en las reflexio-

nes filosóficas que se han realizado sobre la víctima.8 Lo que me  

5 La gama de criterios y determinaciones pueden ser muy variados, dependiendo del 
lugar desde donde se analice a la víctima —por ejemplo, género, clase, raza, credo o 
ideología. En este capítulo se señalarán sólo los políticos, pues serán los que seguirán 
justificando la guerra contra el crimen organizado. Sin embargo, debe quedar claro que 
existen múltiples elementos que dan cuenta de la víctima y de su importancia. 
6 Arias, “Teoría crítica y derechos…”, art. cit., p. 22.
7 La llamada “Guerra contra el Crimen Organizado” fue parte de la política de seguridad 
del gobierno de Felipe Calderón como respuesta a la violencia que se vivía en México. 
También se le suele llamar guerra contra el narcotráfico, lo que detallaré más adelante 
el porqué; en realidad se trata de una confusión conceptual en donde narcotráfico es 
sinónimo de crimen organizado. Para el concepto de “marcos de guerra”, cfr. Judith 
Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas. 
8 La primera condición para que una víctima sea reconocida como tal, es que debe ser 
inocente; otra de sus características es que la condición le viene de afuera, es decir,  
nadie decide ser una víctima —a menos que sea un sacrificio; el sufrimiento es también 
un elemento clave en la conceptualización de ésta, incluso desde el ámbito jurídico, 
pues ésta es el sujeto que sufre una injusticia. Finalmente, además de los elementos 
que le otorgan el carácter de víctima a las víctimas, existe un debate sobre quién es la  
“víctima verdadera”, esto, por un lado, en el sentido de lo que Agamben llama el  
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interesa son los marcos que establecen o reconocen a la víctima. 

Así lo que analizaré es cómo se ha leído la violencia que justificó 

la implementación de la política de seguridad en México durante 

el sexenio de Calderón (2006-2012), a fin de cuestionar los mar-

cos —tanto políticos como mediáticos— que han determinado qué 

sujeto es o no una víctima. La justificación de la guerra importa, 

pues fue lo que permitió mantenerla por seis años —y más— a 

pesar del aumento de la violencia y de los homicidios en el país. 

Dicha justificación de la guerra y su discurso han construido 

marcos que ocasionan que ciertas pérdidas sean consideradas 

como lamentables y otras no. Ha sido la forma como se ha narra-

do y explicado la violencia desatada desde hace algunos lustros 

en México lo que ha provocado un marco particular en donde las 

víctimas han quedado desdibujadas. Lo que busco es reflexionar 

sobre qué sujetos son negados como vidas dignas de duelo en la 

guerra contra el crimen organizado y, de este modo, comprender 

la invisibilidad de las víctimas9 —en términos de su reconocimien-

to. No discutiré cuáles han sido los mecanismos que han generado  

 

testigo integral; esto no quiere decir que haya víctimas falsas, sino que hay víctimas que 
no pueden dar cuenta de la violencia que las redujo a la condición de víctima debido a 
que ésta las aniquiló. Este debate gira en torno a los sobrevivientes de los campos de 
concentración, quienes, advierte Agamben, no pueden dar un testimonio pleno pues 
ellos no vivieron la muerte última —muerte última en el sentido físico, pues de alguna 
forma lo que vivieron en los campos los asemejaba a muertos-vivientes. Por el otro, 
existe la pregunta de si los familiares y demás sujetos que rodean a la víctima pueden ser 
también considerados víctimas, de ahí que exista una clasificación en términos jurídicos 
sobre víctimas directas e indirectas.
9 La invisibilidad de las víctimas tiene que ver con el olvido, el cual se da por diversos 
motivos. Uno de ellos es negándole importancia al evento o no darle ningún significado: 
“Hay que borrar las huellas del crimen no como un burdo negacionismo, sino privan- 
do de significado al crimen”. Reyes Mate, Tratado de la injusticia, p. 291. Si desde un  
inicio se niegan las muertes como dignas de duelo, el crimen carece de toda importancia 
y queda en el olvido. Mate concluye que sin memoria no hay injusticias, esto es, sin sujetos 
que rememoren la barbarie ocurrida será como si la injusticia jamás hubiera ocurrido y, 
entonces, no habrá víctimas. Cfr. Ibidem, pp. 291-300.
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a las víctimas en este contexto, por ello no analizaré en términos 

fácticos la guerra contra el crimen organizado.

La propuesta de análisis que hago surge a partir de la teoría de 

la ontología social de la filósofa Judith Butler, en la que, si bien el 

concepto de vida tiene un papel importante, el de duelo resulta 

fundamental.10 La idea es saber cuáles son las vidas que no son 

dignas de ser rememoradas, de llanto y de duelo. Butler señala 

que existen ciertos marcos de reconocimiento que están política-

mente saturados y conllevan un problema ontológico, pues plan-

tean lo que es una vida.11 Los marcos no son otra cosa que normas 

culturales —y en tanto culturales, históricamente constituidas— 

que indican si una vida es una vida vivible. Estas normas facilitan 

el reconocimiento del sujeto, pues proporciona esquemas norma-

tivos de inteligibilidad que establece lo que va a considerarse o no 

humano.12 Resulta importante esta noción, pues las disposiciones 

afectivas están reguladas por un encuadre selectivo y diferencial 

de la violencia que orilla a sentir dolor ante algunas pérdidas e 

indiferencia ante otras.13 

Ahora bien, la distribución diferencial del duelo en tiempos de 

la guerra potencia los afectos y mantiene ciertas concepciones ex-

cluyentes de lo humano que resultan funcionales para el esfuerzo 

bélico, esto debido a que se compromete, de manera políticamen-

te inducida, el estatus ontológico de ciertas poblaciones que son 

modeladas como destructibles y no merecedoras de ser lloradas.14 

10 Cfr. Butler, Marcos de guerra…, op. cit., passim.
11 En los marcos, dice Butler, hay un orden político implícito que produce y regula las 
normas de reconocimiento, cfr. Ibidem, pp. 13-56.
12 Para Butler, no es que los marcos por sí mismos delimiten la condición de lo humano, 
de las vidas vivibles, sino que ayudan a delimitar la esfera que dirá cuáles vidas pueden 
ser consideradas como tales y cuáles no. Entonces, estos marcos están ahí y son previos 
a todo discurso. Cfr. Idem.
13 Cfr. Ibidem, p. 42.
14 Cfr. Ibidem, p. 84.
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En la guerra contra el crimen organizado, las vidas que no mere-

cen ser rememoradas son doblemente negadas, primero por el 

victimario y luego por el discurso del Estado.

El resto del capítulo está dividido en tres apartados. En el pri-

mero explicaré el fenómeno de la guerra contra el crimen orga-

nizado. Como el objetivo del capítulo es comprender los marcos 

que han invisibilizado a las víctimas y que éstos se han construido 

desde el discurso que ha justificado la guerra, mis fuentes princi-

pales son los documentos públicos oficiales del Estado y notas de 

la prensa nacional. Así, veremos los argumentos que mantuvieron 

Calderón y su gabinete para justificar que la seguridad fuera uno 

de los ejes principales de su administración, mismos que fueron 

reproducidos por los medios de comunicación. De esta forma, 

abordaré el crimen organizado a nivel de la representación,15 ya  

que permite poner en el centro de la discusión los discursos  

justificantes de la guerra contra el crimen organizado. Lo anterior 

dejará ver que éstos han traído una mayor injusticia para las vícti-

mas, pues las inscribe dentro del “ajuste de cuentas” —que expli-

caré más adelante— y provoca que los casos queden cerrados y 

que la víctima sea equiparada al victimario. 

En el segundo apartado, explicaré qué es la ontología social y 

la importancia de los marcos de guerra para reconocer la vulne-

rabilidad de las vidas; para esto pondré en diálogo los marcos de 

la guerra contra el crimen organizado con la teoría de Butler. Esto 

aclarará quiénes son las víctimas y quiénes no en esta guerra. 

En el último apartado,  emplearé la reflexión a dos casos par- 

ticulares: el asesinato de 16 jóvenes en Ciudad Juárez, Chihuahua, 

15 Para un estudio completo del crimen organizado desde la representación, vid. Fernando 
Escalante Gonzalbo. El crimen como realidad y representación. Contribución para una 
historia del presente, México, Colmex, 2012, 255 pp. Su obra permite pensar la guerra 
contra el crimen organizado desde la teoría de la ontología social de Butler.
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el 30 de enero de 2010, y la aparición de 35 cadáveres en Boca del 

Río, Veracruz, en septiembre de 2011. 

3. De Narcotráfico a crimen organizado

El 11 de diciembre de 2006, Felipe Calderón anunció la “Operación 

conjunta Michoacán”. Desde el inicio de su mandato, la política 

de Seguridad Nacional tomó tintes bélicos. Francisco Javier Ra-

mírez Acuña, secretario de Gobernación, explicó que la medida 

era parte de las estrategias para “[…] fortalecer la seguridad de 

los mexicanos y sus familias en todas las regiones del país [esto 

permitirá…] la recuperación de los espacios públicos que la delin-

cuencia organizada ha arrebatado […]”. El objetivo estaba “claro”: 

“[…] enfrentar con efectividad al narcotráfico y la delincuencia or-

ganizada”.16 

¿En qué momento se perdieron los espacios públicos por la 

delincuencia organizada? ¿Cuál es la diferencia entre narcotráfico 

y delincuencia organizada? Las preguntas no son fáciles de respon-

der. El problema de fondo es lo que se entiende por “delincuencia 

organizada”; en los medios de comunicación se volvió sinónimo 

de narcotráfico, violencia, criminales, pandilleros, sicarios, secues-

tradores y narcomenudistas, entre otros. Todo quedó reducido a 

“narco” a pesar de que cada uno de estos fenómenos tiene causas 

y consecuencias distintas. 

Sin embargo, esto no es una sorpresa. En marzo de 2012, en la 

Reunión Hemisférica de Alto Nivel realizada en México, Calderón 

dio una explicación bastante confusa sobre lo que su gobierno 

había estado entendiendo por ésta. Después de esbozar cómo la 

16 Francisco Javier Ramírez Acuña, “Anuncio sobre la operación conjunta Michoacán”. 
Todos los documentos oficiales se pueden encontrar en la página oficial de la Presidencia 
de la República: http://calderon.presidencia.gob.mx/ 
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delincuencia organizada se había apoderado con violencia de las 

rentas lícitas e ilícitas a través del control territorial (avance terri-

torial que se apodera de la autoridad local) y de advertir que nar-

cotráfico y crimen organizado no eran sinónimos como tampoco 

lo eran drogas y crimen organizado, señaló que el narcotráfico ex- 

plicaba gran parte de la expansión territorial de los criminales. Sin 

embargo, no dijo por qué el fenómeno del narcotráfico explicaba 

la apropiación del territorio por parte de éstos. Al volver a detallar 

cómo el crimen organizado se dilataba por el territorio, Calderón 

habló concretamente de cómo el narcotráfico se había transfor-

mado en un negocio de narcomenudista de tal suerte que se ex-

pandió y se apoderó del territorio. Argumentó que la violencia se 

había encrudecido debido a las disputas territoriales derivadas de 

esta expansión. Finalmente, admitió que el dinero, lo verdadera-

mente rentable y la fuente de todo suministro para el crimen or-

ganizado de acuerdo con este discurso, provenía del narcotráfico 

(entonces, ¿para qué volverse narcomenudista?). En toda esa ex-

plicación, puntualizó varias veces que la violencia era una caracte-

rística intrínseca del crimen organizado.17 

Como se verá más adelante, esta identificación del crimen  

organizado con el narcotráfico —que es incorrecta debido a que 

el narcotráfico es sólo una parte de la delincuencia organizada— 

conforma un discurso lineal, sencillo y homogéneo que pretende 

explicar por igual el fenómeno de la violencia a lo largo y ancho 

del país. Este discurso permitió, además, que se repitieran los  

modelos de políticas de seguridad en todos los estados, ignoran-

do los contextos y las situaciones de cada uno. 

Felipe Calderón justificó cómo se dio la ola de violencia de la 

siguiente manera (me referiré a esta cita como la justificación): 

17 Cfr. Felipe Calderón, “El presidente Calderón en la reunión hemisférica de alto nivel 
contra la delincuencia organizada transnacional”. 
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Se dio un cambio en los últimos años en la manera de operar de 

los grupos criminales. Sí, efectivamente empieza este tema con el 

narcotráfico, pero no es un problema para mí ya de narcotráfico. Es 

un problema de violencia y de crimen organizado. ¿Y cómo empe-

zó? La clave para mí es que pasamos de un modelo de narcotráfico 

tradicional, que buscaba primordialmente llevar la droga a Estados 

Unidos, a un modelo de narcomenudeo en el que los delincuen-

tes, además de llevar la droga al otro lado, buscan también colocar  

droga entre los jóvenes mexicanos. Narcotráfico y narcomenudeo 

parece una mera diferencia trivial y casi meramente semántica,  

pero no lo es […] Y la diferencia es ésta: el narcotraficante corrompe 

o intimida a la autoridad para pasar por ahí; el narcomenudista, en 

cambio, corrompe o intimida a la autoridad para quedarse ahí. El  

primero busca salir pronto sin ser visto, pasar al otro lado; el segun-

do busca meterse y quedarse, ser el dueño de la plaza, que se sepa 

que está ahí, que manda, que es el más violento; por eso no sólo 

asesina sino también decapita, por eso deja mensajes atemorizan-

tes con la intención de que sean reproducidos en primera plana por 

algunos medios. Entre el viejo y el nuevo modelo […] hay una dife-

rencia sustancial […] y es la violencia. [En] el viejo modelo se trata 

de controlar rutas y el número de rutas puede ser tan grande como 

el número de puntos en la frontera, en cambio en el narcomenudeo 

hay territorios completos, territorios que los criminales buscan deli-

mitar y cuya disputa es precisamente el objeto de los enfrentamien-

tos, la disputa es territorial, es cuerpo a cuerpo, es para controlar 

ciudadanos y pueblos, es una disputa violenta de cárteles contra 

cárteles lo que genera fundamentalmente… lo que inicia la escalada 

de violencia. En el nuevo modelo territorial […] hay otra cosa peor, el 

crimen al controlar un territorio se adueña de esa comunidad, des-

plaza a la autoridad, la corrompe o la mata y entonces secuestra, 

extorsiona, asalta, viola impunemente [Pues] la autoridad o ya no 
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existe o está a su servicio […] Ellos quieren ser ahora la autoridad,  

por eso sustituyen a las leyes de los congresos por sus propias  

leyes, por eso sustituyen a la fuerza pública por sus propias fuerzas, y  

por eso sustituyen la recaudación de impuestos por sus propias 

cuotas. ¿Y fue repentino el crecimiento de poder de estas organi-

zaciones? […] no, fueron acumulando un poder soterrado duran-

te años o quizá durante décadas. La corrupción tan tradicional en 

el sistema político mexicano, el miedo, la costumbre de verlos ahí 

siempre […] hicieron que esta plaga fuera carcomiendo poco a poco 

las paredes de nuestra casa común. Y un día esa pared se cayó. Eso 

es exactamente lo que ocurrió: el surgimiento de los choques entre 

bandas como cortos circuitos, que electrizan al país hacen que esas 

paredes se derrumben y fue una fuerza acumulada de corruptelas, 

de miedos, de intereses, hasta que un día estalló […]18

Según este discurso, el tráfico de drogas cambió su modo de ope-

rar por sí solo, a pesar de las interrelaciones que pudo tener con 

otras esferas, como la política.19 Calderón equiparó la noción de 

cártel con la de narcomenudista, como si se tratara de la misma 

cosa y no aclaró si el cambio en el modo de operar implicaba 

la desaparición del primer modelo o si interactuaban los dos de  

manera conjunta. Para Calderón, es el modelo del narcomenudeo,  

por sí mismo, lo que ha generado la ola de violencia. Por ello, parte  

de su estrategia de seguridad fue combatir directamente las  

drogas.

18 Felipe Calderón, “Diálogo entre el presidente Calderón y el Movimiento por la Paz”. 
19 Para entender la historia del narcotráfico en el país y cómo éste ha estado rela-
cionado desde sus inicios con la esfera política vid. Luis Astorga, ¿Qué querían que  
hiciera?, así como la tesis doctoral de Marisol Ochoa Elizondo, Del crimen organizado al  
crimen desorganizado: Matamoros, Tamaulipas. Un caso de estudio, 1980-2000, tesis 
para obtener el grado de doctora en Historia, Universidad Iberoamericana, 2015.
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3.1 Explicando la violencia en México

Las políticas de seguridad contra el narcotráfico en México no 

son exclusivas de este siglo.20 Sin embargo, durante el sexenio de  

Felipe Calderón hubo un cambio. La explicación que se dio a la 

violencia es muy sencilla: la generan cárteles de narcotraficantes 

que están peleando por el dominio de un territorio en México,  

debido a que el mercado en este país es más rentable que el trá-

fico de drogas hacia Estados Unidos. La idea de que los cárteles 

tenían control territorial fue la pieza clave para justificar la guerra 

y así desplegar al ejército. En un sentido estricto, no se trataba de 

investigar delitos graves sino de recuperar un espacio que ya ha-

bía sido perdido.21 Si bien Calderón, años después de que inició su 

política, negó que se tratara de una guerra,22 en sus discursos de 

los primeros cuatro años (2006-2010) explícitamente decía que 

había emprendido una guerra contra las drogas, contra el narco-

tráfico y contra el crimen organizado. Ahora bien, como queda 

claro en la justificación, en la lógica calderonista existe una pro-

gresión natural del negocio de las drogas a otros delitos; así, los 

narcotraficantes se vuelven extorsionadores, asesinos, asaltantes, 

ladrones y secuestradores. 

Una analogía puede ayudar a comprender la lógica caldero-

nista. Pareciera que el narcotráfico es como un cáncer que va 

20 Vid. Luis Astorga, Seguridad, traficantes y militares. El poder y la sombra.
21 “Para el Gobierno Federal queda claro: no podemos permitir que ningún estado de la 
República sea rehén del narcotráfico, del crimen organizado o de la delincuencia común”. 
Felipe Calderón, “El presidente de los Estados Unidos Mexicanos, Lic. Felipe Calderón, en 
la transferencia de personal de la secretaría de la defensa nacional y de la secretaría de 
Marina”. En otra ocasión afirmó: “[…] y se distribuyen territorialmente el espacio nacio-
nal, es decir se concesionan espacios, ciudades, plazas, pueblos, estados y eso los hace 
mucho más beligerantes y los hace tener una intervención directa en la vida cotidiana 
de los ciudadanos […]”. Felipe Calderón, “El presidente Felipe Calderón en entrevista con 
Oscar Mario Beteta.”
22  “Y no se trata, por cierto, de una lucha contra las drogas en sí misma; y menos una 
guerra, como se ha insistido en verbalizar […]”. Calderón, “Diálogo entre el…” art. cit.  
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mutando y se va expandiendo por todo el territorio del país y que, 

para este mal, la guerra es la quimioterapia que lo curará. Pero 

tal como con la quimioterapia, la guerra no sólo ataca a la parte 

enferma sino también combate, “sin querer”, a las partes sanas 

del país. El problema es que en realidad en la guerra contra el 

crimen organizado no hay certeza sobre quiénes son los caídos, 

si los que producen el mal o las partes sanas de la población, 

los no-criminales. Lo más grave es que a ese cáncer, que es el 

narcotraficante, no le basta con expandir su negocio criminal a 

otras ramas y de apropiarse del territorio, sino que corrompe 

a los jóvenes y los vuelve parte de ese mal.23 Por ello, hay una 

urgencia para que los cuerpos de seguridad pública intervengan 

para detener la enfermedad que está carcomiendo a la sociedad.24 

Queda claro, desde la justificación, cómo la idea de narcotrafi-

cante muta a crimen organizado, pues ya no se trata sólo del tema 

específico de la droga, sino de toda una serie de delitos predato-

rios. Esto ha provocado que en el lenguaje habitual, sobre todo  

en el de los medios de comunicación, crimen organizado, narcotrá- 

fico y violencia se vuelvan sinónimos. En realidad, pareciera que, más 

bien, la delincuencia organizada25 o crimen organizado, organiza  

23 “Que se engancha a los jóvenes, a los niños incluso en algunos casos, se les hace una 
adicción, ya que tienen la adicción entonces no. Ahora si no te regalo ¿no? [sic] ahora 
te van a vender la droga y el niño comienza a rascarle al monedero de la mamá y luego 
el de la tía y después sale de casa y se roba un espejo y en fin… y se va encadenando, 
literalmente encadenando al que le vende la droga y entonces lo puede usar como distri-
buidor o como sicario o como un proveedor y es esclavo de por vida mientras le dure esa 
adicción del crimen ¿no?”. Felipe Calderón y Pedro Ferriz de Con, “Mi prioridad es hacer 
todo lo que esté en mis manos para defender el ingreso y el empleo de los mexicanos: 
Presidente Calderón”.
24 Al respecto, Calderón afirmó: “Llegué al quirófano sabiendo que el paciente tenía una 
dolencia muy grave; pero al abrirlo nos dimos cuenta de que estaba invadido por muchas 
partes, y había que sanarlo a como diera lugar”. Felipe Calderón apud Javier Moreno, “‘Yo 
no me considero de derechas’…”.
25 Es en la ley federal donde se le denomina “delincuencia organizada”. Vid. Ley Federal 
contra la Delincuencia Organizada. 
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el crimen;26 es decir, el narcotraficante organiza todos los tipos de 

crímenes que se pueden dar: es un administrador de la violencia.27 

Finalmente, señalar al crimen organizado como una enfermedad 

que devora a la nación, implica entender el fenómeno como un 

agente externo y ajeno a toda lógica política y policiaca.

3.2 La soberanía del Estado y el “contragobierno”

¿Qué estaba entendiendo el gobierno de Calderón —y los me-

dios— por crimen organizado? Lo describo de manera sucinta: el  

crimen organizado es un grupo social fraccionado en organizacio-

nes conocidas como “cárteles”. En cada una hay capos, lugarte-

nientes, jefes de plaza, jefes de sicarios, sicarios, entre otros, y no  

sólo ocupan sino que controlan una parte del territorio mexica-

no. Ese control implica que no sólo se dedican al negocio básico  

—vender droga a los jóvenes— sino que organizan el delito en un 

territorio. La violencia es parte de su naturaleza, por ello ejecuta 

los delitos más violentos; el tráfico de drogas es —o fue, no queda 

claro en la justificación— sólo uno de sus negocios.28

Esta idea de la expansión territorial y su apropiación explicó, 

primero, la ola de violencia, pues ésta se generó a raíz de la lucha 

entre organizaciones que empezaron a competir por el control del 

territorio; y, en segundo lugar, justificó la guerra contra el crimen. 

26 Vid. Escalante Gonzalbo, El crimen como realidad…, op. cit.
27  Calderón afirmó en su momento: “[…] comienzan a cobrar cuota a otros crimina-
les que pretenden actuar en la plaza: al que roba vehículos se le cobra cuota para que  
pueda trabajar, ¿no? Al que vende gasolina robada de pemex, se le cobra cuota para  
que pueda seguir vendiendo gasolina robada de pemex; y al que vende licor adulterado, 
lo mismo […] Este negocio del crimen organizado se dedica a todas las esferas económi-
cas: le cobra extorción o derecho de piso a la gente productiva, secuestra, si se trata de 
la migración ellos son los que tratan de controlar la ruta de migrantes y una vez con los 
migrantes en tránsito […] se dedican a todas las actividades ilícitas desde la piratería o a 
la venta de alcohol adulterado y se dedican ahora y buscan incidir en actividades econó-
micas, en general”. Felipe Calderón, “Diversas intervenciones en diálogo por la seguridad 
con expertos en temas de seguridad, parte 3”.
28 Vid. Escalante Gonzalbo, El crimen como realidad…, op. cit.
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Los rasgos que fueron dibujados sobre el crimen —los mencio-

nados líneas arriba— también permitieron argumentar o justificar 

que los muertos durante los enfrentamientos pertenecían a bandas 

contrarias que disputaban el territorio o buscaban un ajuste de 

cuentas. Este discurso, poco a poco, fue generando el marco de la 

guerra que designó quién sí es una víctima y quién no. 

	 La política de seguridad estuvo acompañada de una exigen-

cia de mano dura y del cumplimiento estricto de la ley sin excepcio- 

nes. Esto le permitió a Calderón ligar la diatriba de la guerra con 

la retórica de la transición democrática. La ilegalidad se asocia 

con el privilegio, con el antiguo régimen, con el partido que no 

permitió una verdadera democracia. Así, para el nuevo Estado  

democrático, fue el viejo régimen el culpable del florecimiento del 

crimen organizado, pero no porque existiera alguna relación entre 

la esfera criminal y la de la política sino porque el viejo régimen lo 

solapó y con la corrupción permitió que se adentrara más y más 

en el tejido social —recordemos que es como un cáncer.29 Para 

29 Desde la justificación vemos cómo se argumenta que el poder de los criminales fue 
creciendo por décadas debido a lo que el llama la “corrupción tan tradicional en el sis-
tema político”, así como a los intereses de algunos. No hace una referencia explícita a  
un gobierno en particular o a un partido en concreto, lo dice en términos un poco am-
biguos pero siempre hacia el pasado y no a un pasado inmediato (como podría ser al 
sexenio de su antecesor, Vicente Fox). Por ejemplo, así lo manifestó el director en ese 
entonces del Cisen, Guillermo Valdés Castellanos: “[…] en el país se concentraban varios 
fenómenos que debían ser atendidos, presencia nacional de organizaciones criminales, 
grupos delictivos estructurados y con amplia capacidad de corrupción […] o sea, su 
capacidad de fuego no es reciente, sino que tiene varios años, décadas de estarse 
acumulando, teníamos instituciones débiles e insuficientes […]”. aa. vv., “Diversas inter-
venciones en Diálogo por la Seguridad con expertos en temas de seguridad, parte 1”. 
Sobre la mano dura y el cumplimiento de la ley, se observa que este discurso atraviesa 
gran parte de las declaraciones de Calderón. Un ejemplo es el discurso que dio frente 
a representantes de países de América: “Y, por esa razón, todos los países debemos 
hacer un frente común para poner un alto a ese enemigo que no reconoce fronteras, 
perseverar en la lucha para combatir a los criminales con todo el peso de la ley […] 
porque, también, es la única manera de superar este flagelo”. Calderón, “El presiente 
Calderón en la reunión hemisférica…”, art. cit. Y, sobre ese incumplimiento de la ley, que 
permitió que el crimen organizado creciera, el profesor del cide, Jorge Chabat, lo des-
cribió ante el presidente Calderón de tal forma que advirtió que la nueva política de la 
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Calderón se trataba de aplicar la ley donde antes hubo tolerancia 

y así recuperar el espacio que por derecho les pertenece a los 

ciudadanos y que les fue arrebatado.30 Así, el ejército tenía que re-

cuperar el espacio público, el espacio por excelencia de la ciuda-

danía. Para el Estado, los miembros del crimen organizado no son 

ciudadanos. Como se vislumbró en la justificación, la delincuencia 

organizada comenzó a verse como capaz de formar una especie 

de gobierno paralelo al mexicano; y no cualquier tipo de gobierno, 

sino uno que menoscaba todo principio democrático.31 

Hay algo de paranoico y de fantasía conspirativa en este discur-

so. Primero, el enemigo es una especie de reverso de la sociedad 

democrática; segundo, también pretende controlar al Estado.32  

“mano dura” parecía a veces “irreal”, pues entre la ciudadanía resultaba un lugar común 
la ausencia de la aplicación de la ley: “Creo que tiene que ver, también, con un problema 
más estructural, y que en  parte expone o cae dentro del ámbito del Gobierno Federal, 
y va más allá, y es el tema del Estado de derecho […] es un asunto de cultura de la le-
galidad en las autoridades. A veces da la impresión […] que la única persona que cree 
en el Estado de derecho es el Presidente Calderón, porque el resto del país está en otra 
dinámica, simplemente ya hablan otro lenguaje. Incluso las críticas que se hacen de la 
estrategia implícitamente dicen: Pero cómo se le ocurre al Presidente aplicar la ley […] 
Con esta tradición muy mexicana de que es muy gacho aplicar la ley, hay mejor que 
negociar. Entonces, si se negocia, está mejor. Si esto no se cambia, ciertamente todo 
lo demás no va a funcionar, porque buena parte de la estrategia parte del supuesto de 
que la ley se tiene que aplicar”. aa. vv., “Diversas intervenciones en Diálogo…”, art. cit.
30 “Pero creo que ha sido un gran error, que estamos corrigiendo, el que la autoridad 
no se metiera, porque lo único que hicimos, cuando el Gobierno no se metía, es dejar-
les el terreno a los criminales. Y ellos crecieron, y crecieron, y crecieron, y empezaron 
a extorsionar a la gente, empezaron a secuestrar, empezaron a tener su impunidad 
cínica, diría yo, con sus camionetas, sus ametralladoras. Y lo que estamos haciendo 
es hacerles frente, y hacerlos retroceder. Sacarlos por la fuerza de un lugar donde 
nunca debieron entrar, que es el espacio que nos corresponde a los ciudadanos”.  
Felipe Calderón, “Entrevista que concedió el Presidente Calderón a Radiorama”.
31 “Por eso, el crimen organizado debe ser visto también así. No sólo como una ame-
naza a la seguridad, sino como una amenaza a la democracia”. Felipe Calderón, “El 
presidente Calderón en la primera consulta técnica para desarrollar el esquema  
hemisférico contra la delincuencia organizada transnacional”. 
32 Al respecto, vale la pena poner atención al periodista Pedro Ferriz de Con: “En todo 
esto señor, cuando vemos un problema de estas magnitudes últimamente hemos veni-
do captando del auditorio que a la economía formal ya se le está permeando ‘Los Ze-
tas’, eh, grupos que tratan de hacerle como en las épocas de Al Capone ¿no? Obrar por 
seguridad, trastocar el desempeño que para esta gente sería el Estado y ahora parece 
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Estas ideas se pudieron concretar debido a que el crimen organi-

zado fue descrito como un fenómeno homogéneo. Sin embargo, 

esto conlleva una paradoja. La violencia se dio por una disputa en-

tre criminales por la hegemonía de un territorio, empero, aquellos 

se aglutinaron entre sí bajo el concepto de crimen organizado para 

apropiarse y/o sustituir al Estado. Entonces, ese “contragobier-

no”33 se dedica a toda clase de actividades criminales que impone 

por la violencia y tiene por objetivo controlar las instituciones de 

la ciudadanía;34 incluso tiene su propia “justicia” y ésta resulta más 

efectiva que la del gobierno mexicano.35

que quiere surgir un Estado dentro del Estado, intimidatorio, difícil, sobre todo convivir 
cuando a veces esos empresarios se sienten víctimas de quien los agrede pero no alia-
dos como deberían de estar de un Estado que los protegiera que quedan ahí como una 
bisagra ahí jugándole horrible ¿no?”. Calderón y Ferriz de Con, “Mi prioridad es hacer 
todo…”, art. cit. Durante su sexto informe de Gobierno, el entonces presidente declaró: 
“En cierta medida, con la acción de las Fuerzas Federales y con el apoyo valiente de las 
comunidades, impedimos que los delincuentes tomaran el control del Estado mexica-
no”. Las cursivas son mías. Felipe Calderón, “El presidente Calderón durante su mensaje 
con motivo del Sexto Informe de Gobierno”.
33 El concepto de “contragobierno” lo retomo de Escalante Gonzalbo, quien describe al 
crimen organizado como una gran conspiración que sigue los decretos de un gobierno 
oculto, una figura que emula a las mafias norteamericanas. Cfr. Escalante Gonzalbo, El cri-
men como realidad…, op. cit. Sobre el tema, Luis Astorga describe esa fantasía del crimen  
organizado controlador del Estado como un escenario propio de una película de  
Hollywood. Cfr. Astorga, ¿Qué querían que hiciera? Las preguntas quedan en el aire: ¿por 
qué el crimen organizado pretendería competir con el Estado en sus funciones? ¿Acaso 
en el fondo tienen objetivos políticos? No. 
34 Esa idea de que el crimen organizado quiere apropiarse de las instituciones democrá-
ticas se refleja en un comentario que realizó el secretario de Economía, Ruiz Mateos, en 
París en 2009. Advirtió que si no se hubieran emprendido acciones contra el narcotráfico 
“[…] el próximo presidente de México sería ‘un narcotraficante’”. También dejó ver la  
idea de que hay un contragobierno: “[…] el narcotráfico había penetrado hasta las entra- 
ñas del país y ‘ya había hecho un Estado dentro del mismo Estado’”. Gerardo Ruiz Mateos 
apud Susana González, “Sin lucha antidrogas sería narco el próximo presidente: Ruiz 
Mateos”.
35 Este argumento lo planteo en el siguiente sentido: cuando se advierte en las noticias 
que ha aparecido “X” número de muertos, se suelen ligar (aunque después se cambié 
la versión) éstas con algunos casos previos de homicidios, insinuando que se trata de 
un ajuste de cuentas. 
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Tal pareciera que la política de seguridad nacional, además de 

su valor instrumental tiene un valor simbólico —proyectar un Es-

tado fuerte. Para Calderón, estaba claro que tenía que haber un 

estado firme y democrático. Ese llamado a recuperar los espacios 

perdidos no era más que un llamado a recuperar la soberanía de la 

Nación. Por eso su política se trataba de una política de seguridad 

nacional y por ello la responsabilidad se depositó en las Fuerzas 

Armadas.36

Esta idea del “contragobierno” cosificó a los “criminales” o a 

los “violentos” como si se trataran de sujetos claramente recono-

cibles. El referente implícito era la imagen de los narcos, en la que 

se asimilaron secuestradores, contrabandistas, asesinos, narcome-

nudistas, extorsionadores y vendedores de piratería, entre otros: 

“Esa reificación significa que el gobierno define los objetivos de su  

estrategia de seguridad de una manera concreta: no se trata de 

perseguir o castigar un tipo de conducta, sino de combatir a un  

grupo de población”.37 Si la guerra está hecha para combatir un gru- 

po de población, el grupo criminal, entonces no hay víctimas, sólo 

criminales: la batalla es entre el ejército y los criminales. 

36 “Y es por eso que el Estado despliega su fuerza […] una fuerza legítima y Constitucional, una 
fuerza legal, una fuerza democrática, una fuerza pública, la única que puede y debe haber para 
aplicar la ley sin distingos y sin excepciones en el territorio nacional […] Hoy, México encara nue-
vos enemigos, criminales que desafían al Estado, desafían sus instituciones y que asedian y las-
timan a la sociedad; que amenazan a la Nación. En la lucha por enfrentar este flagelo, la Armada 
de México ha estado en la primera línea de combate […] el Gobierno reafirma su compromiso 
[…] para que siga cumpliendo con su misión de garantizar sin reservar la soberanía nacional y 
la seguridad interior de la Federación”. Nota informativa de la Presidencia de la República, “La 
fuerza del Estado, legítima para mantener el orden, la legalidad y la seguridad: presidente Calde-
rón.” Cfr., Felipe Calderón, “1º informe de Gobierno”, sección “Estado de Derecho y Seguridad”. 
Disponible en http://calderon.presidencia.gob.mx/multimedia/biblioteca-digital/informes-de 
-gobierno/ Aquí queda clara su postura para recuperar un territorio perdido. 
37 Escalante Gonzalbo, El crimen como realidad…, op. cit., pp. 128-129.
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3.3 Los medios de comunicación en la guerra

Usualmente en la prensa encontramos la explicación oficial. Aun-

que existe otro tipo de investigación periodística, los reportes más 

socorridos suelen reproducir el discurso oficial. Esto da como re-

sultado que muchas de las noticias, en donde aparecen decenas 

de muertos y decapitados, tengan una explicación relativamente 

sencilla. Por decirlo de alguna manera, se trata de un “ajuste de 

cuentas”. Se dice de manera relativamente “rápida” quiénes son 

los que matan y rara vez se dan los nombres de las víctimas. Este 

fenómeno se debe a que una de las principales fuentes de los en-

frentamientos que se dan en el marco de la guerra son los comu-

nicados de prensa dados por las instituciones estatales.38

El no dar nombres y hacerlo lo más abstracto posible permite 

que el evento pase como un suceso más, algo sin un valor rele- 

vante que nos haga posar la mirada ahí. No se dan mayores  

explicaciones, todo queda en el entendido del “ajuste de cuentas”, 

o, quizá, en la idea de impartir terror —como lo señaló el presiden-

te en la justificación. En la reacción oficial está implícita la fantasía 

de la justicia del narco. La hipótesis que se anuncia en los medios, 

siempre la primera, es que las víctimas eran miembros o tenían 

alguna relación con el crimen organizado, lo mismo que sus victi-

38 Esto incluso se puede observar al momento de leer las notas periodísticas: en mu-
chas de ellas hacen referencia explícita a los comunicados de prensa y en otras tantas 
citan textualmente la información proporcionada en los comunicados. Sin duda, como 
ya mencioné, existe otro tipo de periodismo que no se conforma con la información 
proporcionada por el Estado sino que lo cuestiona. Luis Astorga llega a afirmar: “[…]  
el peso y la influencia de las instituciones del Estado encargadas del diseño y la puesta 
en práctica de la política antidrogas, su discurso y su estrategia de presentación pú-
blica de los traficantes, se reflejan de manera permanente y dominante en los medios 
de comunicación”. Astorga, Seguridad, traficantes y militares, op. cit., p. 273. Escalante  
Gonzalbo no sólo hace notar el peso de los medios de comunicación en la construcción 
del crimen organizado como enemigo al reproducir los discursos oficiales, sino que hace 
ver las implicaciones sociales una vez que el discurso adquiere arrastre y así la idea que 
se elabora del narcotráfico “adquiere vida propia”. Cfr. Escalante Gonzalbo, El crimen 
como realidad…, op. cit.
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marios.39 Recordemos que el discurso del Estado sobre cómo se 

generó la violencia en el país es muy simple y en éste sólo existe 

una línea posible de interpretación: el crimen organizado está pe-

leando por el territorio y todo comenzó con el hábito de las dro-

gas que hizo pasar del narcotráfico al narcomenudeo. 

La representación del crimen organizado como el enemigo 

que es necesario combatir es alimentada con el lenguaje que usan 

los medios de comunicación. Los reporteros están encargados de 

hacer entender la violencia desde un lenguaje común. La prensa 

ofrece los esquemas básicos que ayudan a comprender el fenó-

meno de la guerra. Esto provoca que la explicación de la violencia 

sea aún más simplificada y permite que el fenómeno se entienda 

como una imagen uniforme en todo el país, en donde a lo largo y 

ancho del territorio se plantean las mismas batallas.40 Por ejemplo, 

el concepto de sicario: en todos los estados hay sicarios matando 

a otros sicarios; el sicario es el que mata y al que se le mata. 

4. Los marcos de la guerra: vidas dignas de duelo,  

dignas de ser lloradas

El trabajo que elabora la filósofa Judith Butler en los temas de la 

precariedad y los marcos de guerra se inscribe en los aconteci-

mientos del 11 de septiembre de 2001. Estos acontecimientos, se-

ñala, necesitan tener una reflexión política, pues la experiencia de 

vulnerabilidad y pérdida no tienen necesariamente que conducir 

39 Esto quedará mucho más claro cuando desarrolle los estudios de caso. 
40 Astorga hace ver que esa simplificación y contradicción en el discurso oficial ha ge-
nerado cierta opacidad de la información, lo que dificulta un análisis profundo de la 
violencia en México. Esto también ha generado una opinión en donde la presunción de 
inocencia queda fuera; en cada acto de violencia está la sospecha de que entre las víc-
timas alguien está relacionado con el crimen organizado. Cfr. Astorga, ¿Qué querían que 
hiciera?…, op. cit. 
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a la violencia militar y a la represalia.41 Butler ofrece una ética de  

la no-violencia en la que argumenta que las heridas que alguien 

nos puede infligir deben ayudarnos a entender que afuera de no-

sotros hay otras vidas que dependen de nosotros y que no necesa- 

riamente conocemos. No busco en lo absoluto explotar la obra de 

la filósofa, ni el texto tiene el objetivo de adentrarse en su obra. 

Simplemente utilizo su reflexión porque ayuda a pensar las vidas 

que merecen llamar nuestra atención, y las que no en la guerra 

contra el crimen organizado. Esto por supuesto tiene consecuen-

cias sobre a quién se le otorga el carácter de víctima. Sólo aclaro 

que esta lectura es una más entre muchas otras, pero considero 

ésta bastante sugerente.

4.1 Vidas precarias. Sujetos vulnerables

La propuesta de una ontología social viene a colación a partir del 

hecho de que la vida es precaria, es decir, no puede existir vida 

alguna sin las condiciones que la mantienen y éstas son predo-

minantemente sociales. La vida es tan vulnerable que desde que 

nacemos estamos entregados al otro a causa de nuestras necesi-

dades corporales.42 Así, nuestro cuerpo está expuesto al contac-

to y la violencia del otro, de igual forma, nosotros exponemos el 

cuerpo de los otros. Eso significa que somos vulnerables frente 

a todos pero también estamos en contacto con quienes serán el 

41 Cfr. Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia.
42 Butler distingue entre “precaridad” (precarity) y precariedad (precariousness): la  
primera es una noción existencial compartida por todos porque somos mortales y 
vulnerables, y la segunda atiende a cuestiones políticas. La “precaridad” nos obliga a 
hacernos responsables y reconocer la precariedad social y política, es decir, las con-
diciones económicas y sociales que necesita una vida para mantenerse: “Afirmar, por 
ejemplo, que una vida es dañable o que puede perderse, destruirse o desdeñarse sis-
temáticamente hasta el punto de la muerte es remarcar no sólo la finitud de una vida 
(que la muerte es cierta) sino, también su precariedad (que la vida exige que se cum-
plan varias condiciones sociales y económicas para que se mantenga como tal)” Butler, 
Marcos de Guerra…, op. cit., p. 30. 
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sostén de nuestras vidas. La idea de la vulnerabilidad y la pre-

cariedad precede al “yo”, a la “personeidad” y a la individuación. 

Somos, antes que autónomos, sujetos sociales; el ser precario  

implica que dependemos de otros; hay una interdependencia. El 

otro nos constituye y, sin el otro, no somos. Esto implicaría, en rea-

lidad, hablar de un “nosotros” y no de un “yo”.

Ahora bien, Butler nos dice que es evidente que la vida se cui-

da y se mantiene diferencialmente, es decir, que hay cuerpos que 

viven en un estado constante de precariedad. Así, al haber vidas 

que están más protegidas que otras, el atentado contra su vida o 

dignidad basta para movilizar a todo un ejército; habrá vidas que 

no tienen este apoyo inmediato pues son vidas que no “valen la 

pena”.43 Esto quiere decir que la vulnerabilidad depende, en lo fun-

damental, de normas existentes de reconocimiento. 

La capacidad para aprehender una vida depende de que esa 

vida sea producida bajo ciertas normas que así la consideren. Exis-

ten planos normativos en donde hay sujetos que no son completa-

mente reconocidos como sujetos y hay vidas que no son del todo 

reconocidas como vidas. Estos planos están constituidos socio-

históricamente. Esto indica que esas vidas que “no valen la pena” 

fueron negadas desde antes de que lo que hiciera todo discurso y 

su valor se proyecta en función de su muerte. Esta idea no sólo ex-

cluye a ciertas vidas de lo “humano”, sino que las denuncia como 

irreales, lo que justifica la violencia hacia ellas, pues se convierten 

en espectros que amenazan nuestra vida: “[…] esta falta de reco-

nocimiento se impone mediante una identificación de estas vidas 

con los perpetradores de la violencia”.44 Esa población, la espec-

tral, puede ser desposeída, es decir, son vidas perdibles porque 

43 Ibidem, p. 58.
44 Butler, Vida precaria…, op. cit., p. 63.
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desde el momento en que son consideradas una amenaza para 

nuestra propia vida, su muerte se considera necesaria para prote-

gernos. Ahora pensemos cómo la política de seguridad mutó de 

la persecución de un delito —el delito contra la salud—, a la perse-

cución de una población concreta: los criminales. Esos sujetos que 

tienen y no tienen rostro, están en el mundo de manera espectral, 

pues no sabemos bien a bien quiénes son. 

Regresemos nuevamente a la idea de las vidas que valen la 

pena. Para Butler, el valor de un recién nacido, por ejemplo, depen- 

derá del valor de su muerte; ese llorar su muerte se instala como la 

condición de su vida. Si no hay dolor ante su pérdida quiere decir 

que no existe vida alguna, o mejor dicho, sí hay algo que está vivo 

pero es distinto a la vida —se trata de un espectro que, además, 

insiste en estar “vivo”.

4.2 El duelo

Butler hace referencia al duelo desde el psicoanálisis, ya que éste 

permite entender tanto la ontología social como la distinción entre 

las vidas que valen la pena y las que no. Cuando nos enfrenta-

mos a una pérdida, algo de nosotros también se pierde y por ello 

el duelo nos revela que estamos constituidos por la alteridad. No 

duele solo la pérdida, sino el volvernos inescrutables para nosotros 

mismos. ¿Qué soy yo sin ti? No sabemos quiénes somos, la pérdi-

da nos revela que el “yo” también desaparece.45

El duelo desafía la versión que tenemos de nosotros como suje- 

tos autónomos capaces de controlar todo. Por ello, dice Butler, con  

la pérdida quedamos expuestos a su carácter insoportable, nos 

sabemos frágiles y dependientes, y nos sentimos débiles y pa-

sivos; nos hace sentir vulnerables pues nos recuerda que no so-

mos seres autónomos. Hemos perdido algo más y no sabemos 

45 Cfr. Ibidem, p. 48.
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con exactitud qué es. Se disloca el sentimiento de seguridad, 

nos sabemos vulnerables ante los ojos de los otros. Nadie quiere 

vivir esa pérdida, es mejor regresar a la fantasía de que hay un  

orden, de que no hay nada que perder ni nada que lamentar. El 

duelo se nos presenta tan brutal que nuestros miedos nos impulsan  

a resolverlo de manera rápida. Si lográramos elaborar el duelo,  

entonces aceptaríamos que vamos a cambiar a causa de la pérdida  

sufrida y no sabemos de antemano el resultado. 

Ahora bien, Butler afirma que “[…] negar la vulnerabilidad [ne-

gar el duelo] por medio de fantasías de dominación (fantasías ins-

titucionalizadas de dominación) fortalece el argumento a favor de 

la guerra”.46 Entiendo que si un Estado aceptara que se viviera el 

duelo de las vidas de sus ciudadanos, mostraría debilidad ante 

éstos y dejaría abierto el sentimiento de inseguridad; es deber del 

Estado proporcionar seguridad. Me parece que por ello hay una 

necesidad del Estado mexicano de negar el llanto por los muertos y 

desaparecidos; fue el discurso que explicó la violencia —una lucha 

por el territorio entre los criminales— lo que justificó el actuar del 

Estado para regresar a un orden previo. Durante el sexenio de 

Calderón, se reforzó la fantasía del orden mediante la inundación 

en los medios de comunicación de los triunfos del Estado sobre el 

crimen organizado. En los medios y en los comunicados de Estado 

se pueden encontrar, por ejemplo, los apodos de los criminales 

aprehendidos y extraditados, los operativos que permitieron la 

quema de plantíos de marihuana y los grandes “capos” que están 

tras las rejas. No hay y no debe haber pérdidas que duelan.47

Esto amerita retomar la premisa de que hay marcos que se-

ñalan que hay vidas que valen la pena y otras que no, en fun-

46 Ibidem, p. 55.
47 Al respecto, se pueden consultar los informes de gobierno del presidente Calderón: 
http://calderon.presidencia.gob.mx/multimedia/biblioteca-digital/informes-de-gobier 
no/ 
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ción del dolor que pueda causar su muerte. En ese sentido, habrá  

vidas por las que sí debamos vivir un duelo, pues son una pérdida 

importante que nos trastoca y nos escinde, pero habrá otras que 

no. Y en tanto que no valen, no hay necesidad de recordarlas, se 

les niega todo obituario; podría incluso decir que se les niega la 

propia condición de víctima. ¿Víctimas de qué? Si ni siquiera eran 

consideradas vidas para llorar, mucho menos eran inocentes en 

absoluto. Recordemos que las muertes han sido justificadas como 

ajustes de cuentas entre las propias bandas criminales. Es raro 

escuchar los nombres de los muertos considerados como “cri-

minales”. No hay obituarios para las bajas de la guerra, para ello 

debieron de haber sido vidas vivibles, algo que importe para ser 

recordados, que merecieran un reconocimiento.48 

El obituario distribuye públicamente el duelo: quiénes eran, qué 

hacían, cuál era su nombre, su rostro. Es el medio por el cual una 

vida será recordada y le dará un significado a su muerte, eso indi-

ca que son vidas que afectan, que duelen. Pero aquellos a los que 

se les niega, su muerte no tendrá ningún sentido. De ahí la impor-

tancia de la memoria en los derechos humanos, pues “resignifica” 

esa muerte y permite que el sujeto sea recordado con dolor. Para 

la filósofa, una vida que no produce dolor no tiene ningún valor; es 

lo que no merece una sepultura. Las vidas que son dignas de llorar 

despiertan una intensa identificación cuando se cuenta su historia, 

cuando se dan sus obituarios; así, son ellas, las vidas recordadas, 

las que ponen en escena y proveen los instrumentos narrativos 

por los cuales se establece “lo humano” en su posibilidad de ser 

recordados.49 Alguien considerado criminal no es una figura de 

identificación: en esta guerra no hay vidas que lamentar. 

48 Cfr. Vida precaria, op. cit., p. 61.
49 Cfr. Idem. 
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En México además de negar el derecho al duelo, se ha 

impuesto una mayor violencia pues a las víctimas directas —los 

desaparecidos y los muertos— se les ha negado toda humanidad. 

“¿De qué modo nuestros marcos culturales para pensar lo humano 

ponen límites sobre el tipo de pérdidas que podemos reconocer 

como una pérdida? Después de todo, si alguien desaparece, y esa 

persona no es nadie, ¿entonces qué y dónde desaparece y cómo 

puede tener lugar el duelo?”50 De este modo se entiende porqué 

el Gobierno mexicano insistía en que sólo el uno por ciento de 

todas esas muertes correspondían a “bajas civiles”.51

4.3 Los marcos de la guerra

Para Butler, los marcos de la guerra están relacionados con el  

reconocimiento y particularmente con el reconocimiento de la 

vida como precaria. Para explicar su idea, recurre a la palabra en 

inglés frame, la cual tiene doble acepción: ser objeto de engaño, 

es una táctica por la cual con una serie de pruebas hacen que 

una acusación falsa parezca verdadera; y el marco bajo la idea de  

“enmarcar”. La segunda acepción se debe entender como una ma-

nera de “romper con” o de “alejarse”, pues el marco está en cons-

tante movimiento y al desplazarse rompe con su contexto o se 

aleja de éste, lo que causa una fractura y nos permite ver aquello 

que estaba dejando fuera. Es decir, el marco rompe con su con-

texto y crea otro, no es inamovible, aunque pretende mantenerse 

intacto. Pensemos en cómo el modelo del crimen organizado apa-

50 Ibidem, p. 59.
51 “Sí hay una parte, que es la más dolorosa de todas, que es el fallecimiento de víctimas 
civiles inocentes; sea por enfrentamiento, sea por fuego cruzado, sea por accidente. Es  la 
parte más dolorosa de todas y es la que debemos corregir con mucha mayor celeridad.” 
No tanto por el número porque, efectivamente, no es un número que rebase, digamos, el 
uno por ciento de las víctimas […]”. Calderón, “Entrevista que concedió el presidente…”, 
art. cit.
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rentemente se reproduce en diversos estados de la república; se 

trata, precisamente, de esos marcos de la guerra que se desplazan 

a otros contextos y nos proporcionan “marcos de reconocibilidad” 

de la vulnerabilidad, lo que afecta nuestra capacidad de indigna-

ción frente al dolor de los demás. 

Aquí regreso a la idea del “yo” como un “nosotros”. Butler aquí lan-

za una pregunta: ¿a qué “nosotros” pertenezco? Ella advierte que en 

teoría deberíamos asumir que somos un todo, una red extensa de la 

sociedad. Sin embargo, hay ciertos “marcos de reconocibilidad” que 

permiten aprehender una vida como vida, y esto se advierte cuando 

guardamos luto por unas vidas y por otras tantas nuestro actuar es 

con frialdad: “Una vida que no es merecedora de ser llorada es una 

vida que no puede ser objeto de duelo porque nunca ha vivido, es 

decir, nunca ha contado como una vida en realidad”.52 

La guerra se entiende como eso que distingue a las poblacio-

nes según sean objeto de duelo o no. En otras palabras, los encua-

dres desde donde se justifica la guerra guían las percepciones y 

los afectos; en el caso mexicano, con el discurso del Estado existe 

la sospecha de que en cada víctima hay un victimario, lo que pro-

voca que no se pueda ver la precariedad de las vidas perdidas. 

Me parece que el quid del asunto, como quedará ejemplificado 

en el apartado siguiente, está en la distribución diferencial que se 

hace del duelo, pues plantearlo de manera pública —permitir los 

obituarios— resulta ser una cuestión política de enorme importan-

cia. ¿Por qué insistir en que se trata de un ajuste de cuentas? Es 

el gobierno el que a menudo pretende regular y controlar quiénes 

han de ser objeto de duelo público y quiénes no. Por ejemplo, 

cuando llegaban a aparecer en las noticias algunas muertes, no se 

facilitaban los nombres, se negaba toda imagen de los fallecidos, 

52 Butler, Marcos de guerra…, op. cit., p. 64.
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no había testimonio de su vida; se trata de una muerte hermenéu-

tica y no sólo física,53 pues se buscaba quitarle todo sentido a su 

muerte. “El duelo abierto está estrechamente relacionado con la in- 

dignación, y la indignación frente a una injusticia, o a una pérdida 

insoportable, tiene un potencial político enorme”.54 Hay un miedo  

a que ese potencial político trastoque el orden y la jerarquía de  

la autoridad política.55 Asumir la vida de los fallecidos como una 

vida digna de duelo implicaría no ver a éstos, como insistió el  

gobierno mexicano, como criminales. Sin embargo, esto implicaría 

entender la guerra como un acto de injusticia. ¿Por qué se le hace 

la guerra a alguien que no es un criminal, sino un ciudadano? Butler  

dice que los marcos regulan el afecto para que los ciudadanos 

apoyen el esfuerzo bélico como un acto de pertenencia nacio-

nalista. La filósofa nos advierte que la violencia justa es la practi-

cada por el Estado, y la violencia injustificable es la operada por 

los actores no estatales o los opuestos al Estado —el “contrago-

bierno”—, por ello reaccionamos a ciertas formas de violencia con  

horror y a otras con aceptación, o incluso con autoridad moral; los 

marcos provocan que el horror hacia las muertes se viva de mane-

ra diferencial. Ahora ya sabemos a qué “nosotros” pertenecemos, 

y para los que no son “nosotros” su muerte sólo nos provoca un 

encogimiento de hombros. 

53 Para Reyes Mate, filósofo de la violencia, el objetivo del victimario no sólo consiste en 
dar muerte a su víctima (o desaparecerla), sino que la va degradando hasta que queda 
reducida a la nada, a una figura inhumana; igual pasa con su muerte, no basta con la 
muerte física, también es necesario privar de todo sentido su muerte: es una muerte que 
no debe importar, es una muerte hermenéutica. Vid. Mate, Tratado de la injusticia, op. cit.  
54 Butler, Marcos de guerra…, op. cit., p. 65.
55 Nos dice Butler al respecto: “Después de todo, es una de las razones por las que Platón 
quería expulsar a los poetas de la república. Creía que si los ciudadanos iban demasiado 
a menudo a ver tragedias, sentirían pesar por las pérdidas que veían representadas, y 
dicho duelo, abierto y público, al trastocar el orden y la jerarquía del alma, desbarataría 
igualmente el orden y la jerarquía de la autoridad política”. Ibidem, pp. 65-66. 
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Aquí hay que resaltar la idea de ciudadanía; aquellos que de fac-

to no son considerados como ciudadanos, no pueden ser sujetos  

de derechos, pues quedan fuera de toda estructura democrática, 

han sido borrados por completo. Se trata de una pérdida radical.

5. Dos estudios de caso

Comentaré dos casos que van a permitir aterrizar todo lo visto 

hasta aquí. El primero es uno más de entre muchos otros y se 

presenta para entender cómo funcionan los marcos de la gue-

rra. El segundo, en cambio, resulta ser un caso clave, pues logra 

develar lo que está fuera de los marcos, y se logró, precisamente, 

cuando éste rompió con su contexto; hubo la indignación tan  

temida por el Estado y logró desestabilizarlo momentáneamente.

5.1 Caso corriente: Las Américas

El 20 de septiembre de 2011, Boca del Río resultó ser noticia a nivel 

nacional: 35 cadáveres fueron abandonados en unas camionetas  

de redilas frente a la plaza comercial Las Américas. Entre los cuer- 

pos había una “narcomanta”. Horas más tarde, Juan Marcos  

Gutiérrez, subsecretario de Gobierno de la Secretaría de Gober-

nación, anunció que por medio de la Plataforma México, se pudo 

saber que se trataba de rivalidades entre el crimen organizado. 

En los periódicos se advirtió que había sido una pugna entre gru-

pos delictivos que se dedicaban al narcomenudeo y que estaban 

vinculados con el secuestro y homicidio;56 se puntualizó que “[…] 

no se ha afectado a nadie de la sociedad civil directamente, no se 

ha atentado contra ninguna autoridad”.57 En algunos medios las 

56 Cfr. “Sube a 35 el número de cadáveres en Veracruz”, El Universal, 20-9-2011. 
57 “Ligan ejecución de 35 a narcomenudeo”, Reforma, 21-9-2011.
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notas resultaron contradictorias cuando se les ligó a bandas muy  

concretas.58 No se dio ningún nombre de los fallecidos. Aquí  

vemos, a bote pronto, el discurso que ha justificado la guerra.  

La violencia se da por el fenómeno de que el narcotráfico pasó 

a ser narcomenudista. Salta a la vista —o debería saltar— que en 

cuestión de horas nuestras autoridades pudieron identificar a los 

muertos como criminales y se puntualizó que no se tocó a la so-

ciedad civil.

Al día siguiente, el gobernador Javier Duarte reafirmó, desde su 

cuenta de Twitter, que los 35 difuntos tenían antecedentes penales 

y que estaban relacionados con la delincuencia organizada. Pos-

teriormente argumentó: “Es lamentable el asesinato de 35 perso-

nas, pero lo es más q [sic] esas mismas personas hayan escogido  

dedicarse a extorsionar, secuestrar y matar”.59 Aquí hay dos puntos 

importantes. Primero, se subraya la idea de que el narcomenudista 

también es un secuestrador, extorsionador y un asesino; justo lo 

que ya se había advertido, el narcotraficante en realidad administra 

el crimen. Segundo, Duarte señala que esas vidas perdidas no son 

lo importante, no son sujetos de humanidad plena; se lamenta el 

acto de asesinato, no las vidas que se perdieron. 

El 22 de septiembre aparecieron otros 14 cadáveres regados 

por el puerto de Veracruz; en menos de 48 horas, sumaban 49 

asesinatos. Aquí los medios, con una nota sensacionalista, nos  

recordaron que en ese momento se estaba llevando a cabo la  

Reunión de Procuradores de todo el país, y así, la cumbre “arran-

58 En El Universal primero se dijo, según “fuente oficial”, que las víctimas pertenecían al 
cartel Jalisco Nueva Generación y que habían sido asesinados por sicarios de Los Zetas. 
Luego, en otra nota afirmaron que eran miembros del cártel de los Zetas y que habían 
sido asesinados por la organización rival del Golfo. Cfr. “Sube a 35…”, art. cit., y “Suman 18 
cuerpos arrojados en Veracruz”, El Universal, 20-9-2011.
59 Javier Duarte apud Rolando Herrera, “Los 35 con antecedentes penales. Duarte”.  
Reforma, 21-9-2011.
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có” con 49 ejecutados. En la inauguración, el gobernador volvió a 

recalcar su postura: “Aquí reconocemos una verdad innegable, una 

verdad que no admite debate: los criminales, irremediablemente, 

tienen siempre un final trágico: o van a la prisión o pagan con 

su vida haberse ido por el camino del crimen”.60 Definitivamente 

estas palabras provocan que el horror hacia esas muertes sea re-

chazado. Eran criminales, narcomenudistas que pensaban corrom-

per a los jóvenes. Al día siguiente, 23 de septiembre de 2011, se 

definió con mayor claridad los motivos del evento. Se trataba de 

una disputa por el control de la venta de droga en ese territorio. 

La procuradora general de la república, Marisela Morales, matizó: 

“Los efectos de esta actividad ilícita (el narcomenudeo) se ven 

reflejados no sólo en el envenenamiento material de nuestra so-

ciedad, sino que es el verdadero motor generador de la violencia. 

Es una de las causas de los homicidios atroces vividos aquí en 

Veracruz, donde perdieron la vida 35 personas”.61 Queda claro que 

las autoridades militares son necesarias para combatir a este tipo 

de población que se empeña en corromper a la ciudadanía y en 

apoderarse del territorio. Respecto de los 14 cadáveres anónimos, 

Duarte negó tal hecho. 

Tras el hallazgo de los 35 cadáveres, decenas de personas acu-

dieron al Servicio Médico Forense para ver si entre los muertos 

se encontraba su familiar. Finalmente, se dio a conocer el primer 

nombre de los asesinados: se trataba de Alan Michel Jiménez  

Velázquez, un menor de 15 años que días antes su mamá había 

levantado una denuncia, pues la policía se lo había llevado. No 

se habló más del caso. También se identificó a un elemento de la  

60 Javier Duarte apud Rolando Herrera, “Arranca cumbre con 49 ejecutados”, Reforma, 
23-9-2011.
61 “La pgr atribuye al ‘narcomenudeo’ el asesinato de 35 personas en Veracruz” , Expan-
sión, 22-9-2011.
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Policía Intermunicipal Veracruz-Boca del Río y otro menor de 

edad —no se dieron sus nombres. 

El 24 de septiembre, cuatro días después del “incidente”, apa-

reció en YouTube un video en donde un grupo denominado los 

“Mata Zetas”, que supuestamente pertenecían al Cártel Jalisco 

Nueva Generación, se adjudicaron el crimen e indicaron que el ob-

jetivo era erradicar de raíz al Cártel de los Zetas. Vemos que existe 

todo un gobierno paralelo al Estado mexicano y que su justicia es 

más efectiva que la suya. Finalmente, el 6 de octubre, la Marina 

detuvo a ocho integrantes de los “Mata Zetas” en Boca del Río. 

Tras su captura, confesaron la existencia de 32 cadáveres más en 

la zona Costa de Oro, Boca del Río, y aceptaron su participación 

en la ejecución de las 35 personas halladas el 20 de septiembre. 

Los 32 cuerpos localizados en Costa de Oro fueron hallados con 

marcas de tortura y se aseveró que las mujeres eran parejas sen-

timentales de los Zetas. Las notas periodísticas incluyeron toda 

una genealogía sobre los cárteles en Veracruz, pero omitieron los 

nombres de todos los fallecidos. No supimos nada de ellos, lo más, 

es que las mujeres, en el segundo caso, eran parejas de los Zetas; 

su “valor” se centraba en su relación con los criminales. 

Noticias como éstas se encontraban día a día en los periódicos. 

De alguna manera, todas las muertes se van ligando. La narración se 

presenta lineal, sencilla y esquemática. Podría cambiar la localidad 

y el resultado podría ser el mismo. Lo que pasó en Veracruz, pasó 

en otras partes y se explicó igual. Son los marcos que nos indican 

qué vidas valen y cuáles no; aquellos que pertenecieron al crimen 

organizado, desde siempre estuvieron muertos: no hay nombres, 

no hay rostros, no hay registro de ellos.
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5.2 Caso clave: Villas de Salvárcar

El sábado 30 de enero de 2010, sicarios a bordo de dos camionetas 

irrumpieron en una fiesta de jóvenes en el fraccionamiento Villas 

de Salvárcar, en Ciudad Juárez, Chihuahua. Murieron 16 jóvenes. 

En cuestión de días, el 2 de febrero, se detuvo a un integrante del 

grupo de La Línea que supuestamente había estado involucrado. 

Se dijo que fueron Los Aztecas, sicarios de la organización de La 

Línea que es el brazo armado del Cártel de Juárez, los que habían 

irrumpido en la fiesta. El crimen se cometió con el propósito de 

acribillar a los Doblados —pandilla de Los Artistas Asesinos (aa)— 

quienes eran enemigos de Los Aztecas porque los aa sirven a los 

intereses del Cártel de Sinaloa. Se advierte que hay una disputa 

entre el Cártel de Sinaloa del Chapo Guzmán y el Cártel de Juárez  

por el control de Chihuahua para el trasiego de drogas. Las pri- 

meras notas reportaron que, de acuerdo con las primeras inves- 

tigaciones, el hecho estaba relacionado con el asesinato de cuatro 

personas, registrado el 4 de noviembre de 2009. 

Hasta aquí pareciera que se repite la misma historia. Una vez 

más está el mismo marco de la guerra, pero ahora se ha trasladado 

a otro espacio. Sin embargo, como veremos, este traslado fracturó 

y permitió vislumbrar lo que queda fuera del marco de la guerra, 

lo que hará que la historia resulte diferente. Primero, cuando tu-

vieron lugar los eventos, el presidente estaba en Tokio y desde ahí 

declaró que el hecho se trataba de una rivalidad entre bandas cri-

minales. Sin embargo, el evento no pudo seguir con esa narrativa. 

Los padres y vecinos del lugar declararon que en dicha fiesta 

se festejaba el cumpleaños de uno de los amigos de los fenecidos 

y que éstos eran jóvenes que no tenían nada que ver con el crimen 

organizado. Comenzaron a aparecer los nombres de los asesina-

dos, así como sus edades y a qué se dedicaban, y entre ellos había 

incluso estudiantes de excelencia. Diversas ong de Ciudad Juárez 
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se unieron al clamor de los padres y empezaron a exigir que se 

limpiara el nombre de los jóvenes, pues ninguno de ellos pertene-

cía al crimen organizado. 

Posteriormente, el presidente Calderón, estando en Aguasca-

lientes, se refirió a las jóvenes como “personas inocentes”. Aquí 

hay que hacer notar que aparece en las noticias la palabra “vícti-

ma”, algunos relatos dicen que Calderón se “refirió a las víctimas 

como ‘personas inocentes’”.62 Entonces vemos que ya se ha pasa-

do de un pandillero a una víctima. Sin embargo, las averiguacio-

nes no quitaron del renglón la posibilidad de que se tratara de un 

ajuste de cuentas aunque, con una variante, iban por uno de los 

jóvenes, pero en el acto terminaron matando a todos los de la fies-

ta. Así, alguno de los chicos, sin decir nombre, resultaba estar en 

actividades ilícitas pues en su celular se encontraron imágenes de 

un arma larga con municiones y cargadores. El hecho de que no se 

diera nombre, podría implicar a cualquiera de la fiesta. 

La fractura del marco permitió que se dieran los obituarios y 

esto provocó que se trastocara el orden y la jerarquía de la autori-

dad. Cuando el gobernador, José Reyes Baeza Terrazas, fue a dar 

el pésame a los familiares, éste fue recibido con gritos y pancartas 

en el que se le exigía justicia y que renunciara la procuradora es-

tatal de Justicia, Patricia González Rodríguez. Recordemos que el 

duelo abierto se relaciona con la indignación frente a la injusticia 

y su potencial político es enorme. Así quedó demostrado cuando 

el 11 de febrero, Calderón fue a Ciudad Juárez. En una reunión que 

tuvo con la sociedad juarense, Luz María Dávila, quien perdió dos 

hijos en la fiesta, irrumpió y se paró frente a él para decirle que 

no era bienvenido porque para ella no lo era, y le exigió que se 

62 “Hay estrategia para Juárez fch”, Reforma, 4-2-2010.
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retractara por las declaraciones que había realizado en Tokio.63 

La madre denunció la vulnerabilidad diferenciada, en donde unas 

vidas causan indiferencia por ser vidas que no valen la pena y 

otras provocan movilizaciones para proteger su vida y, si ésta 

se perdiera, el duelo se viviría: “Le apuesto que si a usted le 

hubieran matado un hijo, usted debajo de las piedras buscaba 

al asesino […] Yo quiero justicia para mis hijos y para los demás 

estudiantes, porque eran de 14 años en adelante”.64 Explicó que 

sus hijos estaban tendidos, fue una especie de duelo público 

que nos causó a todos indignación. 

6. Conclusiones

Desde hace tiempo, ante cada acto de violencia que se presenta 

en México, la opinión pública deja fuera la presunción de inocen-

cia de los involucrados y tiene la sospecha de que entre las víc-

timas alguien está relacionado con el crimen organizado. Como 

demostré, este fenómeno responde al discurso justificante de la 

guerra. No hay que olvidar que, según dicho discurso, la violen-

cia justa es la practicada por el Estado; así, éste se apoyó en el 

ejército para combatir otro tipo de violencia, una violencia que ha 

ido carcomiendo a la sociedad mexicana. No pongo en duda el 

fenómeno del crimen organizado, sin embargo, cuestiono la ex-

plicación oficial que se le ha dado y el método para combatirlo: 

sería tremendamente escandaloso que el Estado aceptara que las 

muertes civiles corresponden a un número significativo en esta 

guerra. Tampoco he buscado cuestionar si sí son o no los falleci-

dos sujetos que pertenecen al crimen organizado, sino entender 

63 Cfr. JUAREZVIOLENTOO (YouTube). “Aquí no eres bienvenido!! Le dice a Calderón 
madre de estudiantes masacrados”.
64 Idem.
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cómo tras la construcción de esta guerra, los rostros (del criminal 

o no) han quedado negados y de esta forma se les ha escamotea-

do su condición de víctima.

Finalmente, me gustaría decir que mi objetivo último es inter-

pelar a los lectores a fin de que reflexionen sobre la magnitud del 

problema en el que se encuentra sumergido México. En todo esto 

existe un trasfondo ético: que la sociedad escuche ese grito de 

las víctimas que ha sido ahogado; no podemos seguir indiferen-

tes ante las injusticias que padecen algunos y, la única manera de 

saber que ahí hay una injusticia, es escuchando el lamento y la in-

dignación de aquellos que sufren. Sólo hay una forma de lograrlo 

y es no poner en duda la presunción de inocencia de todo aquel 

que clama justicia.
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Hacia una historiografía crítica y local  
de los derechos humanos en México

Laura Teresa Sánchez Uriarte

Universidad Iberoamericana

Resumen

Los derechos humanos han conformado a nivel internacional el gran dis-

curso público de las últimas décadas y el caso mexicano no es la excep-

ción; derivado de ello, muchos son los esfuerzos que se han realizado 

para historizarlos y reconocer sus orígenes y acontecimientos fundantes.

A pesar de lo anterior, considero que el movimiento de los derechos 

humanos en México —que será la preocupación del presente capítulo— 

no ha sido abordado con suficiencia desde la historia. Especialmente, ha 

faltado abordar este movimiento desde la arista crítica, social y local que 

considere que la historia se ha escrito desde la interacción entre la socie-

dad civil, el Estado mexicano y el contexto del país. Esto ha derivado en 

una forma específica de consolidar, apropiarse, entender y practicar los 

derechos humanos en México.

El objetivo de este capítulo será, primero, intentar explicar por qué 

los estudios en esta materia son insuficientes. Para ello, heré un sucinto 

recorrido por el tipo de publicaciones que hay en materia de derechos 

humanos. A partir de esto, intentaré proponer una nueva mirada para 

aproximarnos a la historia de los derechos humanos. 
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1. Introducción

Los derechos humanos son —como dice la historiadora Lynn 

Hunt— la lingua franca de finales del siglo xx e inicios del xxi. En 

otras palabras, todos han oído hablar de ellos y al menos tienen 

una idea de lo que significan, independientemente de si cada  

contexto o sujeto los entiende y se los ha apropiado de diversas 

maneras, incluso en los casos en que los derechos humanos han 

caído en descrédito y cuestionamiento.1 

El caso mexicano no es la excepción, pues aunque el concep-

to, discurso y prácticas denominadas con el término “derechos 

humanos”2 se empezaron a utilizar a finales de la década de  

los años ochenta, en la actualidad, pleno siglo xxi, éstos se encuen-

tran posicionados en el espacio público y privado, como puede 

observarse en: 

a)	 Las múltiples instituciones que para tal efecto se han con-

formado, Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh),  

comisiones estatales de derechos humanos (32, una por 

cada estado de la República Mexicana); la reforma que se 

promulgó en junio de 2011 en materia de derechos humanos;

b)	 los variados organismos internacionales de derechos humanos 

que tienen presencia en México, como el Alto Comisiona-

do para los Derechos Humanos de la Organización de las 

Naciones Unidas (onu), la Corte y Comisión Interamericanas 

de Derechos Humanos y la Corte Penal Internacional, entre 

otros;

1 Aquí me refiero al descrédito en el que ha caído el discurso de los derechos humanos y 
al cuestionamiento de su efectividad como una herramienta para frenar las violaciones 
y los abusos.
2 En este texto señalo de manera indistinta a los derechos humanos como práctica, 
concepto y discurso. 
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c)	 los cientos de organismos ciudadanos de derechos humanos 

que trabajan diariamente en el país;3 

d)	 las carreras y maestrías que desde la academia se han for-

mado para tratar, profundizar y crear desde este espacio 

reflexiones en torno a los derechos humanos (licenciatura 

en derechos humanos en la Universidad del Claustro de Sor 

Juana, maestría en derechos humanos en la Universidad  

Iberoamericana y Facultad Latinoamericana de Ciencias  

Sociales (Flacso México), entre otras; todo ello nos habla de 

un discurso o práctica que se ha consolidado.

Ahora bien, esta cotidianización y generalización en el uso y la 

práctica de los derechos humanos ha propiciado la promulgación 

de leyes novedosas con un mayor alcance y protección e incluso 

el surgimiento de estándares jurídicos internacionales en esta ma-

teria, organismos de defensa y promoción de derechos humanos 

(nacionales e internacionales), la concientización de la necesidad 

de la defensa de la dignidad humana (en sus diferentes ámbitos), 

el surgimiento de liderazgos promotores de nuevas estrategias  

para visibilizar o prevenir la violación a derechos humanos, la  

generación de nuevas reflexiones y críticas desde distintas dis-

ciplinas. Sin embargo, ha quedado pendiente una reflexión que  

nazca desde la historia, sobre todo, y esto será importante sub- 

rayarlo, desde una historiografía crítica con una mirada social,  

local y, para el caso de esta breve reflexión, específicamente de 

una historia que se escriba para el caso mexicano.

De acuerdo con los autores del libro The Human Rights Revo-

lution. An International History, el interés por estudiar y hacer un  

3 De acuerdo con el Instituto Nacional de Desarrollo Social (Indesol), organismo perte-
neciente a la Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol), existen en el  en el país más de 
27 mil organismos de la sociedad civil.
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objeto de estudio de la historia a los derechos humanos surge  

en la década de los años noventa: “[…] los derechos humanos tie-

nen una larga historia. Sin embargo, el tiempo durante el cual han 

sido un tópico de la historia es sorprendentemente corto [...]”.4 

En el caso de la historia de los derechos humanos en México, el 

interés es aún más reciente. Por ello, la historia no ha podido al-

canzar los innumerables tomos que sobre derechos humanos han 

realizado otras disciplinas. 

Ahora bien, la historia tiene mucho que aportar al ya de por sí 

fértil y fructífero campo de la reflexión, análisis y estudio de los de-

rechos humanos. Por eso, al observar el exiguo campo de reflexión 

en torno a la historia de los derechos humanos —sobre todo para 

el caso de México—, hemos querido en este breve trabajo, realizar 

ciertas reflexiones en torno a las razones de la escasez de un cor-

pus más robusto en esta materia, así como algunas posibles apor-

taciones que la historia puede dar al vasto campo de reflexión en 

relación con el tema de los derechos humanos.

2. Breve estado de la cuestión

Cuando uno se adentra en el estado de la cuestión en materia  

de derechos humanos,5 existe una enorme cantidad de escritos, 

artículos y libros, además de que los autores y los ángulos bajo las 

cuales se ha abordado esta temática son innumerables y en creci-

miento. A pesar de lo anterior, no se encuentran muchos trabajos 

que narren la historia de los derechos humanos en torno al caso 

mexicano, aunque habrá que decir que esta tendencia ha ido en 

4 Akira Irike, Petra Goedde y William I. Hitchcock, (eds.).  The human rights revolution. An 
interntional history, p. 43.
5 Aquí nos referimos indistintamente a libros y textos que traten el tema de los derechos 
humanos, no hacemos distinción en materias, disciplinas, tópicos ni latitudes. 
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aumento en los últimos años. Son muchos más los textos que se 

han escrito desde la perspectiva jurídica, casuística, informativa6 

y monográfica, que los que se han hecho desde la mirada de los 

historiadores. Lo mismo sucede cuando uno busca entre autores 

corporativos, como los organismos internacionales, nacionales y 

civiles, así como cuando se realiza a nivel de autoría individual. 

¿Cuáles son las razones de esto?

Una primer respuesta la encontramos en el hecho de que los 

derechos humanos se han ido forjando en gerundio, es decir, en  

y desde su praxis. De ahí que muchos de los trabajos escritos 

que se han desarrollado sean coyunturales, como lo es la práctica  

de los mismos, o como lo ha sido en general. En otras palabras, 

existen mayormente trabajos que intentan desentrañar los enor-

mes cuestionamientos éticos, filosóficos, jurídicos y casuísticos 

que se van generando al momento de que se va resolviendo el 

caso o el hecho violatorio de derechos humanos.

Algunos ejemplos que ilustran lo anterior los encontramos en los 

múltiples informes sobre la situación que guardan los derechos hu-

manos alrededor del mundo, informes que se escriben anualmente  

por diversos organismos de derechos humanos.7 El ejemplo por  

antonomasia sería Amnistía Internacional (ai),8 que, desde que en 

6  Informes sobre violaciones de derechos humanos que elaboran los organismos de la 
sociedad civil y las ong.
7 La escritura de estos informes tiene mucho de quehacer historiográfico, ya que se 
dedican a recopilar fuentes ya sean hemerográficas, testimoniales, documentales, foto-
gráficas y fílmicas, ponerlas en el contexto y narrar los hechos que permiten realizar la 
denuncia de las violaciones a los derechos humanos.
8 En 1961, se inició un fuerte movimiento a raíz de la publicación de un artículo de Peter 
Benenson en el periódico The Observer, intitulado “The Forgotten Prisoners”. El texto 
denuncia el encarcelamiento injusto de dos estudiantes portugueses, presos por haber 
brindado por la libertad durante la dictadura de Antonio de Oliveira Salazar. El movimien-
to dio origen a Amnistía Internacional que, en el año de 1962, se funda como una asocia-
ción permanente. La organización estableció su secretariado internacional en Londres al 
siguiente año y se convirtió en un organismo consultivo de la onu en 1964. Cfr. Jonathan 
Power, Como agua en la piedra: la historia de Aministía Internacional y “Reseña de la His-
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1965 iniciara con la escritura de informes sobre la situación que 

guardaba el sistema penitenciario en Portugal, Sudáfrica y Ruma-

nía, ha continuado con la práctica de realizar estos reportes sobre 

la situación que guardan los derechos humanos en aquellos países 

donde tiene presencia.

Justamente, debido al ejemplo de ai, los organismos de dere-

chos humanos en México desarrollaron estos informes, a través 

de los cuales visibilizaban y denunciaban los casos de violación 

a derechos humanos en el país. Hay que recordar que el sistema 

jurídico internacional en materia de derechos humanos —leyes, 

tribunales, tratados y organismos públicos— era aún incipiente y 

había que buscar estrategias para dar a conocer y denunciar las 

atrocidades desde la sociedad civil. 

Así fue como surgió este género en materia de derechos hu-

manos, práctica que hoy está consolidada y son muchos organis-

mos de la sociedad civil que desde diversos lugares de origen o 

en las materias en que se especializan denuncian y visibilizan las 

violaciones a derechos humanos; sería difícil decir con exactitud 

cuántos de éstos se inscriben al año, pero es muy probable que 

sean unos cuantos cientos de ellos. 

El Primer informe sobre la democracia en México de 1988, de 

Pablo González Casanova y Jorge Cadena Roa como coordinado-

res, es un escrito que no debemos perder de vista en términos de 

estos primeros esfuerzos por informar y criticar la situación de los 

derechos humanos en México. Es un compendio de artículos que 

se escriben para reflexionar en torno a la coyuntura conformada 

por el año de 1988 y su enorme importancia en la historia política 

y de transición democrática para México.

toria de Amnistía Internacional”, consultado el 10-12-2015. Disponible en http://amnistia 
.org.mx/conocenosn/
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El postulado central de esta publicación, sobre todo en la plu-

ma de Pablo González Casanova, es que la lucha por la democra-

cia en México no puede estar divorciada de la lucha progresista y 

cotidiana por los derechos humanos. Otro escrito representativo 

de este volúmen es el de Miguel Concha Malo, quien relata a par- 

tir de estadísticas las violaciones a derechos humanos en el país. 

Emblemáticos también son los informes escritos por los cen-

tros de derechos humanos Francisco de Vitoria9 y Miguel Agustín 

Pro (prodh),10 mismos que de alguna u otra manera han persistido 

a lo largo del tiempo desde que se fundaran a finales de la década 

de los años ochenta.  Mencionamos a estos dos porque fueron los 

primeros en surgir en territorio mexicano, los demás serían de una 

u otra manera fruto de la reflexión e incluso del trabajo de éstos. 

También serán importantes dentro de este género los redactados 

por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos en México 

(cndh)11 y los organismos estatales de derechos humanos. 

9 Los primeros informes del Centro Vitoria se encuentran contenidos en la revista  
Justicia y Paz, sin embargo, estos primeros esfuerzos fueron realizados para denunciar 
la situación centroamericana de violaciones a derechos humanos.
10 El primer informe realizado por este centro, del año 1989, fue intitulado La situación 
de los derechos humanos durante 1989, y fue realizado bajo la dirección de Jesús Mal-
donado García sj. primer director y cofundador del Prodh.  De acuerdo con Maldonado,  
la elaboración de estos informes llevaba tiempo y esfuerzo. En los inicios del Prodh, 
elaborarlos era una de las tareas primordiales a desempeñar: “[…] un informe es… qué 
está sucediendo en México, y si tú lees aquí, el índice, abarca todo, que era complejo 
hacer esto cada año, o cada seis meses […] Un mes dedicado de tiempo completo, dos  
o tres gentes y luego íbamos juntando mucho material, los derechos humanos de  
los trabajadores, aspectos políticos, sociales, movimiento de los derechos humanos, 
contexto económico político… pero teníamos una fotografía buena de lo que estaba 
sucediendo”. Jesús Maldonado García, “Entrevista personal”.
11 El primer informe especial redactado por la cndh data de 2001 —de acuerdo con la base 
de datos de la propia institución, aun cuando hay sospechas de que esté mal datado, ya 
que es un informe de la gestión de Jorge Carpizo, primer Ombudsman, y las fechas del  
mismo indican, como parece lógico, al año de 1990, mismo que corresponde al año  
de creación de la cndh.  Este informe se refiere a las presuntas desapariciones forzadas 
en el estado de Guerrero durante los años comprendidos entre 1971 a 1974, plena Guerra 
Sucia en México. Vid. Jorge Carpizo, Informe de la investigación sobre presuntos desa-
parecidos en el estado de Guerrero durante 1971 a 1974. Todos los informes especiales 
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Otro conjunto importante de escritos que se inscriben en ma-

teria de derechos humanos serían las revistas que en términos jurí-

dicos se publican periódicamente, las cuales tienen la intención de  

develar y reflexionar en torno a alguno de los problemas legales 

que se desencadenan cuando las normas de derechos humanos 

se ponen en práctica, así como reflexiones en torno al sistema  

internacional de derechos humanos.

Un buen ejemplo de ellas es la Revista del Instituto Interameri-

cano de Derechos Humanos con sede en San José de Costa Rica 

(iidh). En ella, desde su primer número en 1985 —cinco años des-

pués de fundado el iidh—, como el propio sitio web del iidh lo esta-

blece: “[se] acoge[n] artículos inéditos en el campo de las ciencias 

jurídicas y sociales, que desarrollen y hagan énfasis en la temática 

de los derechos humanos. Cada número de esta publicación se-

mestral, de carácter académico, renueva el interés de fomentar la 

discusión de temas de relevancia para la comunidad internacional 

de derechos humanos”.12

Existen múltiples publicaciones homólogas mexicanas a la del 

iidh, para muestra podríamos mencionar las revistas del Instituto 

de Investigaciones Jurídicas (iij) de la Universidad Nacional Autó- 

noma de México (unam), que cuenta con varias colecciones virtuales  

en torno al tema, o las publicaciones que periódicamente escriben 

las comisiones de derechos humanos locales13 o la cndh.14

redactados por la cndh se encuentran disponibles en la siguiente dirección web: http://
www.cndh.org.mx /Informes_Especiales
12 Revista iidh, disponible en https://www.iidh.ed.cr/multic/revistaiidh.aspx?contenido 
id=cf53eb8f-a0d2-478c-b17e-b4622b20f25a&Portal=IIDH
13 Dfensor, por ejemplo, es la revista de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito 
Federal, misma que se publica desde el año 2003. 
14 Tal es el caso de la revista Derechos Humanos México, publicada por el Centro Nacional 
de Derechos Humanos (Cenadeh), el cual, desde 1997, es el órgano de la cndh que se ocu-
pa de realizar estudios e investigaciones académicas en materia de derechos humanos 
(aunque fue cerrado una temporada y reabierto en 2001).
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La característica central de este tipo de publicaciones es que 

son escritas en su mayoría por juristas o profesionales de los de-

rechos humanos, y tienen como objetivo dar a conocer, criticar,  

proponer cambios o reflexionar acerca de la aplicación del marco 

jurídico bajo el cual operan los derechos humanos en distintos te-

mas y latitudes, o discutir en torno a los temas coyunturales que la 

agenda de derechos humanos va imponiendo.

Un último grupo de escritos sobre los cuales nos gustaría refle- 

xionar lo conforman todos los libros monográficos que reflexionan 

alrededor de un tema en particular de derechos humanos, indepen-

dientemente del enfoque disciplinar. Por ejemplo, todas las obras 

que se escriben sobre violación a derechos civiles y políticos, niñez, 

mujeres, migrantes, pobreza, comunidad lgbttti, salud, educación, 

medio ambiente saludable y derechos al trabajo, entre otros.  

Vale la pena apuntar que de tiempo en tiempo hay ciertos te-

mas que proliferan más que otros, mucho depende de la coyuntura 

política o social del momento o incluso de las oleadas globales que 

sobre determinados tópicos se desarrollan. 

Una segunda respuesta al cuestionamiento de la escasez en  

libros de historia sobre derechos humanos en general, pero en par-

ticular en México, es el hecho de que la historia, por su naturaleza,  

no es coyuntural, es decir, el quehacer historiográfico requiere 

cierto distanciamiento o extrañamiento que permita al historiador 

observar su objeto de estudio. Por ello, a diferencia de otros sabe-

res y espacios de escritura, en principio el historiador y la historia 

tardan un poco más en forjarse, pues su tema de estudio es el 

tiempo y su transcurrir.

Otra razón es el hecho de que, al ser la historia una disciplina 

que necesita tiempo de reflexión y estudio, recursos para la in-

vestigación y publicación, así como sujetos capacitados para su  

escritura, se desarrolla, en términos generales, dentro de los mar-
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cos de instituciones o espacios que puedan hacer frente a los  

gastos y las cargas que implica realizar una tarea de esta índole. 

Es por ello que de manera preponderante se desarrollan dentro de 

los marcos de las instituciones académicas, mismas que no hace  

mucho tomaron interés en encabezar esfuerzos en esta materia. 

Otra probable explicación de la falta de libros en historia de los 

derechos humanos en México es el reciente boom sobre este tema. 

Si bien para algunos historiadores las ideas sobre la dignidad humana 

y los derechos humanos pueden ser rastreadas hasta la antigüedad, 

sobre todo en aquellos que se adhieren a la postura filosófico-jurídica 

del “iusnaturalismo”,15 en realidad, desde la perspectiva del “iuspositi- 

vismo”16 —que es a la que nos adheriremos en el presente trabajo— 

tienen poco tiempo como un concepto y práctica operativa y viva en 

las realidades políticas y jurídicas de los distintos estados que les han 

adoptado como centro de sus normatividades o discursos políticos, al 

menos en comparación con otros conceptos o instituciones.

Consideramos que los derechos humanos tal y como los conoce-

mos actualmente son un producto de la segunda mitad del siglo xx, 

derivados de la conformación de la onu, organismo que en su Car- 

ta de las Naciones Unidas17 del 26 de junio de 1945, y que entró en  

vigor el 24 de octubre del mismo año, plasma en varias ocasiones  

el concepto de derechos humanos.18 

15 La existencia de los derechos del hombre es previa y superior a la norma vigente y 
sancionada. 
16 Norma vigente y sancionada.
17 En la Carta de las Naciones Unidas, que es el documento fundante de esta organización,  
la palabra derechos humanos aparece siete veces; después, en 1948, surgiría la Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos, documento en el cual quedarían plasmados los 
principios generales de esta nueva axiología.
18 Es importante aquí hacer hincapié en que se está considerando el concepto de dere-
chos humanos en sentido estricto y únicamente como un punto de partida,  que no se 
niega el esfuerzo por la dignidad del hombre antes de la utilización y aparición del con-
cepto en la sociedad europea de la posguerra.
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Será pues el siglo xx y sus dos cruentas guerras mundiales el 

contexto propicio que aceleró y consolidó el proceso de emergen-

cia, creación, conceptualización, tecnificación, universalización y 

difusión de los derechos humanos, convirtiéndolos en una nueva 

axiología o retórica y punto de referencia en distintas sociedades 

y países, sobre todo en el occidente europeizado;19 ello no quiere 

decir que esta realidad se haya generalizado como práctica o dis-

curso de manera homogénea, pues al adentrarnos en las historias 

regionales o locales nos damos cuenta que los derechos humanos 

han ido emergiendo y consolidándose poco a poco alrededor de 

las distintas culturas que les han dado entrada.

Si además consideramos que la historia de los derechos huma-

nos en México es relativamente reciente —escasos treinta años—,20  

tendremos otra pauta para comprender la falta de textos, 

pues como lo hemos mencionado con anterioridad, la reflexión 

historiográfica toma tiempo en realizarse. 

Además de lo anterior, hasta hace muy poco tiempo la ten-

dencia en la historiografía mexicana era desechar la escritura y 

análisis histórico de todos aquellos acontecimientos recientes; es 

decir, existía una desconfianza importante a realizar trabajos de  

 

19 Aunque no es tema del presente trabajo, habrá que decir que el conjunto de valores o 
principios de dignidad humana a los cuales se refieren los derechos humanos, tienen una 
estructura preponderantemente judeo-cristiana y de corte liberal, sobre todo cuando 
atendemos a la que hasta hace tiempo era llamada la primera generación de derechos 
humanos y las libertades fundamentales.
20 Considero para esta datación la fecha en la que se constituyó la Academia Mexicana de 
Derechos Humanos (amdh), el 5 de septiembre de 1984, primer espacio formal en torno a 
la reflexión, el análisis y la discusión sobre el tema de derechos humanos. Es importante 
comentar que el hecho de que se esté tomando como referencia el surgimiento de la 
amdh para fijar una fecha de inicio de la historia de los derechos humanos en México, no 
descalifica el hecho de que se puedan encontrar en México muchos esfuerzos previos  
para reivindicar la dignidad humana y proteger y denunciar las violaciones a dere- 
chos humanos; solamente consideramos que antes de esta fecha, estas prácticas no eran 
denominadas como derechos humanos. 
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“historia del tiempo presente”, entendida como una historia que 

narra procesos en curso21 y que además forman parte del periodo 

vital del historiador, por lo que aún se encuentran vivos los testi-

gos del acontecimiento. 

Hablamos como hombres y mujeres de un tiempo, y un lugar 

concretos, que han participado en su historia de formas diversas.  

Y hablamos, también, como actores que han intervenido en sus 

tramas —por insignificante que haya sido nuestro papel—, como 

observadores de nuestra época y como individuos cuyas opinio-

nes acerca del siglo han sido formadas por los que consideramos 

acontecimientos cruciales del mismo.  Somos parte de este siglo,  

[el siglo xx] que es parte de nosotros.22 

En el mismo sentido, habría que decir que una de las característi-

cas de los trabajos de historia del tiempo presente es precisamen-

te la escasez de fuentes secundarias frente a la enorme cantidad 

de fuentes primarias, ello derivado de la cercanía en el tiempo.

Sin ahondar en el tema, pues escapa a los propósitos de este 

trabajo, solamente habría que puntualizar que la historia del tiem-

po presente, siendo la historia de los derechos humanos en México 

una de ellas, ha tenido que hacer frente a los embates historiográ- 

 

21 “El presente es histórico. La historia del tiempo presente es una disciplina específica de 
la historiografía que aborda el análisis de procesos en curso. Su formulación más sencilla 
sería la de plantearse el carácter histórico del tiempo ‘a Carta Magna (1215 d. C.), el Chis- 
toria, pues seld change the burden of the proof to them.  of the previous options? o  
connectique nos ha tocado vivir’, atendiendo a la temporalidad particular de la experien-
cia, ‘del tiempo vivido’. Su pretensión primera es hacer inteligible la significación histórica 
de las situaciones dadas (económicas, sociales, políticas y culturales). Es decir, el presente  
admite y diferencia una construcción historiográfica propia, abriendo ángulos nuevos so- 
bre lo previamente conocido”. Magdalena González, “La teorización de Julio Arostegui 
sobre la historia del tiempo presente como historia vivida”, p. 127.
22 Eric Hobsbawm, “Vista panorámica del siglo xx”, p. 13.
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ficos más tradicionales que ponen en tela de juicio el hecho de que 

se pueda narrar historia sobre los vivos y desde los vivos.  Ello fue 

lo que dificultó hasta hace poco la escritura de trabajos de historia 

que hablaran del pasado reciente o vivo en nuestro país. 

Un conflicto adicional en la escritura de esta historia viva la en-

contramos en el hecho de que por la coetaneidad23 de la narrativa, 

así como por la naturaleza misma de la temática de los derechos 

humanos, resulta una historiografía políticamente comprometida 

y profundamente crítica. Lo anterior exponencializa los silencios, 

el peligro de quienes escriben, la empatía y la opinión de quienes 

forman parte de esta narrativa, el compromiso personal y ético  

de los testigos y la audacia y valor de quienes realizan este tipo de  

trabajos. 

Ahora bien, en este esfuerzo por analizar brevemente el estado 

de la cuestión en materia de historia sobre el movimiento de dere-

chos humanos en México, y una vez que hemos explorado algunas 

de las razones y dificultades que desde nuestro punto de vista 

han provocado la escasez de material en este tópico, habremos de 

intentar explorar y analizar las características de las publicaciones 

que hemos encontrado.

I. Hay un espectro importante de la historiografía mexicana 

que ha dedicado sus esfuerzos a escribir lo que se ha denominado 

“historia oficial” o “de bronce”, que no es otra cosa que la versión 

oficial de nuestra memoria histórica dominante, y a partir de la 

cual se conformó el discurso identitario del mexicano del siglo xx; 

en torno a ella se han escrito múltiples y variados tomos, muchos 

de gran importancia y de enorme valor histórico.

23  “[…] la expresión coetaneidad recoge el sentido de categoría temporal bajo la que se 
agrupan quienes viven una misma historia.” Julio Arostegui,  La historia vivida. Sobre la 
historia del tiempo presente, p. 126.
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Más allá de realizar o no una crítica a la historia de bronce, ha-

brá que decir que esta tradición de hacer historia en torno a los  

grandes personajes (héroes o villanos de la patria), el constitu-

cionalismo mexicano, las instituciones jurídicas y de gobierno, así 

como logros presidenciales, permeó a muchas escalas y constitu-

yó un modelo de hacer y escribir historia en el país, al punto de 

que muchos de los tópicos que se pretendían historizar fueron 

cruzados por estos criterios.

La temática de los derechos humanos también fue permeada 

por este modelo de narrar historia, de ahí que de los pocos traba-

jos que encontramos, en general estén enfocados a realizar una 

narración en torno a las instituciones estatales, jurídicas naciona-

les e internacionales, dentro de las cuales se iniciaron los esfuerzos 

por positivar la igualdad, la libertad y los derechos del ciudadano 

frente al Estado, entre otros.

Son libros escritos en su mayoría con un enfoque de historia  

jurídica, donde se hace hincapié en realizar un listado pormenoriza-

do, explicado y contextualizado —en algunos casos— de aquellas  

normas e instituciones que le dieron vida a esta nueva concepción 

de los derechos y las libertades.

Es pertinente puntualizar que, si bien me adhiero a la postura 

del iuspositivismo en términos de la aparición del lenguaje y con-

cepto de derechos humanos, como ya lo he mencionado unos pá-

rrafos arriba, las leyes son un medio referencial idóneo para ubicar 

en tiempo y espacio la aparición de ciertos conceptos actuantes en  

la sociedad; mi crítica a los libros de historia de los derechos hu-

manos desde esta perspectiva es en el sentido de que siguen un 

modelo de hacer historia que no da cuenta de otros procesos que 

no sean los institucionales, estatales o jurídicos, por lo que sus  

silencios y vacíos son múltiples.
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En este conjunto de libros encontraríamos títulos como:24 La 

inmensidad del artículo 1º de la Constitución Política de los Esta-

dos Unidos Mexicanos,25 de Guillermo Pacheco Pulido; El derecho 

internacional de los derechos humanos en perspectiva, de Carlos  

R. Fernández Liesa; Legislación de derechos humanos a partir de  

1945, de Virgilio Ruiz Rodríguez; y La génesis de los derechos  

humanos en México, coordinado por Margarita Moreno-Bonett y 

María del Refugio González.

Ahora bien, no resulta raro que hayan sido los abogados los  

encargados de realizar los primeros trabajos de historia de los de-

rechos humanos; después de todo, y como ya lo hemos mencio-

nado, ha sido el derecho internacional en principio y después el 

derecho positivo mexicano los que han ido forjando los criterios 

y las normas de derechos humanos; además, ha sido la constante 

lucha de la sociedad civil, el que las instituciones jurídicas les reco-

nozcan sus derechos. Un ejemplo de esto sería la histórica reforma  

que en 2011 se realizó a la Constitución mexicana, misma que  

habría sido imposible sin el cabildeo de las ong.

II. Hay un conjunto importante de libros de historia de derechos 

humanos que colocan el surgimiento de los mismos en tiempos le-

janos, pero, más allá de que no descalificamos el esfuerzo por la 

búsqueda y reivindicación de la dignidad humana en tiempos anti-

guos, creemos que el sentido moderno y presente de los derechos 

humanos pertenece al siglo xx, como ya hemos tenido oportunidad  

de mencionar algunos párrafos arriba. 

24 Con este listado no busco ser exhaustiva, seguramente se pueden encontrar muchas 
otras publicaciones que aborden el tema desde la perspectiva jurídica; sirvan estos títu-
los únicamente de ejemplo.
25 El artículo 1º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos es el pilar 
fundamental y la piedra de toque en materia jurídica de los derechos humanos en el 
país, pues a partir de él se han establecido las bases de interpretación, reconocimiento y 
competencia de las leyes en materia de derechos humanos. 
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Encontramos aquí textos como los de Lynn Hunt, Peter Sterns,  

Micheline R. Ishay, Akira Iriye, Petra Goedde o Walter Laqueur y 

Barry Rubin, entre muchos otros, trabajos que realizan un loable  

esfuerzo por hacer una historia internacional de los derechos  

humanos, cada uno desde distintas miradas y preguntas, desarro- 

llando de esta manera una historia de larga duración sobre la  

categoría de los derechos humanos, proyectando sobre aconte-

cimientos tan lejanos como la Carta Magna (1215 d. C.), el Código  

de Hammurabi (1728 d. C.), la Biblia o la República de Platón  

(400 a. C.), ciertas nociones de derechos humanos. 

Aquí me sumo a la crítica esgrimida por Bartolomé Clavero a 

las historias de los derechos humanos de larga duración.

Si los derechos humanos constituyen un objeto, aunque inmate-

rial, perceptible, un objeto que se pueda identificar y analizar, los 

mismos no existen con anterioridad al último trimestre de 1945, 

a la fecha de fundación de las Naciones Unidas, la organización 

internacional que nació invocándolos y que vendría a formularlos 

pronto, a finales de 1948, mediante su Declaración Universal. Antes, 

lo que hay son aspiraciones y figuraciones, con su propia y distinta 

historia, por supuesto, en las que suele luego proyectarse la cate- 

goría de los derechos humanos tal y como si no se bastase a sí 

misma para legitimarse y, en consecuencia, necesitara el pedigrí de 

la larga duración […]26

Estos mismos textos adolecen de una narrativa que, ya sea desde 

la perspectiva del pensamiento político, filosófico, iusnaturalista, 

de la historia de las ideas, repiten de texto en texto con algunas 

26 Bartolomé Salvador Clavero, Derecho Global, por una historia verosímil de los derechos 
humanos, p. 13.
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adiciones y otras tantas argumentaciones novedosas y bien cimen- 

tadas, acontecimientos históricos, líneas del tiempo, pensadores e 

instituciones jurídicas.

Además, estas narraciones históricas dan un enorme peso a  

lo que algunos teóricos han llamado pensamiento colonial o euro- 

céntrico, colocando las luces de los inicios de los derechos  

humanos en la Revolución francesa y sus derechos del hombre, 

los founding fathers forjadores de Estados Unidos de América  

—Thomas Jefferson—, los tribunales de Nuremberg y, por ende, 

las dos guerras mundiales, la Iglesia europea institucional precon- 

ciliar, entre otros.

Frente a lo anterior tengo tres críticas centrales:

a)	 La primera tiene que ver con mi postura temporal sobre el 

surgimiento de los derechos humanos, misma que ha que-

dado clara a lo largo del texto, por lo que no abundaremos 

en la misma.

b)	 La segunda sería sobre la postura que —al menos desde la 

historia internacional de los derechos humanos, he querido 

ilustrar con los libros arriba mencionados— nos lleva a una 

supuesta universalización de los derechos humanos, lo que 

ha derivado en una homologación de un conjunto de valores 

surgidos a partir de un contexto que es ajeno a una buena 

parte del mundo al cual es aplicable, que no contempla ni 

celebra la diversidad, los regionalismos, los particularismos  

contextuales, ni tampoco da crédito a otros actores, otros “hé- 

roes” y otras “batallas”.

Este modelo de historia, si bien tiene un enorme trabajo aca-

démico y de investigación, se narra desde el colonialismo a 

partir de cual surge el concepto de derechos humanos y de 

alguna manera se convierte en un discurso dominante que 



Capítulo II. Hacia una historiografía crítica y local

74

ha sido impuesto como criterio jurídico y aspiración global.  

Pero que en muchas ocasiones nada o poco tiene que ver 

con los casos concretos o regionales.

Me parece que ésta es una de las enormes obturaciones in-

trínsecas a los derechos humanos, y precisamente aquí es 

donde se explican las contradicciones o los encendidos de-

bates que se generan cuando surgen las problemáticas con 

el mundo islámico, que tan distinta concepción sobre los  

derechos de la mujer o la libertad religiosa tienen, o el caso de  

las comunidades indígenas y su idea de la propiedad colec-

tiva, y las penas corporales para el caso del derecho penal, 

entre otras muchas.

c)	 La tercera sería sobre el modelo de historia que han implanta-

do estas narrativas históricas, al punto que han permeado en 

la forma de hacer y escribir historia en los textos que hablan 

sobre el caso mexicano.

Cuando uno lee los trabajos de Emilio Álvarez Icaza Longoria,27 

o el texto de María del Refugio González y Mireya Castañeda,28 

mismos que han sido pioneros en la elaboración de trabajos de 

historia de los derechos humanos en México, observamos que la  

narrativa que se intenta construir encadena a la larga lista de acon-

tecimientos, leyes, sujetos, forjadores de los derechos humanos 

al pensamiento europeo, aquellas leyes o instituciones mexicanas 

que son afines a este espíritu.  

Habrá que puntualizar, si no ha quedado claro, que no es nues-

tra intención arrebatarle al pensamiento colonial el surgimiento 

27 Emilio Álvarez Icaza Longoria, Para entender los derechos humanos.
28 María del Refugio González y Mireya Castañeda (coords.), La evolución histórica de 
los derechos humanos en México.	
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de los derechos humanos; donde quiera cada autor colocarlo, no 

cabe duda que los derechos humanos son una creación del pen-

samiento occidental de la posguerra; de lo que sí habría que dudar 

es del hecho de que, tal y como nos lo presenta la historiografía 

tradicional, no hayan sido ya arrebatados de este único contexto, y  

no hayan sido interiorizados de otra manera en otras latitudes, no  

tengan tintes, sabores y prácticas distintas en otros espacios,  

y que la dignidad humana y sus derechos tengan un solo rostro y 

manifestación y un único faro de luz y punto de partida.

Para enfocar la crítica habría que decir que, en general, cuando 

uno se enfrenta a los textos de historia de México en materia de 

derechos humanos, se echa de menos un libro o un escrito que 

apuntale, más allá de instituciones jurídicas y estatales, aquellas 

particularidades que desde la experiencia de la sociedad civil, el 

contexto mexicano, las luchas internas o política e influencia exte-

rior arrojen luz sobre distintos aspectos de los derechos humanos 

en el país; aristas que no se observan en una historia con preten-

siones de historia global-mexicana, y es que nos parece importan-

te que los historiadores que trabajan el movimiento de derechos 

humanos en México realicen trabajos que intenten recuperar la 

cosmovisión y la forma particular en la que en el país se han apro-

piado del concepto.

Es importante decir que la tendencia a que existan trabajos 

con estas características ha ido remontando terreno. Al realizar 

este análisis hemos encontrado textos que inician ya con una na-

rrativa histórica que desentraña los usos, las voces, las prácticas 

y las conceptualizaciones de los derechos humanos en México en 

épocas recientes; sobre todo a partir de la década de los años 

ochenta, que es, como ya lo he mencionado, el periodo en el que 

aparece formalmente el concepto de derechos humanos como 

una realidad actuante y positiva en el panorama mexicano.
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Es importante mencionar algunos trabajos que en este sentido 

han llamado mi atención, y habré de decir que la gran mayoría de 

ellos han sido publicados en el último lustro, lo cual reafirma mi 

postulado con respecto a la escasez de un corpus robusto y nu-

trido de libros que traten la historia del movimiento de derechos 

humanos en México.

Un primer e importante texto sobre el tema sería el multicitado  

Reform of Justice and the Proliferation of Human Rights Non- 

Governmental Organizations in Mexico (1977-1994), de Cristopher 

Welna, publicado en el año de 1997.  Este libro aborda el tema des-

de la perspectiva mexicana e intenta explicar el porqué de la pro-

liferación de las ong de derechos humanos durante la década de 

los años ochenta. La postura de este autor es que las reformas al 

sistema judicial penal que se dieron durante esta etapa ayudaron 

a incentivar la mencionada proliferación. Es un texto obligado para 

quienes tratan el movimiento de derechos humanos en México,  

ya que, aun cuando breve, contiene una enorme sustancia y reivin-

dica el contexto local en sus explicaciones y periodizaciones.

Por otra parte, Abriendo… de Rafael Reygadas, es también una 

referencia obligada al tratarse el tema de la historia de los derechos  

humanos. En esta publicación, se narra la historia de las organiza-

ciones civiles de promoción del desarrollo (ocpd),  tan prolíficas a 

finales de la década de los años ochenta y noventa, dentro de las 

cuales sin duda se encuentran las iniciativas de centros de dere-

chos humanos. 

Jairo Antonio López Pacheco es un autor consolidado en el 

tema, puesto que ha publicado algunos trabajos que rondan en 

torno a una periodización y localización de una narrativa histórica 

desde México.29 Tal es el caso de los trabajos: “Fases históricas de 

29 Con los mismos recursos trata el caso de Colombia, que también es su preocupación. 
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la defensa de los derechos humanos en Colombia y México. Las ong 

en contexto de violencia 1970-2010”, “El campo de las ong de de-

rechos humanos en México: recursos y agendas” y su tesis docto- 

ral El campo de acción colectiva de las organizaciones defensoras 

de los derechos humanos. Los casos de Colombia y México. Sobre 

todo en el primer texto, López Pacheco tiene en mente realizar 

una historia de los derechos humanos en México y Colombia des-

de una mirada local. En los otros dos trabajos, la historia de los 

movimientos de derechos humanos serían únicamente un elemen-

to más para explicar sus tesis y preguntas de investigación más 

importantes.

Hay que decir que López Pacheco toma el modelo de un libro  

de la autora norteamericana Kathryn Sikkink de 1996: Nongov- 

ernmental Organizations, Democracy, and Human Rights in Latin 

America, el cual intenta desarrollar una historia de los derechos 

humanos para América Latina desde las organizaciones no guber-

namentales. Sikkink es una autora consolidada en el tema, puesto 

que ha dedicado sus esfuerzos intelectuales a estudiar y trabajar 

el movimiento de derechos humanos en América Latina desde la 

década de los años noventa. En este caso se trata de generaliza-

ciones históricas para Latinoamérica, que si bien son de gran ayu-

da para periodizaciones y son muy utilizadas como referencia por 

varios de los autores que hemos mencionado, siguen sin ser una 

historia regional o general del movimiento de derechos humanos 

en México ni escrita exprofeso para el caso.

Otro título que trata el tema de las ong de derechos huma-

nos en México es Sociedad civil organizada y democracia en  

México, escrito por María Fernanda Somuano. Sin embargo, el  

énfasis de esta publicación es el desarrollo de los Organismos de 

la Sociedad Civil en general, donde sólo una porción lo compo-

nen los centros de derechos humanos. Por ende, la historia de los 
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derechos humanos planteada en este texto se hace sucintamente 

y sólo como una parte de un movimiento más grande que es el 

desarrollo de la sociedad civil.

Alejandro Anaya Muñoz30 es otro autor importante. La mirada 

que plantea al respecto pone el énfasis en la trayectoria de los 

derechos humanos en México desde el punto de vista de la polí-

tica exterior. Esto contribuye enormemente a señalar y observar 

los espacios macrohistóricos en los cuales se ha desarrollado este 

movimiento, tendiendo las redes entre el contexto  local y el glo-

bal. Por lo tanto, es la mirada de un internacionalista que se ha 

adentrado en los procesos históricos de los derechos humanos.

Asimismo está Sergio Aguayo, cuyos títulos y trayectoria políti-

ca ha tratado el tema de los derechos humanos desde la perspec-

tiva del cambio y la transición democrática. Su postulado principal 

es que el binomio democracia y derechos humanos deben de ir 

de la mano para generar procesos de cambio político en el país y 

que no hay democracia plena sin respeto a los derechos humanos.

Ahora bien, nuestra crítica a los textos y libros que acaba- 

mos de citar es que, si bien abordan el tema de la historia de los 

derechos humanos desde una mirada local y contexto mexicano, 

son trabajos breves que no escudriñan a profundidad el tema, o  

lo abordan únicamente desde una sola perspectiva (política, 

económica, judicial, sociedad civil, relaciones internacionales) y 

como parte de preocupaciones más complejas.  En otros casos, 

no tienen en el corazón mismo de la investigación la pregunta por 

la historia de los derechos humanos, sino que se utiliza la historia  

 

30 Algunos de sus títulos son: Transnational and Domestic Processes in the Definition of 
Human Rights Policies in Mexico, Mexico after Institutional Revolutionary Party y Redes 
trasnacionales de defensa y promoción de los derechos humanos y el cambio en la 
política exterior de México.
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como herramienta periférica para dar explicaciones de otra índole 

en el cuerpo de sus trabajos. 

Una última crítica es que estos trabajos no se hacen desde el 

quehacer historiográfico como tal. Sus preguntas y motivacio-

nes no son las de la historia como disciplina científica. En otras  

palabras, sin bien intentan articular las luchas por los derechos 

humanos en términos históricos, no son como tal textos historio-

gráficos. 

En este sentido, creemos que una historia de los derechos hu-

manos desde el caso mexicano debe dar a conocer las etapas por 

las cuales ha transitado31 y recuperar actores, instituciones, nor-

mas, movimientos, periodizaciones, preocupaciones, violaciones 

a derechos humanos y que no pierda de vista la relación entre lo 

local y lo global (procesos macro-históricos) y tenga en el centro 

de su preocupación la pregunta por la historia desde el quehacer 

historiográfico como tal.

3. Una historia de los derechos humanos. Hacia una  

historiografía crítica, social y local

Realicé el anterior recorrido precisamente para intentar desentra- 

ñar los sentidos por los cuales se hace necesaria la historia y su  

mirada, para dar cuenta del proceso de conformación del mo- 

vimiento de derechos humanos y proponer que además esta  

historia se haga desde un enfoque crítico, social y local o regional. 

31 Considero que las etapas por las cuales ha transitado la historia de los derechos hu-
manos en México son las siguientes: 1. surgimiento de los primeros centros de derechos 
humanos y emergencia del concepto y práctica; 2. institucionalización y surgimiento del 
sistema público de derechos humanos y consolidación de las ong; 3. autonomía de la cndh 
y primer gobierno de transición; 4. guerra contra el narco y agudización de la violencia en 
México; 5. reforma en materia de derechos humanos (de junio 2011 a la fecha).	
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¿Cuáles son las probables aportaciones o motivaciones para 

plantear que el conocimiento de lo histórico se refiera al movi-

miento de derechos humanos? La historia tiene como finalidad 

colaborar con el conocimiento de lo social. En principio, esta mo-

tivación podría o debería ser suficiente para justificar la atención a 

este tema desde la perspectiva de lo histórico. Sin embargo, tam-

bién los derechos humanos forman parte del entramado de preo-

cupaciones presentes. Por ello, considero que la historia tiene algo 

que decir sobre ellos y el compromiso social, político y ético de 

conformar la conciencia y memoria colectiva del tiempo actual. La 

historia permea con sus investigaciones a todos aquellos espacios 

en los cuales hagan falta sus explicaciones y su mirada que está 

interesada, sobre todo en las coordenadas temporales y espacia-

les del proceso o fenómeno del cual se trate. Otra tarea sería la 

de comprender y desentrañar los sentidos a partir de los cuales  

se han conformado el movimiento de derechos humanos en México,  

escudriñando y desmenuzando todos aquellos factores que le han 

ido dando vida. 

Ahora bien, desde esta misma perspectiva, y habiendo señala-

do algunos de los textos que se refieren a la historia de los dere-

chos humanos en México, me gustaría plantear y proponer que se 

escriba y narre una historia que, si bien reconozca al pensamiento 

europeo liberal como piedra de toque en lo que al concepto de  

derechos humanos se refiere, haga el esfuerzo por hacer otra histo-

ria de los derechos humanos. Una historia que dé cuenta de los re-

gionalismos, de los agentes locales, que reconozca que los dolores  

y avatares de los diferentes países o pueblos para buscar una vida 

más digna no son los mismos de lugar en lugar; una historia que 

plasme los acontecimientos o hitos fundantes de otras tierras,  

que reconozca que más allá del pensamiento europeo, cada es-

pacio, cada cultura y cada país no sólo se los ha apropiado de  
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manera distinta, sino que les ha aportado otra perspectiva, rique-

za, sujetos y acontecimientos a los mismos. 

Vale la pena enfatizar lo siguiente: cada lugar ha aportado su 

propia cuota de sangre, muerte, dolor y reflexión a la consecución 

de una humanidad más digna, en paz, equitativa, justa, etcétera, 

y es por ello que nos ha parecido deben escribirse más historias  

que den cuenta de la apropiación de este concepto desde un  

paradigma mucho más latinoamericano y, para precisarlo mejor, 

mucho más mexicano. 

El español Reyes Mate desarrolla algunas peculiaridades de la 

ilustración donde creo que nace esta tendencia de “imponer” el 

pensamiento europeo como piedra fundante y única de la reali- 

dad latinoamericana. Como él mismo lo dice:

[U]n proyecto universalista con contenidos identificables positivamen-

te, pero siempre un proyecto, eso sí, gestionado por Europa. Esa doble 

condición (universalista y eurocentrismo) da pie a un tratamiento colo-

nialista (antes se hablaba de ‘despotismo ilustrado’) de la verdad y de 

la ética, lo que conduce a una concepción igualmente colonialista —y 

por tanto particularista— de la universalidad.32

Reyes Mate asesta el golpe justamente en el centro de la argumen-

tación relativa a la conformación y el nacimiento de los derechos 

humanos: “Europa se sitúa geográficamente en el centro con las 

‘conquistas’ de América y es en América donde los europeos apli-

can política, militar y culturalmente su eurocentrismo”.33 ¿No es 

acaso una mentalidad “colonialista” —utilizando las palabras de 

Mate— la que se repite en la gran mayoría de los trabajos de histo-

32 Reyes Mate, “América Latina y la particularidad de la universalidad europea”, p. 63.
33 Ibidem, p. 65.
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ria de los derechos humanos? ¿No es una forma de ver el mundo 

que inicia y termina en Europa, cuyos productos culturales —sien-

do los derechos humanos uno de ellos— han sido llamados a “con-

quistar” el mundo, tal como la tan afamada civilización? ¿No es por  

ello que se repiten en cada trabajo los mismos acontecimientos,  

sujetos y espacios temporales? ¿No ha llegado acaso el momen-

to de reconocer la novedad que implicó en la segunda mitad del  

siglo xx el pensar la dignidad humana, no sólo desde la experiencia 

europea, sino también arrebatarle esos productos y colocarlos en 

otras coordenadas temporales espaciales y desde ahí observarlos, 

criticarlos, narrarlos e historizarlos? 

Es pertinente mencionar lo siguiente: América Latina y México, 

como parte de ella, hizo una apropiación muy particular del térmi-

no derechos humanos, derivado de los contextos y experiencias 

de vida acumuladas durante los años setenta y ochenta. Durante 

esta etapa, el sentir de la época vibraba al compás de una pala-

bra: ¡liberación! Surgen así  los trabajos de Enrique Dussel con su 

filosofía de la liberación, Paulo Freire y la pedagogía del oprimi-

do, Gustavo Gutiérrez y la teología de la liberación, Ignacio Martín 

Baró con la psicología de la liberación, Edmundo O’Gorman y “la 

invención de América”; el tema central en todas estas reflexiones 

es “liberarse” de la visión eurocéntrica del mundo y dejar atrás 

el proceso de mímesis epistemológica que hasta entonces había 

permeado en todas las áreas del conocimiento latinoamericano e 

iniciar un nuevo paradigma desde su propia realidad y vivencia. 

El contexto en que se da este cuestionamiento es propicio para 

ello. Por un lado, hay un proceso consolidado de pauperización y 

desigualdad en esta parte del continente, el hambre, la margina-

ción, la alienación, la falta de educación eran realidades presentes 

y cotidianas. Por otro lado, tenemos que la Guerra fría se encuen-

tra en pleno apogeo, las fobias y filias en torno al socialismo- 
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comunismo crearon un contexto muy particular presente en todas 

las esferas de la vida en la parte centro-austral de América: las gue- 

rrillas, dictaduras militares, desapariciones forzadas, ejecuciones 

extrajudiciales, los golpes de Estado y el narcotráfico son son sín-

tomas de ello. La amalgama conformada por esta trama cambia 

profundamente la manera en la que se apropiarán los pueblos 

latinoamericanos del concepto de derechos humanos. Dicho en 

otras palabras, los derechos humanos también son “liberados” de 

sus grandes hitos fundacionales para enraizarse en un paradigma 

mucho más local y cercano. América Latina y, en el caso de este 

trabajo, México, no sólo fueron receptores pasivos de esta concep-

tualización, movimiento, axiología o práctica, sino que también le 

han impreso un sello propio. 

4. Algunos apuntes finales

Aunque ha habido en los últimos años, tal vez unos cinco, un 

creciente interés por publicar alrededor de historia de derechos  

humanos, aún creo que hay muchas aristas que no han sido abor-

dadas, sobre todo en el caso de la historia mexicana, que tiene  

esfuerzos importantes en esta materia, pero que resultan insufi-

cientes desde lo que he denominado en este trabajo una historio-

grafía crítica y local.

Habrá que hacer hincapié en el hecho de que la crítica que 

se está haciendo en torno al estado de la cuestión en materia de 

historia de los derechos humanos no supone una crítica al trabajo 

intelectual ni a la calidad de los textos. Cada trabajo de historia 

de los que se mencionan en este breve escrito están sumamente 

bien apuntalados con un aparato crítico que supone un enorme  

esfuerzo en la investigación, escritura y publicación. La crítica  

se hace desde aquellas omisiones que desde nuestro punto de vista 
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tienen estas obras y que de alguna manera deben ser subsanadas 

por nuevas obras de historia de los derechos humanos, evitando 

de esta manera caer en la tentación de abundar únicamente sobre 

lo ya construido e intentar pensar en otra cara de la historia de los 

derechos humanos que dé cuenta de nuevos espacios y nuevas 

narrativas y miradas.

Reconozco que fue la creación de la onu en la posguerra la 

que provoca el surgimiento del concepto de derechos humanos, 

y que fue además ésta la que ayudó a difundir y visibilizarlos alre-

dedor del mundo. También es cierto que este conjunto de valores 

ha transformado de cierta manera el discurso público en distintas 

latitudes y denunciado  problemáticas que antes de ellos no se ob-

servaban. Como tal, los derechos humanos son y tienen potencial 

transformador, sin embargo, me parece que justamente en estos 

casi 70 años, su historia se ha dispersado y no puede seguir sien-

do narrada desde la misma raíz, ya que al hacerlo queda trunca  

y miope.

En México, desde la década de los años ochenta, se hizo común 

la práctica y conceptualización de los derechos humanos, lo que 

ha ido abriendo nuevas veredas de lucha, nuevas estrategias de 

defensa, nuevos actores y sobre todo han transformado el pano-

rama de la historia política y social del país. Precisamente por esto 

es que se hace importante la narración de esta historia. Por difícil 

que resulte de creer, y a pesar de la enorme notoriedad que tienen 

los derechos humanos a todos los niveles de la sociedad mexicana 

(autoridades, político, sociedad civil, instituciones, organismos no 

gubernamentales y ciudadanía, entre otros), no existen muchos 

trabajos que narren una historia de los derechos humanos desde 

México, mucho menos historias que lo hagan alejadas de las pre-
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guntas de la historia jurídica34 o política netamente: “Viene, a de-

cir verdad, plateándose desde hace pocos años, realmente pocos, 

pero lo que aún sigue dominando es la historia idealizada de un 

derecho internacional que se dice de derechos humanos y a veces 

no muy raras resulta de políticas inhumanas”.35

A partir de esto habrá que construir una historiografía que 

sea no sólo crítica hacia el sistema internacional de los derechos 

humanos, sino que además intente dar cuenta de los dolores y 

sinsabores de cada pueblo, sobre todo aquellos que de acuerdo 

con Boaventura de Sousa pertenecemos al sur epistemológico y 

que por ende siempre hemos estado excluidos del pensamiento 

colonial, forjador de los derechos humanos. La apuesta en este 

sentido sería invitar a construir una historia crítica mexicana de los  

derechos humanos, que subraye los muertos, las luchas sociales, 

la sociedad civil y los sistemas de opresión, pero que también ha-

ble desde sus espacios de esperanza, fortalezas, apropiaciones del 

concepto y cómo este lenguaje ha permeado en la sociedad y 

sus repercusiones. Una historia que mexicanice un concepto que 

ha estado cooptado en la historiografía tradicional por el saber y 

acontecer occidental.
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Resumen

Este capítulo busca examinar de manera general el contexto en el que 

surge y se expande la movilización social por los derechos humanos en 

Colombia, desde sus inicios en la década de 1970 hasta la primera década 

de 2000, momento en el cual la defensa de los derechos humanos llega 

a ser una de las movilizaciones más importantes y visibles en el país. 

Pondré énfasis en las transformaciones que sufren los actores de estas 

luchas y el tipo de reivindicaciones que agencian, con el objetivo de dilu-

cidar la aparición de reivindicaciones en torno a la memoria histórica de 

un prolongado conflicto armado. También daré cuenta de la influencia 

que tuvieron organizaciones de derechos humanos de América Latina 

en la construcción del activismo de los derechos humanos en el país y el 

afianzamiento de demandas en torno a la memoria. 

1. Introducción

Este artículo, al igual que cualquier escrito histórico, no puede más 

que convertir experiencias complejas —y en muchos casos doloro-

sas— en un relato esquemático y sintético, que puede simplificar 

en demasía la movilización social por los derechos humanos en 

Colombia en décadas recientes. Sin embargo, esta esquematiza-

ción puede justificarse si logra familiarizar a las y los lectores con 
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las generalidades de la lucha por la defensa de los derechos huma-

nos (ddhh) y las luchas por la memoria en un contexto en particular 

violento y, hasta hace un tiempo, poco conocido.

Este escrito está organizado de la siguiente forma: en la prime-

ra parte presentaré de manera muy breve el contexto en el cual 

surge el movimiento de ddhh en el país, es decir, el conflicto arma-

do interno. La segunda parte sitúa este movimiento en el marco de  

la movilización social en Colombia, apoyándome en el material  

producido por el Proyecto de Movimientos Sociales del Centro de  

Investigación y Educación Popular/Programa por la Paz (Cinep/ppp) 

y en especial en su Base de Datos de Luchas Sociales. En seguida,  

esbozo diferentes etapas o momentos en que puede organizarse 

la larga trayectoria de la defensa de los ddhh en Colombia. Parto 

de la periodización propuesta por Jairo López1 y la revisión de 

literatura secundaria y entrevistas, con el fin de dar cuenta de ele- 

mentos clave como son los actores, sus reivindicaciones, sus es-

trategias de movilización y las transformaciones que sufren en  

el tiempo. 

Es importante advertir que, a pesar de la relevancia para el aná-

lisis que tienen las diferencias regionales en la movilización por los 

ddhh en Colombia —como en cualquier otro país—, aquí no podré 

dar cuanta de esas particularidades, dada la brevedad y la gene-

ralidad de este texto. La historia de este movimiento, tanto a nivel 

nacional como local, todavía es un campo en construcción.

1 Jairo López, “Fases históricas de los Derechos Humanos en Colombia y México. 
Las ong en contextos de violencia 1970-2000”, en aa.vv., Los Derechos Humanos y la  
Violencia. Estado, instituciones y sociedad civil.
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2. El conflicto armado reciente y situación de los ddhh  

en Colombia

Colombia es un país conocido por circunstancias poco feli- 

ces, como son el largo conflicto armado del cual el país apenas 

empieza a salir2 y el muy publicitado problema de narcotráfico. 

Un tanto menos conocidos son los costos humanos de dichas  

circunstancias violentas: muertes, desapariciones, desplaza- 

miento forzado, tortura, amenazas, exilio y un largo etcétera de 

vulneraciones a los derechos fundamentales. Las alarmantes 

cifras de víctimas tampoco son muy conocidas, quizá porque 

a diferencia de sus pares latinoamericanos, Colombia no sufrió 

los “años de plomo” de los golpes de Estado y las dictaduras 

civiles y militares que marcaron las décadas de 1970 y 1980 en 

el continente.3 Sin embargo, hay una violencia persistente que 

caracteriza la historia reciente del país, que no es fácil explicar. 

En el ámbito académico, la idea misma de un periodo llamado 

“conflicto armado reciente” está en medio de un debate amplio 

sobre el origen y la periodización del mismo. De hecho, éste es 

uno de los temas más complejos de la historiografía colombiana, 

a la que no puedo hacer justicia en este espacio.4 Se trata de una 

conflagración que ha involucrado, desde hace más de cincuenta 

años, a partidos políticos, grupos guerrilleros, grupo paramilitares 

y al Estado mismo, sin contar al narcotráfico y la delincuencia co-

2 El 23 de junio de 2016, justo cuando estaba concluyendo este escrito, el gobierno co-
lombiano liderado por el presidente Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (farc) firmaron en La Habana, Cuba, un acuerdo histórico de cese 
al fuego bilateral que empieza a poner fin a un conflicto armado de más de 50 años.
3 Cfr. Christopher Abel y Marco Palacios, “Colombia, 1958-c.1990”, en Bethel, Leslie (ed.), 
Historia de América Latina. Los países andinos desde 1930.
4 Tal es la importancia de este debate, que es uno de los grandes temas del reciente 
Informe de expertos sobre el conflicto en Colombia, elaborado por la Comisión Histórica 
del Conflicto y sus Víctimas. 
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mún. Si nos atenemos a la lectura más difundida,5 se puede decir 

que Colombia ha sufrido “sucesivas violencias” desde mediados 

del siglo xx: la bipartidista, durante las décadas de 1940 y 1950, 

conocida como La Violencia; la que enfrentó a la naciente insur-

gencia de izquierda contra el Estado en los años sesenta y setenta 

—a ésta, irresuelta, se sumaron la guerra contra el narcotráfico y 

el surgimiento y entrada de los paramilitares en el conflicto en la 

década de los ochenta, que caracteriza el conflicto armado actual,  

al que se suma también la delincuencia común. De qué formas y 

en qué sentido están vinculadas estas violencias sucesivas es par-

te de la discusión. 

Como es de esperarse en una confrontación tan prolongada, 

el conflicto colombiano ha dejado miles de víctimas: de asesinato, 

secuestro, abuso sexual, torturas, desapariciones forzadas y re-

clutamiento forzado. Diversos actores se han sumado al conflicto 

y se han transformado con el tiempo: desde las guerrillas de los 

sesenta, los narcotraficantes de los ochenta y los grupos paramilita-

res en los años noventa, pasando por el mismo Estado colombiano 

y sus fuerzas armadas. No es extraño que en este panorama, los 

ddhh y del Derecho Internacional Humanitario (dih) hayan sido y 

sigan siendo un tema álgido en el país. Según Amnistía Internacio- 

nal, entre 1990 y 2008 hubo cerca de 70 000 muertes la mayoría  

de éstas civiles; sólo en 2002, uno de los años más cruentos, la 

5 Me refiero a la postura de diversos investigadores, entre ellos, vid. Gonzalo Sánchez, 
Guerras, memoria e historia, Medellín, La Carreta, 2006; Ricardo Peñaranda y Gonzálo 
Sánchez, Pasado y presente de la violencia en Colombia, Medellín, La Carreta Editores/ 
iepri-Universidad Nacional de Colombia, 2007; Daniel Pécaut y Liliana González, “Presente,  
pasado y futuro de la violencia en Colombia”, Desarrollo Económico (Buenos Aires), 36: 
1997, núm. 144, pp. 891-930. González y Peñaranda sostienen la tesis de las “violencias  
sucesivas”, una continuidad —con rupturas y diferencias importantes— entre los con-
flictos armados contemporáneos con los de finales del siglo xix y comienzos del xx, una  
historia predominantemente marcada por la violencia. Eduardo Posada Carbó rechaza 
esta lectura, a la que considera ideologizada, vid. La nación soñada, Bogotá, Norma, 
2006. 
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cifra fue superior a 4 000, y entre 15 000 y 30 000 personas han  

sido víctimas de desapariciones forzadas.6 De acuerdo con las  

cifras oficiales del Centro de Memoria Histórica, el conflicto arma-

do ha provocado, entre 1958 y 2012, aproximadamente 220 000 

muertes, las cuales el 81 por ciento corresponde a civiles y sólo 

el 18.5 por ciento a convenientes.7 Angelika Rettberg subraya la 

condición histórica de pobreza y la precariedad económica de  

estas víctimas civiles.8 En cualquier caso, se trata de una verdade-

ra tragedia humana.

3. La lucha por los derechos humanos en el contexto  

de la movilización social en Colombia

En este contexto de violencia y vulneración sistemática de los ddhh 

surge la movilización social en su defensa. Ahora bien, los recla-

mos y reivindicaciones de este movimiento —como el respeto y 

cumplimiento de los ddhh y dih— no siempre han sido visibles en 

el espacio público, si se le compara con otras movilizaciones. Esto 

se debe, por un lado, al tipo de trabajo que desempeñan los de-

fensores de ddhh y, por otro, a las formas más usuales de medir la 

presencia de los actores en el escenario de la movilización social 

en general, que por razones prácticas se limitan a las apariciones  

públicas-físicas (marchas, manifestaciones, tomas, escraches, en-

tre otras).9 Pero el trabajo “de oficina”, como la asesoría legal, el 

6 Cfr. Amnistía Internacional, Población civil, víctima del conflicto armado en Colombia, 
p. 38.
7 Cfr. Angelika Rettberg y Ernesto Kiza, Reparación en Colombia ¿qué quieren las vícti-
mas?, p. 32. 
8 Cfr. Ibidem, pp. 5-6. 
9 Éste es el caso de la base de datos de Movimientos Sociales del Cinep, cuyo trabajo, sin 
lugar a dudas, es muy valioso. “La base de datos de luchas sociales parte del concepto 
de visibilidad. Es decir, cualquier huella que han dejado los actores sociales en las fuentes 
consultadas. Por lo tanto, implica tanto la voluntad de los actores de hacer pública su 
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trabajo de archivo, la lectura y redacción de documentos que ha-

cen parte del quehacer de los defensores, queda un tanto invisi-

bilizado en este tipo de mediciones. En este sentido, comparar la 

trayectoria del movimiento de ddhh con la de otros movimientos  

a lo largo de las últimas décadas puede darnos una idea errada  

de éste. 

No obstante, es necesario mencionar que de acuerdo con las 

fuentes y mediciones consultadas, desde la décadas de los no-

venta, pero sobre todo en la década de los dos mil, la defensa de 

los ddhh y el dih cobraron una gran importancia como motivo de la 

movilización dentro del conjunto de éstos; a su vez, no sólo las or-

ganizaciones de ddhh emprendieron luchas por tales motivos, sino 

que una amplia gama de actores sociales hicieron suya la defensa 

de los derechos humanos.10

Al mismo tiempo, se hicieron cada vez más visibles actores so-

ciales diferentes a los que tradicionalmente portan una identidad 

de clase, como los trabajadores urbanos e industriales o campesi-

nos. El historiador de movimientos sociales en Colombia, Mauricio 

Archila, dice: 

Si bien históricamente más de la mitad de las demandas gira-

ron en torno a asuntos “materiales” —salarios y empleo, tierra y 

vivienda, servicios públicos domiciliarios y servicios sociales—, 

protesta como la forma en que los otros, incluidos los medios de prensa consultados, 
percibieron ese acto. Esto ofrece algunos sesgos como, por ejemplo, que la gran prensa 
sistemáticamente invisibiliza actores como las mujeres o asigna el epíteto de subversiva 
a la protesta social. Muchas veces, más por temor que por simpatía, registra formas de 
lucha impactantes como un paro o un bloqueo de vías, mientras descuida otras de me-
nos resonancia como una marcha pacífica. Por eso se busca balancear esta información 
con los limitados registros de los actores y con el recurso a la fuente oral”. Cinep, “Base 
de datos de luchas sociales”. Consultado el 30-6-2011, disponible en http://cinep.org.co
10 Cfr. Fernando Sarmiento y Juan D. Delgado, “Derechos humanos y movilización”, en 
Programa Somos Defensores, Defender y proteger la vida. La acción de los defensores 
de derechos humanos en Colombia, p. 81.
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desde los años noventa para acá las exigencias más políticas  

—incumplimiento de leyes y pactos, respeto a los ddhh y el dih,  

papel de las autoridades y debates políticos, incluyendo el con-

flicto armado— cobran creciente importancia para constituir el 

grueso de las protestas actuales.11

A este respecto, la movilización social colombiana no se compor-

ta de una forma radicalmente distinta que el resto de América 

Latina. Transformaciones estructurales que marcaron el final del 

siglo xx afectaron la dinámica de la movilización social en el con-

tinente de forma tangible. Pienso en el colapso del socialismo, el 

triunfo del neoliberalismo y las consecuencias regionales de tales 

cambios, así como la crisis del modelo de desarrollo dominante, la 

pérdida de soberanía y la creciente democratización. También se 

puede mencionar la transformación de los referentes identitarios 

—menos ligados a la identidad de clase y más a las coyunturas 

políticas—, la re-significación de lo social y la creciente incursión 

de los movimientos en escenarios políticos institucionales y no  

institucionales.12 En suma, nuevos actores y nuevos motivos de  

protesta surgen en los albores del siglo xxi. Naturalmente, la movi-

lización por los ddhh en Colombia también tiene sus particularida-

des y ha seguido un camino diferente al de otros países. Mientras  

que los procesos de democratización tras dictaduras y guerras civi- 

les afectó el dinamismo de muchas organizaciones de ddhh en 

Centro y Sur América,13 durante el prolongado, inconcluso y cam-

biante conflicto armado en Colombia, la defensa de los ddhh no 

11 Mauricio Archila, “Los movimientos sociales y las paradojas de la democracia en  
Colombia”, p. 26. 
12 Cfr. Mauricio Archila, “Los movimientos sociales latinoamericanos al inicio del siglo xxi. 
El caso colombiano”, pp. 188 y ss. 
13 Cfr. Archila, “Los movimientos sociales latinoamericanos…”, art. cit., p. 184 y López, 
“Fases históricas…”, art. cit.
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menguó, sino que ha crecido y se ha seguido transformado en el 

tiempo y en las diferentes regiones. 

4. Etapas de la movilización

Historiar las luchas sociales por los ddhh es un ejercicio que pue-

de hacerse desde diversos ángulos con resultados muy diversos. 

Dejando de lado aproximaciones micro —como son las configu-

raciones identitarias de los sujetos colectivos particulares, que 

es quizá la aproximación más socorrida—,14 López identifica dos 

grandes vertientes en el análisis del fenómeno de la movilización 

por los ddhh.15 La primera se enfoca en las variables exógenas pro-

pias del régimen legal internacional y los actores trasnacionales en  

convergencia con los nacionales; autores como Kathryn Sikkink  

e Immanuel Wallertein abanderan este enfoque.16 La otra vertiente  

hace énfasis en las variables endógenas, es decir, en las dinámi-

cas locales y nacionales de la movilización, en la construcción  

de espacios y repertorios de resistencia y protesta; los trabajos de  

Romero, para el caso colombiano, serían un buen ejemplo de esta 

aproximación.17 López, por su parte, trata de conciliar ambas aproxi-

maciones, proponiendo una mirada histórica y comparativa. Emilio  

Crenzel, por su parte, centra la mirada en los cambios en las  

“tramas” o “narrativas” de la denuncia de la represión y la viola-

ción de los derechos, e insiste en que estos cambios narrativos no 

14 Cfr. Luciano Alonso, “Razones, modos y efectos de una historia del movimiento por eso 
derechos humanos”.
15 Cfr. Jairo Lopez, “Los derechos humanos en movimiento: una revisión teórica contem-
poránea”.
16 Vid. Kathryn Sikkink, “La red internacional de derechos humanos en América Latina: 
surgimiento, evolución y efectividad”; Thomas Risse y Kathryn Sikkink, “The socialization 
of international human rights norms into domestic practices: introduction”, en The Power 
of Human Rights: International Norms and Domestic Change.
17 Vid. Flor Alba Romero, “El movimiento por los derechos humanos en Colombia”; “La 
defensa de los derechos humanos. Redes y organizaciones en Colombia”. 
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pueden ser pensados como resultado de iniciativas “desde arriba”, 

sino en la dinámica compleja de las luchas políticas en las que se 

gesta y transforma el movimiento por los ddhh a escala continen-

tal.18 Cada una de estas aproximaciones aborda aspectos relevan-

tes de la movilización y sus etapas. 

En este artículo intentaré recoger elementos de cada una, 

orientándome por mi interés en las reivindicaciones en torno al 

pasado. En Colombia, al igual que el resto de América Latina, la 

memoria como reivindicación y terreno de disputa va a florecer 

dentro del movimiento de los derechos humanos. Conocer esta 

historia es la condición de posibilidad para entender las actuales 

luchas memoriales. Retomo la periodización propuesta de López, 

quien se apoya en la que Sikkink propone para América del Sur. 

Ésta resulta muy interesante y provechosa en la tarea de trazar un 

mapa general de los procesos históricos de movilización por dere-

chos. La razón de esto es que permite dar cuenta de los procesos 

locales sin perder de vista un elemento central en el movimiento 

de derechos humanos latinoamericano, que es la movilidad y el 

carácter internacional del mismo.

a) Primera etapa: emergencia 

Durante el prolongado y complejo conflicto armado colombiano, no  

han faltado voces comprometidas en la denuncia de los excesos y 

horrores de la violencia. Sin embargo, no puede afirmarse que el 

movimiento haya surgido de manera simultánea al conflicto, inclu-

so si tomamos como referencia la aparición de la actual insurgen-

cia, en la década de 1960. La defensa de los derechos humanos en 

su forma más organizada aparece cuando éste ya llevaba varios 

años desarrollándose y se habían establecido ciertas dinámicas e 

18 Cfr. Emilio Crenzel, “Movimiento de derechos humanos en América Latina y políticas 
de la memoria”. 
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involucrado diversos actores, incluidos no combatientes y la so-

ciedad civil. 

De acuerdo con Romero, los orígenes de este movimiento en el 

país se pueden ubicar en los años setenta del siglo xx, durante el 

desmonte del Frente Nacional: 

Las organizaciones de derechos humanos surgen en circunstan-

cias de uso recurrente, casi permanente de la figura de Estado de 

Sitio —Artículo 121 de la Constitución Política de 1886—, la restric-

ción de libertades fundamentales y el otorgamiento de facultades 

especiales al Gobierno para establecer legislaciones de excepción 

y dar poderes extraordinarios a las Fuerzas Militares y la Policía, 

incluidas funciones de captura, investigación y juzgamiento de 

civiles.19 

Actores de diversos sectores de la movilización social y de la opo-

sición política del momento fueron quienes dieron impulso a este 

tipo de movilización. Winifred Tate describe estas primeras or-

ganizaciones como “grupos de solidaridad” muy cercanos a las  

variadas militancias de izquierda en el país.20 Una de las primeras 

organizaciones de ddhh en Colombia fue el Comité de Solidaridad 

con los Presos Políticos, fundada en 1973, fruto de la conjunción de  

distintas organizaciones sociales, sindicales y campesinas y perso-

najes remarcables de la política y la cultura del país.21 Los derechos 

19 Programa Somos Defensores, Defender y proteger la vida. La acción de los defensores 
de derechos humanos en Colombia, p. 35.
20 Cfr. Winifred Tate, Counting the Dead. The Culture and Politics of Human Rights  
Activism in Colombia, cap. 2. 
21 Federación Colombiana de Educadores (Fecode), Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (Anuc), la Unión Sindical Obrera (uso), el Sindicato de Trabajadores del  
Banco Popular (Sibanpo), Enrique Santos Calderón, Diego Arango, Nirma Zárate y Jorge 
Villegas y Gabriel García Márquez. Cfr. “Historia”, Comité de Solidaridad. Consultado el 
30-1-2012. Disponible en http://www.comitedesolidaridad.com
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reivindicados en esta primera etapa eran principalmente civiles y 

políticos y sólo años más tarde se incluyeron derechos económi-

cos, sociales y culturales. Estos primeros grupos empezaron a do-

cumentar detenciones masivas, encarcelamientos y abusos hacia 

militantes de la izquierda.22

Tate señala que en Colombia este primer activismo surgió en 

medio de debates sobre lo apropiado del marco de los ddhh para 

las luchas de los movimientos políticos y sociales. Algunos secto-

res de izquierda veían con sospecha el discurso de los ddhh, que 

interpretaban como un “simple concepto burgués, originado en 

Occidente para fortalecer la hegemonía de los Estados Unidos  

y apartar la atención de la auténtica movilización (es decir, de  

clase)”.23 Este primer activismo podría inscribirse en la “trama  

política” de la denuncia de la represión y violencia del Estado pro-

puesta por Crenzel. Ésta es la narrativa generalizada en países de 

América Latina en los años previos y al inicio de las dictaduras en 

la década de 1970. Está formulada en clave de choque entre fuer-

zas beligerantes, lucha de clases o de pueblo versus la oligarquía, 

del respeto a las leyes internacionales en tiempo de guerra (entre 

dos fuerzas, en confrontación, armada en muchos casos), en de-

fensa de los compromisos revolucionarios.24 La violencia desme-

dida que desataría la implementación de políticas de seguridad 

nacional en el continente provocaría un giro narrativo, una nue-

va trama política humanitaria que habla en términos de ddhh de  

víctimas y victimarios, ya no de clases, militancia políticas ni  

heroicidad.25 

22 Cfr. Tate, Counting the Dead…, op. cit., p. 73. 
23 Ibidem, p. 101. Las traducciones de citas de esta fuentes son mías. 
24 Cfr. Crenzel, “Movimiento de derechos humanos en América Latina y políticas de la 
memoria”, op. cit., pp. 57-59.
25 Cfr. Ibidem y Emilio Crenzel, Historia política del Nunca Más. La memoria de las desa-
pariciones en Argentina.
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En Colombia, la reticencia frente al discurso de los ddhh em-

pezó a cambiar al conocerse la experiencia de las dictaduras  

del Cono Sur gracias al trabajo de difusión —y también al exilio— de  

activistas provenientes de Brasil, Argentina y Chile,26 que ya se  

habían apropiado del discurso de los ddhh y empezaban a cons-

truir una “narrativa humanitaria” de la denuncia. 

Esta primera etapa de la movilización por los derechos humanos 

en Colombia es denominada por Romero como “confrontación con-

testataria”, porque se caracteriza por una fuerte disputa con el Estado, 

cuya posición era, en términos generales, refractaria y “negacionista” 

de las acusaciones de violación a los ddhh que los activistas levantaban 

contra el Estado. La ratificación de algunos instrumentos internacio-

nales de protección de los ddhh por parte del gobierno colombiano  

de esos años no tuvo un efecto sustancial en las condiciones en las 

que se desarrollaba el conflicto. Romero entiende dicha ratificación 

más como una formalidad y una forma de legitimación ante la comu-

nidad internacional, pues al mismo tiempo se mantenía el Estado de 

Sitio y continuaban operando los mecanismos de control social que las 

organizaciones rechazaban y denunciaban.27 

Frente a esta situación, las organizaciones sociales centraron su 

labor en exigir al Estado respeto a las libertades de asociación, ex-

presión, movilización, a la integridad personal y el debido proceso. En 

1974, un año después de su fundación, el Comité de Solidaridad editó 

El libro negro de la represión, donde denunciaba la violencia política  

durante el Frente Nacional. También invitó a Amnistía Internacional  

a realizar una campaña, denunciando las torturas y la falta de atención 

médica a los detenidos políticos en 1978.28 Ese mismo año se llevó a 

26 Cfr. Tate, Counting the Dead…, op. cit., p. 102. 
27 En septiembre de 1977, se dio el primer caso de desaparición forzada documentado, el 
de la militante de la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (eln), Omaira Montoya. 
Cfr. Ibidem, p. 324.
28 Cfr. Ibidem, p. 80. 
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cabo el Primer Foro Nacional de Derechos Humanos, en el que se de-

nunciaron los abusos del Estatuto de Seguridad. Amnistía Internacio-

nal visitó Colombia en 1980 y realizó un informe29 que alertó sobre la 

preocupante situación humanitaria del país, y recomendó levantar el 

Estatuto de Seguridad y limitar la justicia penal militar frente a los civi-

les, entre otras recomendaciones. Además, identificó al Estado colom-

biano como el principal responsable de la violación de los derechos 

humanos.30 Aunque el gobierno en turno —el de Cesar Turbay Ayala  

(1978-1982)— negó las acusaciones y rechazó el informe, esta  

intervención animó a las organizaciones a continuar denunciado  

la situación de derechos humanos del país ante instancias interna-

cionales de derechos humanos, como las Comisiones de Derechos 

Humanos de la oea y de la onu.

b) Segunda etapa: consolidación 

De acuerdo con la periodización de Sikkink y López, la segunda 

etapa de la movilización por los ddhh se da en la década de los 

ochenta. Ésta se caracteriza por la apropiación del discurso hu-

manitario por parte de los activistas, pero también por el gobier- 

no. Otro rasgo importante de la movilización en este periodo fue 

el empeño de las jóvenes organizaciones en atraer la atención  

de organismos internacionales del campo de los ddhh y agencias de  

cooperación internacional sobre la crítica situación del país y 

también para su financiamiento y apoyo.31 En otras palabras, los  

objetivos son en este momento visibilizar y denunciar. Surgieron 

en esta etapa la Asociación de Familiares de Detenidos y Desa-

29 El informe de Amnistía Internacional (ai) fue publicado el mismo año por el Comité de 
Solidaridad con los Presos Políticos bajo el título Violación de los derechos humanos en 
Colombia: informe de Amnistía Internacional: texto íntegro, en 1980. 
30 Cfr. Sarmiento y Delgado, “Derechos humanos y movilización”, en Programa Somos 
Defensores, Defender y proteger la vida…, op. cit., p. 92.
31 Cfr. Romero, “La defensa de los derechos humanos…”, art. cit., p. 157.
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parecidos (Asfasdes), el Instituto Popular de Capacitación (ipc), 

la Corporación Casa de la Mujer y el Comité de Defensa de los 

Derechos Humanos.

Ante una presión mayor ejercida por la movilización social en 

auge y la mirada de organismos internacionales sobre el país,  

entre otros factores, el gobierno colombiano introdujo cambios 

importantes en el terreno de los ddhh como parte de la búsqueda 

de una resolución política del conflicto. De acuerdo con Leal,32 

el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) significó una nota-

ble —aunque desigual— “repolitización” del conflicto en el país: no 

sólo reconoció la existencia de abusos y atropellos a civiles por 

parte de la fuerza pública y recogió algunas recomendaciones del 

informe de Amnistía Internacional de 1980, sino que entabló diálo-

gos de paz con varios grupos guerrilleros, e incluso llegó a firmar 

acuerdos.33 Betancur gobernó sin Estado de Sitio hasta abril de 

1984, fecha en que el ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, 

fue asesinado.

En este momento de repolitización del conflicto y de apertu-

ra del gobierno, el discurso de los ddhh empezó a permear en la 

política colombiana, aunque de manera ambivalente. El discurso 

público del gobierno de Betancur era favorable a los ddhh, pero 

en la práctica la situación era inquietante; la firma de treguas o el 

cese al fuego entre el gobierno y las guerrillas no impidieron que 

se efectuaran cercos militares contra las guerrillas en diálogo. Uno 

de estos ataques precipitó la ruptura de los acuerdos con el M-19 y 

fue uno de los factores que desencadenaron un hecho tan violento 

como la toma del Palacio de Justicia por el grupo guerrillero y la 

32 Cfr. Francisco Leal, “La crisis política en Colombia: alternativas y frustraciones”, p. 89.
33 farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), epl (Ejército Popular de Libe-
ración), ado (Movimiento de Auto Defensa Obrera) y M-19 (Movimiento 19 de abril). Los 
diálogos dieron como resultado la firma de acuerdos y treguas en 1984 (Acuerdos de 
Corinto para el M-19 y Acuerdos de la Uribe con las farc).
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retoma por parte de las fuerzas de orden público en noviembre de 

1985.34 Con esto quedó en evidencia la fragilidad de dichos diálo-

gos y el precario compromiso de los involucrados, además de la 

oposición a los diálogos por parte de los gremios económicos y 

las élites políticas.35 

A su vez, la “guerra sucia” se exacerbó, los grupos narcotrafican-

tes y paramilitares en auge a finales de los ochenta destruyeron los 

pocos logros del proceso de paz, es decir, la existencia de propues-

tas políticas alternativas, una nueva izquierda representada por  

Unión Patriótica (up), y ¡A Luchar! Se trataba de movimientos  

políticos que se gestaron en el marco de las negociaciones de paz, 

y recogieron las banderas políticas de las guerrillas (de las farc, la 

up, y del eln, ¡A Luchar!), a los que pronto se sumaron ampliamente 

otros sectores sociales como organizaciones sindicales, campesi-

nas y cívicas, que ayudaron a fortalecer y extender estos proyectos 

políticos. A finales de los años ochenta, estas nuevas fuerzas polí-

ticas habían llegado a ocupar cargos políticos en diversas regiones 

del país. Pero pronto estos movimientos se convirtieron en obje-

tivo de ataques sistemáticos por parte grupos narcotraficantes y 

34 “La ruptura de los procesos de paz, que los miembros del M-19 percibían como el re-
sultado de los continuos incumplimiento y mentiras por parte del gobierno, llevó a que 
el 5 y 6 de noviembre de 1985, en una operación denominada ‘Antonio Nariño por los 
derechos del hombre’, 35 guerrilleros del M-19 asaltaron el Palacio de Justicia y difun-
dieron un comunicado en el que acusaban al gobierno de haber roto la tregua, exigían 
la publicación en medios de sus acusaciones y convocaban al Ejecutivo a un juicio de 
responsabilidades. Las fuerzas gubernamentales intentaron recuperar el control del edi-
ficio, que finalmente fue incendiado por ellas. Entre las víctimas mortales se encontraba 
el presidente de la Corte Suprema de Justicia y varios de sus magistrados, más de una 
decena de civiles presentes en el edificio (trece de ellos desaparecidos por las fuerzas 
gubernamentales), los comandantes del M-19 que comandaron el ataque y la mayor par-
te de los guerrilleros que participaron en él.” Patricia Villegas, “Movimiento 19 de Abril: 
elementos para una caracterización”, en Una historia inconclusa. Izquierdas políticas y 
sociales en Colombia, pp. 258-259.
35 Archila considera que la toma y contratoma del Palacio de Justicia “no solo simboliza-
ron el fracaso del proceso de paz de Betancur sino que pusieron al descubierto las reales 
dinámicas de la violencia que seguían funcionando en la realidad”. Mauricio Archila, Idas 
y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia 1958-1990, p. 119.
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autodefensas —organizadas por éstos—, así como élites económi-

cas regionales en complicidad con agentes del Estado.36 Aunque la 

agresiones en contra de militantes de partidos y organizaciones de 

la oposición y líderes sociales venía de tiempo atrás, es a mediados 

de los ochenta que la “guerra sucia” se intensificó,37 a tal punto que 

en pocos meses, entre 1989 y 1990, fueron asesinados tres candi-

datos presidenciales de las nuevas fuerzas políticas.38 Aunque las 

detenciones arbitrarias y los allanamientos disminuyeron —y por 

tanto las cifras de violaciones por parte del Estado descendie-

ron—, aumentaron las desapariciones forzadas y las ejecuciones 

extrajudiciales en esta fase, haciendo más difícil identificar a los 

victimarios. Esto refleja un cambio en la dinámica de la violencia, la  

vulneración de derechos y, de paso, nuevas dificultades en la de-

fensa de los mismos. 

36 Cfr. Leal, “La crisis política en Colombia…”, art. cit.; Daniel Pécaut, “Colombia: violencia 
y democracia”. 
37 No hay cifras exactas sobre los homicidios y las desapariciones con móviles políticos, 
y los diferentes estudios difieren entre sí ampliamente. Medófilo Medina habla del exter-
minio físico de cerca de 3 500 miembros y simpatizantes de la up hasta 1996, sin contar 
con guerrilleros desmovilizados del epl y el M-19, sindicalistas y líderes populares, críme-
nes que en su mayoría están en total impunidad. Cfr. Mendófilo Medina, “Dos décadas 
de crisis política en Colombia”, en Luz Gabriela Arango (coord.), La crisis socio-política  
colombiana: un análisis no coyuntural de la coyuntura, p. 58; Roberto Romero, ex- 
militante de la up, documentó 1 598 casos de homicidios y desapariciones entre 1984 y  
1997, de los cuales apenas 137 han sido resueltos por la justicia. Cfr. “Nuevo libro sobre  
genocidio contra la Unión Partiótica documenta 1598 casos”, Semana, 18-10-2011, consul- 
tado en http://www.semana.com/nacion/articulo/nuevo-libro-sobre-genocidio-contra-u 
nion-patriotica-documenta-1598-casos/248040-3
38 Luis Carlos Galán Sarmiento del Nuevo Liberalismo, en agosto de 1989, Bernardo  
Jaramillo Ossa de la Unión Patriótica, en marzo de 1990 y Carlos Pizarro Leongómez de 
la Alianza Democrática m-19, en abril de 1990. Jaime Pardo Leal, de la Unión Patriótica 
fue asesinado antes, en octubre de 1987. Los homicidios de Galán, Pizarro y Jaramillo 
Ossa fueron declarados crímenes de lesa humanidad en años recientes. Estos crímenes 
no han sido esclarecidos en su totalidad hasta el momento, si bien ha habido varias inves-
tigaciones. Recientemente se han encontrado evidencias de la participación del Departa-
mento Administrativo de Seguridad (das) en el homicidio de Jaramillo Ossa y Pizarro (“La 
conexión entre asesinatos de Jaramillo, Pizarro y Galán”, Semana, 8-20-2013, consulta-
do en http://www.semana.com/nacion/articulo/la-conexion-entre-asesinatos-jaramillo- 
pizarro-galan/354714-3).
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Al igual que en el Cono Sur, ante la nueva escalada de violen-

cia las organizaciones se vieron obligadas a cambiar también su 

proceder: muchas de éstas se concentraron en la lucha contra la 

impunidad a través de la búsqueda de pruebas materiales y testi-

monios para aportar a investigaciones.39 De acuerdo con Crenzel, 

la relación entre organizaciones locales y redes internacionales de 

ddhh —integradas por agencias y gobiernos de países desarrolla-

dos— era cada vez más sólida e impulsó la implementación de  

criterios técnicos en la denuncia de la violencia política y la vio-

lación de estos derechos. Las agencias y los organismos interna-

cionales de ddhh “requerían que se restituyera la materialidad de 

los hechos denunciados mediante la descripción fáctica de las 

violaciones, no su historización, y el retrato identitario básico de 

quienes la sufrieron y la perpetraron”.40 Hasta qué punto el criterio 

técnico desplazó la historización y la preocupación por las des-

cripciones políticas y las razones de los perpetradores, es algo que 

tendría que discutirse para el caso colombiano y estudiarse con 

mayor amplitud, pero uno puede suponer que los compromisos 

políticos siguieron siendo importantes, sin impedir la adopción del 

lenguaje y las prácticas propias del enfoque humanitario.41 

El gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) trajo una serie de 

transformaciones en materia de ddhh que pueden analizarse des-

de diferentes puntos de vista. Para el gobierno y una parte de 

la opinión pública en aquel momento significó un progreso; para 

sectores críticos y autores como Romero, la creación de políticas 

39 Romero, “La defensa de los derechos humanos…”, art. cit., p. 159.
40 Crenzel, “Movimiento de Derechos Humanos …”, art. cit., pp. 58-59. 
41 Un buen ejemplo es el Proyecto Colombia Nunca Más, una iniciativa surgida en la dé-
cada de los noventa, por parte de 17 organizaciones, que se propusieron realizar una 
investigación e informes semejantes a los realizados por las comisiones de la verdad, en 
los que se construye una narrativa muy compleja sobre el pasado reciente del país, en la  
cual la militancia política es muy relevante en la explicación histórica de la violencia. 
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y organismo estatales que se conformaron para que velaran por 

estos derechos significó, de cierto modo, la “estatización” de los 

ddhh. Sin embargo, seguir este camino era inevitable, como se-

ñala López. La formalización del derecho internacional de ddhh 

había tenido un impacto muy amplio a mucho niveles: había lle-

gado a convertirse en una “herramienta empleada por políticos, 

movimientos sociales y organizaciones no gubernamentales para 

avanzar en sus objetivos”.42

Pues bien, durante estos años hubo, aparentemente, una ma-

yor comunicación entre el gobierno y las organizaciones. Para la 

conformación de la Comisión de Derechos Humanos de la Procu-

raduría, fueron invitadas a participar varias organizaciones civiles.43 

El primer resultado de la Comisión fue la presentación del primer 

proyecto de tipificación de la desaparición forzada y la recomenda-

ción de no llevar detenidos civiles a instalaciones militares. Un año 

después, en 1987, se creó la Consejería para la Defensa, Protección 

y Promoción de los Derechos Humanos, instancia asesora de la pre-

sidencia para el diseño de políticas en dicha materia. Por su parte, 

las organizaciones civiles no se replegaron frente a las iniciativas del 

Estado para la protección de estos derechos; antes bien, se funda-

ron importantes organizaciones como la Comisión Colombiana de 

Juristas (1988) y la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz 

(1988). Esta última impulsó un proyecto que sería muy importante: 

el Banco de Datos sobre Derechos Humanos y Violencia Política, un 

trabajo de búsqueda, sistematización y difusión de información al 

servicio de víctimas y defensores que fue semilla de otros proyectos 

posteriores.44 

42 López, “Fases históricas de los derechos…”, art. cit., p. 192.
43 El Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, la Corporación Colectivo de Aboga-
dos, el Comité de Madres y Familiares de los Presos Políticos y el Colectivo por la Vida 
5 de Junio.
44 Cfr. Ricardo Escobar, “La defensa de los derechos humanos en Colombia por parte de 
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Romero considera que tras las iniciativas gubernamentales  

—apoyadas en la idea de que los derechos humanos son responsabi-

lidad de todos— subyace un problema que no es trivial: la disolución  

de la responsabilidad del Estado en medio de las responsabilidades de  

los otros actores del conflicto. Sumado a esto, existía una preocu-

pación de parte del Estado colombiano por obtener cierta legiti-

midad ante la onu y la oea, de los cuales estaba recibiendo fondos  

para asesoramiento técnico en materia de ddhh.45 Por su parte,  

Sarmiento y Delgado hacen una lectura más optimista de estos 

procesos: aunque el Estado colombiano hizo una lectura propia del 

tema de los ddhh, esto no evitó que las organizaciones dedicadas 

a su defensa y promoción tuvieran un papel muy importante en la 

consolidación de un “campo discursivo nacional” y de política pú-

blica de derechos humanos gracias a la cual el país se hizo gradual-

mente más exigente en materia de ddhh y dih, aunque en el terreno 

práctico aún quedara mucho por recorrer.46 En todo caso, el go-

bierno de Barco empezó a ver la necesidad de comprometerse con  

los aspectos humanitarios del conflicto, e invitó tanto a organiza-

ciones de ddhh como a organismos internacionales a realizar inves-

tigaciones y formular propuestas de política gubernamental en la 

materia.47 Con todo, los primeros progresos en la interlocución entre 

el Estado y las organizaciones y el reconocimiento del problema de  

ddhh que aquejaba al país, estuvieron basados en el argumento  

de los “casos aislados”. Es decir, en el reconocimiento de la exis-

tencia de violaciones a los ddhh por parte de algunos agentes del 

ongs en las décadas de 1980 y 2000 y sus formas de intervención socio-política: estudio 
de caso de la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz”.
45 Cfr. Romero, “El movimiento por los derechos…”, art. cit., p. 452.
46 Cfr. Sarmiento y Delgado, “Derechos humanos y movilización”, art. cit., p. 79.
47 Delegados del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias y el 
Relator Especial sobre ejecuciones extrajudiciales de la onu visitaron Colombia en 1988 y 
1989 con este fin. Cfr. Ibidem. 
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Estado, pero negando que se tratara de un fenómeno de carácter 

sistemático en el cual el Estado estaba profundamente implicado.48 

Aquella lectura era diametralmente opuesta a la de las organiza-

ciones, en su mayoría comprometidas con programas políticos de 

transformación social desde la izquierda, para quienes “la historia  

colombiana era una línea ininterrumpida de represión estatal  

en contra de las organizaciones populares”.49 Se trata de una in-

terpretación del pasado-presente que reclamaba el reconocimiento 

de la responsabilidad del Estado, contraria en todo a la tesis de los 

“casos aislados”. 

No hay que perder de vista lo que estaba ocurriendo en el con-

tinente en aquellos años. Tuvieron resonancia internacional las tran-

siciones democráticas en países como Argentina (1983), Uruguay 

(1985) y Chile (1990) en el sur y otras más en Centroamérica, como 

Guatemala (1996), Nicaragua (1990) y El Salvador (1992). Estas 

transiciones —más o menos exitosas según el caso— fueron el re-

sultado de procesos políticos complejos en los que las Comisiones  

de la Verdad tuvieron un papel importante. Asimismo, fueron am-

pliamente conocidos los informes rendidos por las Comisiones  

sobre las violaciones a los ddhh y sus causas durante el periodo  

de las dictaduras y guerras civiles. Y es que el instrumento de la 

Comisión de la Verdad le dio un gran impulso al discurso de ddhh 

en América Latina, el cual ya había sido difundido gracias al trabajo 

de los y las defensoras de ddhh,50 quienes abonaron el terreno para  

que la idea de los ddhh fuera apropiada por vastos sectores al inte-

rior de cada país en transición y no sólo entre los militantes y acti- 

 

48 Programa Somos Defensores, “La interlocución Gobierno – ong de derechos humanos  
durante la administración de Álvaro Uribe Vélez” en Defender y proteger la vida,  
op. cit., p. 38.
49 Tate, Counting the Dead…, op. cit., p. 73.
50 Cfr. Crenzel, “Movimiento de Derechos …”, art. cit., p. 57.
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vistas —comprometidos de antemano con la causa— o los nuevos 

gobiernos. 

En este orden de ideas, las demandas de los movimientos por los 

ddhh ganaron legitimidad tanto en espacios locales como interna-

cionales;51 movimientos que reivindicaban el reconocimiento de otra 

gama de derechos —como los de las mujeres— también se hicie-

ron más visibles en aquellos años. Como se ha venido exponiendo,  

Colombia no fue ajena a esta tendencia.

c) Tercera etapa: consolidación 

El tercer momento de la movilización por derechos en el caso  

colombiano está signada por la Constitución Política de 1991, un 

verdadero parteaguas en la historia política del país, ya que se  

derogó una Constitución de carácter conservador y confesio-

nal con más de cien años, la de 1886. En la Constitución de 1991  

se consagró el reconocimiento jurídico de los ddhh llamados de  

primera, segunda y tercera generación, tipología que, de acuerdo  

con Carlos Gaviria Díaz, abogado y uno de los constituyentes, “alu-

de a una suerte de itinerario histórico que muestra el incremento 

en el catálogo de los Derechos Humanos, según las exigencias 

de cada época”.52 La apertura que significó la nueva constitución  

legitimó la defensa y la exigibilidad de los derechos en el país y 

también definió a Colombia como una nación pluriétnica y multi-

cultural.53

51 Vid. Andreas Huyssen, “Derechos naturales, derechos culturales y política de la memo-
ria” y Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos y la memoria de la violencia política y la 
represión: la construcción de un campo nuevo en las ciencias sociales”.
52 Carlos Gaviria, “La Constitución de 1991 y los Derechos Humanos. Prodigalidad en liber-
tades, derechos y garantías”. 
53 Artículo 7o. El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación 
colombiana; artículo 8o. Es obligación del Estado y de las personas proteger las riquezas 
culturales y naturales de la Nación; artículo 10. El castellano es el idioma oficial de Colom-
bia. Las lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus territorios. 
La enseñanza que se imparta en las comunidades con tradiciones lingüísticas propias 
será bilingüe. Constitución Política de Colombia de 1991, Título i. 



110

Capítulo III. El movimiento de los derechos humanos en Colombia

Un aspecto muy notable de la Asamblea Constituyente de 1991  

es que en ella participaron organizaciones políticas derivadas de las 

organizaciones guerrilleras que como resultado de los diálogos de 

paz habían abandonado la vía armada.54 Sin embargo, otros grupos 

guerrilleros —entre ellos los dos más fuertes, las farc y el eln— no  

optaron por la vía política y continuaron en conflicto con el gobierno.55 

En el campo de la defensa de los ddhh sobresale el surgimiento 

de nuevos temas en la agenda política de los movimientos y la “pro-

fesionalización” de la tarea. Así como en los años ochenta el discur-

so de los ddhh fue impulsado en América Latina por las experien- 

cias transicionales y las grandes expectativas democráticas que  

éstas generaron, las deficiencias y los tropiezos de los procesos  

de democratización se convirtieron en la década de los noventa en 

objeto de preocupación y reflexión en la región. Como era de espe-

rarse, la agenda latinoamericana tuvo influencia en Colombia. Dos 

temas en particular cobran importancia: la lucha contra la impuni-

dad —que viene de atrás— y la memoria. 

De nuevo, los importantes avances en materia legal no tuvieron un 

correlato en terreno práctico, pues la violencia política no menguó: 

“Entre 1998 y 2000 hubo 37 089 víctimas de la violencia política, a 

razón de 34 diarias. Los principales contribuyentes de este deterioro 

fueron las violaciones de ddhh y del dih. Para 2001 se contaba con más 

de 2 000 000 de desplazados por el conflicto armado, especialmen-

te por consecuencia de las masacres”.56

54 El M-19, junto a sectores de la izquierda política, conformó la Alianza Democrática 
(ad-m19); el Partido Revolucionario de los Trabajadores de Colombia (prt) y el Ejército 
Popular de Liberación (epl) conformaron el grupo Esperanza Paz y Libertad y la guerrilla 
indigenista Movimiento Armado Quintín Lame (Maql).
55 Mauricio Archila y Jorge Cote, “Auge Crisis y reconstrucción de las izquierdas colom-
bianas (1958-2006)”, p. 80.
56 Mauricio Archila, “Colombia 1975-2000: de crisis en crisis. Contexto”, p. 42.



111

María Angélica Tamayo Plazas

Los organismos de protección y promoción de los ddhh creados 

por el gobierno en el periodo anterior tuvieron un papel importan-

te en esta nueva etapa. La Consejería de Derechos Humanos de 

la Presidencia propuso la creación de la Defensoría del Pueblo, 

cuyo objetivo es velar por la promoción, el ejercicio y la divulga-

ción de los ddhh y contribuyó a los trabajos preparatorios para la 

Asamblea Nacional Constituyente. Éste parecía ser un ambiente 

propicio para el activismo por los derechos; las organizaciones de 

ddhh aumentaron en número y visibilidad durante la década. Asi-

mismo, el origen o la adscripción política de las organizaciones 

también se diversificó. Podemos encontrar en el periodo desde las 

organizaciones más tradicionales, asociadas a la izquierda política, 

hasta algunas fundadas por élites económicas y políticas, como la 

Fundación País Libre (1991), creada por víctimas de secuestro por 

parte de la guerrilla. Llama la atención la diversidad de las orga-

nizaciones emergentes en cuya agenda la defensa de los ddhh es 

central: de mujeres, jurídicas, de familiares de víctimas, por la paz. 

Durante la década de los noventa, la defensa de los ddhh se hace 

cuantitativamente más visible, tanto en términos del motivo de 

la protesta como de actores. Grupos y organizaciones de diversa 

índole sumaron a sus preocupaciones y luchas las reivindicaciones 

que giran en torno a los ddhh, su promoción y defensa.57

A comienzos de este periodo, las organizaciones tuvieron una 

comunicación abundante y continua con el gobierno a través de 

la recién creada Defensoría del Pueblo. Se empezó a reconocer 

57 Entre otras están: Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento —Cod-
hes— (1992), Asociación para la Promoción Social Alternativa–Minga (1993), Colectivo de  
Abogados José Alvear Restrepo (1993), la Corporación Jurídica Libertad (1993), Red  
de Mujeres del Caribe (1994), Corporación Jurídica Humanidad Vigente (1996), Movi-
miento Nacional de Mujeres Autoras-Actoras de Paz (1997), la Corporación Sisma Mujer 
(1998), Asociación Colombiana de Familiares de Miembros de la Fuerza Pública Reteni-
dos —Asfamipaz— (1999). Cfr. Romero, “La defensa de los derechos humanos…”, art. cit.
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su importancia y la legitimidad de sus luchas, así como la dificul-

tad y el peligro de llevar a cabo esa tarea. Incluso hubo iniciativas 

de trabajo conjunto58 que se concentraron en la investigación y el 

esclarecimiento de hechos violentos y de las responsabilidades, 

emitir recomendaciones al gobierno nacional sobre los casos y, 

de ser necesario, exigir el perdón público e indemnizaciones por 

parte del Estado; esto es muy importante, porque las luchas por la 

memoria empezaron a tomar forma y contenido a partir de estos 

trabajos. 

De esta manera se intentaba acabar con el estigma de “ene-

migos del Estado y amigos de la subversión” con el que se  

había marcado a los defensores y sus organizaciones. Sin embar-

go, esta imagen estaba fuertemente arraigada en el país, en espe-

cial entre los organismos de seguridad y las fuerzas armadas.59 Las 

denuncias de las organizaciones apuntaban a crímenes cometidos 

por miembros de esas entidades estatales y su involucramiento  

con grupos de autodefensa en distintas regiones del país; en  

1998, Javier Giraldo y otros miembros de la cijp denunciaron el 

allanamiento de su sede en Bogotá por miembros del ejército y la  

Fiscalía. Se les acusaba de apoyar una “guerra jurídica”60 contra 

58 Un ejemplo sobresaliente es la Comisión de Investigación de los Sucesos Violentos de 
Trujillo, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (Decreto 1533, de 1994) y el Comité 
de Impulso a las investigaciones de los casos de las masacres de indígenas en Caloto  
(Cauca), de campesinos en Los Uvos (Cauca) y de pobladores urbanos en el barrio  
Villatina (Medellín).
59 Desde la década de 1960, el Partido Comunista Colombiano (al cual eran cercanas 
las guerrillas comunistas en la época) lanzó la tesis de “la combinación de todas las for- 
mas de lucha”, que empezaba por considerar “que la lucha armada es inevitable y ne-
cesaria como factor de la revolución colombiana”: la vía revolucionaria pasaba por la  
combinación de toda una gama de luchas de populares, que van desde las reivindicacio-
nes cívicas de los movimientos, la participación en elecciones hasta la lucha armada. Cfr. 
Sarmiento y Delgado, “Derechos humanos y movilización”, art. cit., p. 97. Esta estrategia 
fue muy polémica, incluso rechazada por algunos sectores de la izquierda, puesto que 
podía poner en peligro a grupos de carácter no violento. 
60 Cfr. Javier Giraldo et al., “Comunicado a la opinión pública de la Comisión Intercongre-
gacional de Justicia y Paz, sobre los hechos ocurridos el 13 de mayo de 1998”. 
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el gobierno y las fuerzas armadas, y apoyar al eln. Este episo-

dio es significativo, pues en el lugar allanado se llevaban a cabo  

las actividades del recién concebido Proyecto Colombia Nunca 

Más Crímenes de Lesa Humanidad (pcnm), esfuerzo conjunto de 

varias organizaciones de ddhh para documentar casos de críme-

nes de Estado. Este proyecto también es un buen ejemplo de la 

implementación de criterios técnicos en la labor de los defensores.  

Cronológicamente, el pcnm es uno de los primeros proyectos que 

tiene como objetivo explícito “guardar la memoria de los Crímenes 

de Lesa Humanidad”.61 

Pues bien, los sectores políticamente más conservadores cali- 

ficaban de “guerra jurídica” los intentos de las organizaciones 

por llevar ante instancias y cortes nacionales e internacionales de  

justicia —como la cidh— los casos de violación a los ddhh y el dih. 

Sin embargo, este tipo de acusaciones tuvieron consecuencias  

negativas como la victimización de los defensores de las víctimas, 

quienes se suman al grupo de víctimas de este periodo, incluyen-

do a campesinos y grupos étnicos desplazados por la violencia 

que crecía en el campo, a manos tanto de las fuerzas armadas 

legales como de los grupos ilegales de autodefensa y narcotráfico. 

La violencia se exacerbó tanto en el campo como en las ciuda-

des. Amnistía Internacional manifestó su preocupación al entonces  

presidente Ernesto Samper y realizó campañas internacionales de- 

nunciado y condenando la calumnia, la descalificación y las ame-

nazas a las cuales estaban sometidos los defensores de ddhh  

en Colombia. La situación llevó al asesinato de tres miembros de  

Amnistía en 1997: Mario Calderón, Elsa Alvarado y Eduardo Umaña 

Mendoza.62

61 Javier Giraldo, “Tribunal Permanente de los Pueblos sobre Impunidad – i. 1989-1991”. 
62 Cfr. Martha García, “La lucha cotidiana por los derechos: Por la memoria, la justicia y la 
dignidad”, p. 158. 
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Frente a esta situación, varios sectores sociales se empezaron 

a organizar y a participar más intensamente en la movilización so-

cial. Es el caso de las mujeres, que también habían sido víctimas de 

la violencia política durante todos estos años, y que en este perio-

do empiezan a adquirir relevancia ya no sólo como víctimas sino 

como agentes de lucha social, como defensoras de los derechos y 

promotoras por la paz. García asevera que “en épocas de guerra 

y crisis económica, sociales y política las mujeres se han involu-

crado con alguna intensidad en los procesos relacionados con es-

tas situaciones límite”.63 De acuerdo con esta dinámica, surgen en  

este periodo nuevas organizaciones femeninas involucradas en la 

defensa de los derechos, como la Ruta Pacífica de Mujeres (1996) 

y la Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas (2000), además de 

las ya mencionadas. 

El Tribunal Permanente de los Pueblos (tpp) tuvo un papel muy 

relevante en la movilización por los derechos en la década de los  

noventa y también en los años posteriores.64 El primer tpp latinoame-

ricano, tribunal ético y de opinión, enjuició las dictaduras militares  

del Cono Sur, y el segundo a las recién restablecidas democra-

cias en el Cono Sur y Centroamérica, que presentaban profundos 

problemas, muchos de éstos derivados de las leyes de amnistía 

e indulto a los agentes de los regímenes derrocados. Desde una 

63 Ibidem, p. 221.
64 El tpp tiene su origen en el “Tribunal Russell” o Tribunal Internacional sobre Crímenes de 
Guerra fundado por el filósofo británico Bertrand Russell en 1966. La finalidad del tribu-
nal fue el de enjuiciar las violaciones del derecho humanitario en Vietnam por parte del  
gobierno estadounidense y sus aliados. Aunque se trató de un tribunal civil y de opi-
nión, sin poderes judiciales, atrajo la atención internacional y tuvo repercusiones notables 
incluso en América Latina: “El Tribunal Russell sesionó por segunda vez entre 1974 y 
1976 para enjuiciar a las dictaduras militares de América Latina. Al finalizar esta segunda  
sesión, quedaron constituidos varios organismos que asumieron la lucha por la defensa 
de los derechos de los pueblos, entre ellos el Tribunal Permanente de los Pueblos, aun-
que éste solo se constituyó formalmente en 1979”. Giraldo, “Tribunal Permanente de los 
Pueblos…”, art. cit.
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perspectiva crítica, la impunidad y el silencio eran la sombra de la  

dictadura que permanecía sobre los gobiernos democráticos y  

la sociedad.65 Frente a esta situación, organizaciones y movimien-

tos por los derechos humanos en diferentes países del continente 

solicitaron al tpp realizar un nuevo juicio. 

Así, entre 1989 y 1991 se llevó a cabo una sesión del tpp dedica-

da la Impunidad en los Crímenes de Lesa Humanidad en América 

Latina en la que participaron 12 países del continente: Colombia, 

Uruguay, Argentina, Paraguay, Brasil, Perú, Guatemala, Hondu-

ras, Ecuador, Bolivia, Panamá y Chile. Primero se realizaron las  

audiencias nacionales o de instrucción de proceso en cada uno de 

los países participantes, entre 1989 y 1999. Después se organizó 

la sesión deliberante, que tuvo lugar en Bogotá, entre el 22 y el 25 

de abril de 1991. Delegados de los países participantes presenta-

ron, ante un grupo de expertos internacionales y un jurado, sus 

informes y concluyó con la lectura de una Sentencia, la cual incluía 

propuestas dirigidas a la comunidad internacional, a los organis-

mos de la onu, a algunos gobiernos, a las ong y a ciertos sectores  

de la sociedad civil. “La Sentencia adquirió, así, las características de  

un programa de acción para las próximas décadas. Por eso, la 

sesión final, a la vez que era un punto de llegada, fue también un 

punto de partida de una lucha más consciente y fundamentada 

contra la impunidad”.66

Este programa de acción planteó temas e interrogantes funda-

mentales para la movilización por los derechos, “ya no en el marco 

de las normas y soluciones jurídicas, sino en el ámbito de los valo-

res éticos universales y básicos y en el de nuestra responsabilidad 

histórica […] la memoria y el olvido; la sanción y el indulto; el pasa-

65 Cfr. Ibidem. 
66 Ibidem. 
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do y el futuro; lo personal y lo social”.67 Empezaron a plantearse de 

manera explícita en Colombia la relevancia de los problemas de la 

memoria, el olvido, el pasado y el futuro, problemas que en varios 

países sudamericanos ya se venían discutiendo, y que ya hacía 

parte integral de la agenda de la movilización por los ddhh. Por 

ejemplo, en países como Argentina, en donde las preocupaciones 

políticas por la democracia y la ciudadanía se discutían en el mar-

co de las nuevas relaciones entre la sociedad civil y el Estado y la 

redefinición de la esfera pública que conllevó la transición.68

Mi hipótesis es que el tpp funcionó como combustible para la mo-

vilización por los ddhh, por lo menos para el caso colombiano. Pueden 

rastrearse por lo menos tres grandes eventos e iniciativas por par-

te de organizaciones de ddhh posteriores a éste: el Seminario Inter- 

nacional sobre Comisiones de Verdad (1994), la campaña Colombia 

Derechos Humanos Ya (1994) y el seminario La Memoria frente a los 

Crímenes de Lesa Humanidad (1996). Estas reuniones consolidaron 

la renovación en la agenda del movimiento por los ddhh. Un aspecto 

de esa renovación fue la creciente importancia del tema de la memo-

ria, que fácilmente se enlazó con las grandes demandas anteriores 

del movimiento por los ddhh, como la lucha contra la impunidad y la 

búsqueda de la verdad sobre violaciones de ddhh, demandas emble-

máticas del movimiento en los años setenta y ochenta. Otro aspecto 

de dicha renovación relacionado con la demanda de memoria fue la 

incorporación de organizaciones de víctimas en el abanico de orga-

nizaciones que luchan por derechos. Una de las defensoras de ddhh, 

en entrevista, señalaba que fue a partir de estos encuentros “que se 

empieza a trabajar con más fuerza el tema de la memoria, el tema 

de la necesidad de que esto quede, perdure. Que también tenemos 

que trabajar para que haya la posibilidad de que en algún momento 

67 Ibidem.
68 Vid. Jelin, “Los derechos humanos y la memoria …”, art. cit.
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el país sepa lo que ha pasado, pero desde un lugar, desde el lugar de 

las víctimas”.69 

Estos cambios en la agenda del movimiento dieron lugar al antes 

mencionado pcnm, iniciativa civil con características similares a las de 

una Comisiones de la Verdad, que en las circunstancias del país y  

con un conflicto irresuelto no era posible tener. El pcnm fue confor-

mado en 1995 como una forma de salvaguardar la memoria de los  

crímenes de Estado y esclarecer los hechos que los rodearon,  

durante lo que el proyecto mismo definió como la “última etapa  

de violencia política” en el país, es decir, desde 1965 al momento 

en que se desarrollaba el proyecto. Éste se propuso, como objetivo 

central “explicar con detalle los mecanismos de impunidad más re-

currentes que la configuran como una política de control social del 

Estado los valores desde los cuales se plantea su superación y se 

demanda la reparación de las víctimas”.70 

A partir de la notable experiencia argentina, en varios países de 

América Latina se constituyeron Comisiones de la Verdad oficiales 

y, en otros, grupos de la sociedad civil se organizaron para investi-

gar las violaciones a los ddhh y desarrollar informes como el Nunca 

Más. Este último es el caso de Bolivia, Brasil, Paraguay, Uruguay 

y Guatemala, y también Colombia, donde el sintagma Nunca Más 

fue asumido por el pcnm.71

5. ¿Por qué importa reivindicar la memoria en el marco  

de la lucha por la defensa de los ddhh? 

Mientras que la memoria irrumpía con fuerza en el espacio público 

sudamericano y europeo en las décadas de 1980 y 1990, en Co-

69 Entrevista a Z. Hernández. Junio de 2015, Bogotá, Colombia. 
70 Proyecto Colombia Nunca Más, Verdad, memoria y lucha contra la impunidad.
71 Crenzel, “Movimiento de Derechos Humanos…”, art. cit.
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lombia no tuvo una importancia y popularidad semejantes, y sólo 

empezó a tenerlas más de una década después. No obstante, el 

trabajo acumulado de los y las activistas por los ddhh ha tenido un 

papel fundamental en la elaboración de “nuevas verdades públi-

cas” acerca del pasado/presente violento, aspecto fundamental de 

las reivindicaciones memoriales de la primera década del siglo xxi.72 

López propone una última etapa en la movilización por dere-

chos, a la que denomina “conflicto coordinado” y abarca los dos 

periodos presidenciales de Álvaro Uribe (2002-2010). Se trata de 

un periodo caracterizado por la introducción de políticas de segu-

ridad, una respuesta casi exclusivamente bélica al conflicto y una 

relación tensa y difícil entre el gobierno y los defensores, en donde 

la estigmatización e incluso la persecución fue la regla.

La movilización social por los ddhh, que venía en aumento des-

de la década anterior, “entre el 2002 y el 2010 se consolidó como 

el principal objetivo de las demandas sociopolíticas en el país”.73 

Puede hablarse de una consolidación del movimiento que se ve 

reflejada en proyectos de coordinación tan importantes como el 

Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice)  

—que congrega a cerca de 300 organizaciones de la sociedad 

civil—, el Programa Somos Defensores (2000) y la Red Alianza 

(2003). También puede hablarse de la consagración de la memo-

ria en el espacio público colombiano. El Movice, heredero también 

del pcnm, tomó la memoria histórica como una de las reivindicacio-

nes emblemáticas: “La verdad y la memoria históricas son parte de 

un proceso de democratización de la sociedad y una oportunidad 

para que las fuerzas sociales que han sido excluidas, perseguidas 

72 Cfr. Ibidem y Crenzel, Historia política del Nunca Más…, op. cit. 
73 López, “Faces históricas de los Derechos…”, art. cit., p. 220. Véase también los textos ya  
citados de Archila y Sarmiento y Delgado, así como y el Proyecto de Movimientos  
Sociales del Cinep/ppp.
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y estigmatizadas puedan participar de la vida pública. También es 

un proceso que debe impugnar seriamente el pretendido carácter 

democrático del régimen político colombiano y debilitar la legiti-

midad social de los grupos de poder”.74 

Con la polémica Ley 975 de 2005 o Ley de Justicia y Paz, el 

gobierno de Uribe planteó un reto para los defensores en muchos 

planos, entre ellos el de la disputa por la memoria.75 La Ley 975 fue 

el primer instrumento jurídico en el marco de la justicia tradicio-

nal para Colombia. Su finalidad fue facilitar la desmovilización de 

grupos armados, paramilitares en particular y guerrilleros, even-

tualmente; de hecho, esta norma es considerada la culminación 

del proceso de diálogo que el gobierno de Uribe y las auc ve-

nían teniendo (aparentemente) desde 2002. Dicha norma estipuló 

también la creación de una Comisión Nacional de Reparación y 

Reconciliación, de la cual se desprendió una Comisión o Grupo de 

Memoria Histórica, que a su vez se convirtió en el Centro Nacio-

nal de Memoria Histórica a finales 2011,76 durante el gobierno de 

74 Movice, “Verdad y Memoria Histórica”. 
75 Las críticas y reservas frente a la Ley de Justicia y Paz fueron de tipo muy variado. 
La Ley de 2005 intentó corregir los problemas de su antecesora, el Proyecto de Ley 
de Alternatividad Penal en 2004, cuyo objetivo, a grandes rasgos, era dar garantías y 
concesiones jurídicas a grupos armados (paramilitares, principalmente, con quienes el 
gobierno de Uribe tubo una mayor disposición al diálogo) que entraran en el proceso 
de desmovilización y reincorporación a la vida civil. Esta propuesta recibió una lluvia de 
críticas por parte de organizaciones de derechos humanos nacionales, quienes conside-
raban que no cumplía estrictamente con el dih, ni garantizaba la verdad, la justicia y la 
reparación moral y económica para los afectados, ya que sólo beneficiaba a los actores 
armados, paramilitares en particular, generando más impunidad. Tampoco reconocía el 
carácter agresor del Estado. El debate generado impidió que el proyecto llegara a ser 
aprobado en el Congreso y tuvo que ser radicalmente modificado para ser aprobado por 
el Congreso en 2005, ya como la Ley Justicia y Paz, sin que ésta satisficiera a muchos de 
sus críticos, entre ellos los defensores de ddhh. Los resultados posteriores también han 
sido ampliamente criticados. 
76 El Centro de Memoria “Tiene por objetivo la recepción, recuperación, conservación, 
compilación y análisis de todo el material documental, testimonios orales y por cualquier 
otro medio, relativo a las violaciones ocurridas con ocasión del conflicto armado interno 
colombiano, a través de la realización de las investigaciones, actividades museísticas, 
pedagógicas y otras relacionadas que contribuyan a establecer y esclarecer las causas 
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Juan Manuel Santos. Esta subcomisión se propuso documentar y 

recuperar una lectura del pasado de violencia mediante una me-

todología de casos emblemáticos de victimización y resistencia. 

No es la primera vez que en Colombia se instituyen políticas de 

memoria77 de manera concreta y desde la institucionalidad. Aun-

que Colombia nunca ha tenido una comisión de la verdad como 

tal: entre 1958 y 2002 ha tenido 12 comisiones nacionales de  

investigación extrajudicial de las violencias; sólo tres de estas  

comisiones han realizado un trabajo de historización de la vio-

lencia.78 Una particularidad notable del gmh es que su trabajo de 

historización y memoria ha sido elaborado dentro de un marco 

jurídico más amplio, “donde los informes de memoria y todos los 

archivos recuperados de nuestra historia reciente, puedan respon-

der a los derechos a la verdad, a la reparación simbólica y a la 

satisfacción de las víctimas”.79 

La recepción de estas políticas de memoria ha sido muy diver-

sa: para algunos académicos y activistas “la recuperación de esas 

de tales fenómenos, conocer la verdad y contribuir a evitar en el futuro la repetición de 
los hechos”. Ministerio del Interior y de Justicia, Decreto 4803 de 2011 por el cual se esta-
blece la estructura del Centro de Memoria Histórica.
77 Retomando la definición de Aguilar, entendemos las políticas de la memoria como 
“todas aquellas iniciativas de carácter público (no necesariamente político) destinadas  
a difundir o consolidar una determinada interpretación de algún acontecimiento del pa-
sado de gran relevancia para determinados grupos sociales o políticos, o para el conjunto 
del país”. Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de la política, p. 53. Inicia-
tivas como las Comisiones de la Verdad o leyes de memoria histórica impulsadas en los 
procesos de justicia transicional, tienen este carácter; también pueden ser políticas de la 
memoria las iniciativas de grupos organizados que logran hacer pública y masivamente 
aceptada su interpretación de determinados hechos del pasado que consideran relevan-
tes. Cfr. Idem. 
78 Las otras dos son la Comisión Investigadora de las Causas y Situaciones Prece-
dentes de la Violencia en el Territorio Nacional de 1958 y la Comisión de Expertos de  
1987. Jaramillo realizó una exhaustiva investigación sobre estas tres comisiones. Jeferson  
Jaramillo, Pasados y presentes de la violencia en Colombia. Estudio sobre las comisiones  
de investigación (1958-2011) y “Las comisiones de estudios sobre la violencia en Colombia.  
Un examen a los dispositivos y narrativas oficiales sobre el pasado y el presente de la  
violencia”.
79 Jaramillo, “Las comisiones de estudios…”, art. cit., p. 264.
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tramas fue motivada por la necesidad de contribuir, desde la me-

moria, a la construcción de escenarios de postconflicto”80 mien-

tras que para algunas organizaciones de víctimas “estas narrativas  

eran manipuladas por el gobierno, bajo el imperativo de una re-

conciliación forzada”.81 y, según algunos entrevistados, el gmh no 

ha tenido en cuenta el extenso trabajo de recuperación de memo-

ria liderado por las organizaciones de víctimas y ddhh. 

A pesar del disenso entre el gobierno y las organizaciones, 

existe un punto de encuentro: ambas depositan en la memoria 

—colectiva, pública o histórica, pues son diversas las formas de 

adjetivar la memoria— la posibilidad de conocer la verdad sobre 

lo ocurrido durante el conflicto, constituir alguna forma de justi-

cia y evitar la repetición en el futuro. En este orden de ideas, la 

memoria es un terreno de disputa por la hegemonía de la verdad 

pública, que en el caso colombiano no se refiere exclusivamente al 

pasado reciente, sino también del presente. Acerca de las luchas 

memoriales en América Latina, Allier y Crenzel escriben “Desde 

el momento mismo en que los diversos procesos políticos dieron 

espacio a esos ciclos de violencia, nombrar y explicar lo ocurrido 

ha constituido una meta y una arena de confrontación para y entre 

los diversos actores y grupos involucrados”.82 En diversos casos 

latinoamericanos las “luchas por dotar de sentido el pasado” se 

dieron a partir de las transiciones a la democracia y procesos de 

pacificación, pero en Colombia se ha dado en medio de la violen-

cia. Aunque estas disputas por la memoria han adquirido verdade-

ra notoriedad pública en la última década, el interés por “nombrar 

y explicar lo ocurrido” ha sido parte del trabajo de los defensores 

80 Jaramillo, Pasados y presentes de la violencia…, op. cit., p. 159.
81 Idem. 
82 Eugenia Allier y Emilio Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina. Historia 
reciente y memoria política, p. 12.
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durante su largo recorrido. Este cúmulo de información y reflexión 

en torno a la memoria de la violencia debe ser tenido en cuenta 

por los actores involucrados en la gestión de las políticas guber-

namentales de memoria, si su fin es construir una memoria plural 

y no una verdad única. 
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Resumen

Nunca antes en México, como ahora, se le ha otorgado tanta importancia 

a la educación en derechos humanos (edh). Programas de educación y 

capacitación son considerados al mismo tiempo como estrategia correc- 

tiva para reparar las violaciones y los abusos cometidos, así como meca-

nismo preventivo clave en la construcción de una cultura de respeto por 

los derechos humanos en el país. A pesar de la importancia que se le ha 

dado a la edh y los miles de programas que cada año se ponen en fun-

cionamiento en el país, no existe un análisis del impacto y alcance de los  

mismos. No hay investigación o información sistematizada que permi-

ta examinar cómo estos programas son implementados, qué resultados 

ofrecen y cuáles son las limitantes de la edh como modelo educativo. El 

presente estudio de caso cualitativo, con un enfoque interpretativo y de 

carácter exploratorio, analiza el conocimiento profesional y las prácticas 

docentes de educadores y capacitadores en derechos humanos en México  

para entender los alcances y las limitaciones de la edh.

1. Introducción

En las últimas décadas, México ha manejado un doble discurso 

en relación con los derechos humanos. Por un lado, como miem-

bro del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, ha 
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apoyado resoluciones sobre derechos de las mujeres, los migran-

tes y los pueblos indígenas; ha ratificado los principales tratados 

internacionales de derechos humanos, y ha desarrollado un marco 

legal y políticas públicas específicas para garantizar la aplicación 

de estos tratados a escala nacional.1 Por otro lado, el país enfrenta 

una grave crisis de abusos y violaciones a los derechos humanos, 

en la que la impunidad y la corrupción estructurales hacen que 

asesinatos, desapariciones y prácticas inhumanas sean fenómenos  

cotidianos.2 Es en esta situación paradójica que la edh ha ganado 

importancia en México como mecanismo para prevenir violacio-

nes de derechos humanos y, junto con avances legislativos y la 

implementación de políticas públicas, para fomentar la protección 

y promoción de estos derechos.

La edh es un campo emergente que en las últimas décadas ha 

ganado apoyo internacional por parte de gobiernos, organismos  

internacionales y la sociedad civil. Existen actualmente diversos ins- 

trumentos internacionales que garantizan el derecho a la edh,3 pro- 

gramas e iniciativas internacionales de formación y capacitación  

 

1 Cfr. Ben Leather, “The international impact of Mexico’s human rights double-speak”.
2 Cfr. Zeid Ra’ad Al Hussein, “Statement of the un High Commissioner for Human Rights, 
Zeid Ra’ad Al Hussein, on his visit to Mexico”.
3 Cfr. Organización de las Naciones Unidas (onu), Revised draft plan of action for the first 
phase (2005-2007) of the World Programme for Human Rights Education. Instrumentos 
internacionales que han incorporado disposiciones relativas a la educación en derechos hu- 
manos incluyen a la Declaración Universal de los Derechos Humanos (artículo 26); el 
Pacto Internacional de los Derechos Económicos, Sociales y Culturales (artículo 13); la 
Convención sobre los Derechos del Niño (artículo 29); la Convención sobre la Elimina-
ción de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (artículo 10); la Convención 
Internacional sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Racial (artículo 
7o.) y la Declaración y Programa de Acción de Viena (Part i, párrafos 33-34; Part ii, párra-
fos 78-82), así como en la Declaración y Programa de Acción de la Conferencia Mundial 
contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Into-
lerancia, celebrada en Durban (Sudáfrica), en 2001 (Declaración, párr. 95-97 y Programa 
de Acción, párr. 129-139). 



129

Gabriela Martínez Sainz

en derechos humanos,4 así como proyectos educativos en el ám-

bito local. Todos estos avances ofrecen pautas concretas para  

implementar y evaluar programas de edh de acuerdo con las nece-

sidades particulares de cada contexto.5 Así, la edh busca colocar-

se como marco de referencia viable para proyectos educativos y  

de capacitación que tienen como objetivo promover la democra-

cia, la justicia y la convivencia pacífica.6 La expectativa general es 

que la edh permita consolidar una cultura de respeto a los dere-

chos humanos. En el caso particular de México, las expectativas 

de la edh son dobles. En el corto plazo se espera que los progra-

mas de educación y capacitación ayuden a detener los abusos y 

la violencia generalizada, así como disminuir el número de viola-

ciones a derechos humanos cometidas; en el largo plazo se busca 

que garantice el ejercicio pleno de esos derechos, que ayude a los  

individuos a reconocer los propios y se comprometa a proteger 

los de los demás.

A pesar de estas grandes expectativas, es difícil vislumbrar el 

alcance que pueda tener la edh en el contexto mexicano dada la 

escasa investigación desarrollada en este campo.

Los resultados que se esperan de la edh resultarían especial-

mente relevantes para México, considerando la situación actual en 

derechos humanos. Defensores de derechos humanos son tortu-

rados o secuestrados regularmente —existen actualmente 2,420 

4 Cfr. onu, Revised draft plan..., op. cit. El Programa Mundial para la edh es un ejemplo 
de iniciativa internacional enfocada a la formación y capacitación en derechos huma-
nos que, en su primera fase (2005-2009) se enfocó en educación básica; en la segun-
da (2010-2014) en educación superior y programas profesionales de capacitación para 
maestros y educadores, funcionarios públicos, fuerzas del orden y personal militar. La 
tercera etapa (2015-2019) se enfoca en la formación en derechos humanos de los profe-
sionales de los medios de comunicación y los periodistas. 
5 Cfr. onu, Revised draft plan…, op. cit., nota 3; onu, World Programme for Human Rights 
Education. Second Phase; onu, “Plan of Action for the third phase (2015-2019) of the 
World Programme for Human Rights Education”.
6 Cfr. Audrey Osler y Hugh Starkey, Teachers and Human Rights Education.
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investigaciones abiertas sobre casos de tortura— y 72 periodis-

tas han sido asesinados en los últimos 10 años;7 la cifra de perso-

nas “no localizadas” o desaparecidas es de 26 798 y que más de  

164 000 personas han sido asesinadas en los últimos ocho años.8 

En este contexto, la edh parece más urgente y necesaria que nun-

ca; sin embargo y, pese a la importancia que se le ha dado en  

México como mecanismo de prevención y corrección de violacio-

nes,9 la edh no ha sido estudiada sistemáticamente y la información 

que existe sobre su implementación, alcances y limitaciones en el  

país es insuficiente. Actualmente, la investigación en este cam-

po se ha enfocado principalmente en su justificación teórica,10 su  

desarrollo histórico11 o en la incorporación de los derechos huma-

nos en los planes de estudios y materiales educativos.12 Además, la 

información sistemática sobre los programas que se han aplicado 

en los últimos años es deficiente. Por un lado, los organismos pú-

blicos encargados de desarrollar programas de edh en México no 

proporcionan información sobre el proceso de implementación de 

sus programas ni los criterios de evaluación que usan;13 por otro, no 

7 Cfr. Inter-American Comission on Human Rights (iachr), “Situation of the Right to Freedom  
of Expression in Mexico: Findings and Recommendations of the iachr and its Office of the 
Special Rapporteur”; iachr, “Situación de los derechos humanos en México”.
8 Cfr. Jason M. Breslow, “The Staggering Death Toll of Mexico”s Drug War”; Human Rights  
Watch (hrw), “World Report 2015”.
9 En 2014, por ejemplo, de las 55 recomendaciones emitidas por la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos (cndh), 98 por ciento incluía programas de educación y capacitación 
como una de las medidas para corregir violaciones ocurridas y también como medida 
precautoria para prevenir futuras violaciones. Cfr. cndh, “Informe de Actividades 2014”.
10 Cfr. Rosa María Mujica, “¿Qué es educar en derechos humanos?”; “Metodologías de 
educación en derechos humanos”; Ricardo Sepúlveda, “El porqué de la educación en 
derechos humanos”.
11 Cfr. Silvia L. Conde, “La educación en derechos humanos. Huellas del camino andado”, 
pp. 147-77.
12 Cfr. Lilian Álvarez, “El programa de educación en derechos humanos de la Secretaría de 
Educación Pública”, pp. 263-74.
13 Esto incluye a todos los organismos públicos como la Comisión Nacional de los Dere-
chos Humanos y las Comisiones Estatales de Derechos Humanos, como comenta Cécile 
Lachenal, Carlos Juan Martínez, y Miguel Moguel Valdés, Los Organismos Públicos de 
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hay investigación sobre la edh en México que ofrezca información 

sobre su eficacia potencial, sobre las posibles limitaciones a sus 

objetivos o los retos que enfrenta su puesta en funcionamiento. 

Así, los avances en el campo de estudio de la edh no han logrado 

explicar de manera concreta cuáles son los retos que esta discipli-

na enfrenta en el contexto mexicano ni cuáles son los verdaderos 

alcances que la edh puede tener para combatir la violencia en el 

país. Para esto, se necesita un análisis profundo de los retos de 

implementar programas educativos y de capacitación en materia 

de derechos humanos. 

El objetivo de este capítulo es proporcionar dicho análisis a  

partir de un estudio de caso cualitativo que investigue las experien- 

cias profesionales de educadores en derechos humanos encargados  

de diseñar y operar programas de formación y capacitación. A 

partir de las narrativas de los educadores, será posible discutir 

cuáles son los verdaderos alcances y limitaciones de la edh para 

combatir la violencia en México. Para hacerlo, en primer lugar se 

identifican los diferentes modelos de la edh y se explica por qué 

es necesario partir desde la perspectiva de los educadores para 

entender los posibles retos y oportunidades que dichos modelos 

ofrecen. En segundo lugar se presentan el diseño y los métodos e  

investigación utilizados en este estudio de caso cualitativo después  

el perfil de los participantes. El capítulo discute los resultados  

de la investigación, analizando los alcances y principales retos de  

la edh en tres diferentes niveles: contextual, institucional e indivi-

dual. En último lugar, el capítulo concluye con una serie de reco-

mendaciones específicas para el desarrollo de iniciativas en edh 

que sean relevantes y pertinentes para el país.

Derechos Humanos en México.
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2. El desarrollo de los diferentes modelos de la edh

La Declaración Universal de los Derechos Humanos, desde su 

adopción en 1948, ya consideraba a la educación como una he-

rramienta fundamental en la promoción de los derechos huma-

nos, sin embargo, ha sido en las últimas décadas que la edh se ha 

consolidado como una disciplina independiente. La edh, como dis-

ciplina propia,14 ha ganado aceptación internacional, con más de 

150 países actualmente implementando iniciativas de educación y 

capacitación alrededor del mundo.15 Además, es considerada una 

herramienta importante para democracias emergentes y contex-

tos postconflicto.16 El propósito principal de la edh es promover 

los conocimientos y las habilidades para comprender qué son y 

qué implican estos derechos, así como las actitudes y competen-

cias para ejercer los propios y proteger los de los demás.17 Los 

programas e iniciativas sobre educación y capacitación en dere-

chos humanos incluyen, entre otros, el diseño de publicaciones y 

materiales informativos, la incorporación de temas relacionados 

con derechos humanos en el currículo escolar y en libros de texto, 

cursos, seminarios y programas de capacitación a servidores pú-

blicos y profesionales, así como campañas dirigidas al público en 

14 Cfr. Nancy Flowers, “What is Human Rights Education?”, en A Survey of Human Rights 
Education; Nancy Flowers, “How to Define Human Rights Education? A Complex Answer 
to a Simple Question”.
15 onu, “Institutions and Programmes on Human Rights Education”.
16 Vid. Benjamin Gregg, “Advancing Human Rights in Post-Authoritarian Communities 
through Education”; Cornelia Roux, ed., Safe Spaces. Human Rights Education in Diver-
se Contexts; Felisa Tibbitts, “Understanding What We Do: Emerging models for Human 
Rights Education”, pp. 159-71, y para avanzar demandas de justicia social, Monisha Bajaj, 
Schooling for Social Change: The Rise and Change of Human Rights Education in India; 
Elizabeth Branigan y Paul Ramcharan, “Human Rights Education in Australia: Reflections 
on the Meaningful Application of Rights and Values in Practice”, pp. 233-52.
17 onu, United Nations Declaration on Human Rights Education and Training.
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general.18 El objetivo común de estas actividades es, por un lado, 

transmitir la información relevante sobre derechos humanos, así 

como los mecanismos e instrumentos que los protegen; por otro, 

sensibilizar sobre la importancia de estos derechos y desarrollar 

las habilidades necesarias para protegerlos.

La diversidad de actividades e iniciativas sobre edh está dise-

ñada para abarcar la mayoría de la población, pero atendiendo 

las necesidades e intereses particulares de grupos específicos 

en relación con el contenido que se trabaja, así como con las ha-

bilidades y competencias que se desarrollan.19 Todo eso deriva  

en programas con diferentes formatos que son implementados en 

contextos diversos, abarcando aquéllos de formación y capaci-

tación profesional, otros que llevan a la obtención de un título o  

una certificación, hasta programas comunitarios no-formales.20 

Debido a la variedad de formatos y poblaciones que se deben 

cubrir, además de su reciente consolidación como disciplina, la edh 

se encuentra todavía en proceso de definir de manera unívoca su 

alcance y métodos de implementación,21 por lo que las institucio-

nes y los educadores encargados de estos programas han tenido 

que desarrollar distintos modelos para su implementación.22 

18 Amnesty International (ai). “Human Rights Education”; onu, United Nations Declaration 
on Human Rights Education and Training.
19 Vid. Felisa Tibbitts y Peter Fritzsche, “Editorial - International perspectives on human 
rights education”, pp. 1-15; Tibbitts, “Understanding What We Do: Emerging models for 
Human Rights Education”.
20 Programas no-formales en educación hacen referencia a actividades organizadas fuera 
del sistema escolar formal o instituciones educativas reconocidas. Por lo general, estos 
programas no llevan a la obtención de un grado o reconocimiento formal, sin embargo, 
son más focalizados, ya que están diseñados para responder a las necesidades específi-
cas de un grupo o comunidad. Mark K. Smith, “Non-formal Education”.
21 Vid. Flowers, “How to Define…”, art. cit., nota 14.
22 Vid. Joanne Coysh, “The Dominant Discourse of Human Rights Education: A Critique”, 
pp. 89-114; Ruyu Hung, “Toward an affective pedagogy of human rights education”, pp. 
48-64; Barbara Oomen, “Waving with Treaties? The Politics of Implementing Human  
Rights Education in the Netherlands”, pp. 291-317.
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Organizaciones internacionales como las Naciones Unidas23 —y 

agencias afiliadas, incluyendo la unesco y la unicef— o Amnistía In-

ternacional24 han desarrollado modelos de edh descendientes, es 

decir, que van del contexto global al local. Estos modelos son flexi-

bles en sus contenidos y objetivos, de manera que puedan imple-

mentarse en diferentes contextos. Así, los modelos descendientes 

proporcionan únicamente directrices generales y recomendacio-

nes de cómo desarrollar programas de edh, dejando las particu-

laridades de los programas, contenidos y objetivos en manos de 

gobiernos y organizaciones locales. A pesar de las similitudes en 

los modelos descendientes, las directrices que cada una de estas 

organizaciones sugiere son distintas y responden en gran medi-

da a su propia naturaleza y agenda institucional. Por ejemplo, el 

modelo que propone Naciones Unidas enfatiza la importancia de 

“promover el entendimiento común [de los derechos humanos], 

sobre la base de los instrumentos internacionales, de los principios 

y metodologías básicos para la edh”.25 Este entendimiento permiti-

rá crear una cultura universal de respeto a los derechos humanos 

y, de acuerdo con este modelo, se logra mediante la transmisión  

de conocimientos, el desarrollo de habilidades y la formación de 

actitudes que tienen como finalidad reconocer y proteger la digni-

dad humana y promover la tolerancia, la igualdad y la participación  

efectiva, así como fomentar y mantener la paz. Por su parte, el 

modelo de Amnistía Internacional responde a los objetivos de in-

vestigar, exponer, educar y movilizar a la opinión pública en temas 

de derechos humanos. Desde su fundación, en 1961, ai ha conside- 

 

23 onu, Revised draft plan..., op. cit.; World Programme for Human Rights Education. Second  
Phase; “Plan of Action for the third phase…”, art. cit.
24 Cfr. ai, “Human Rights Education”; Becoming a Human Rights Friendly School: A Guide 
for Schools.
25 onu, Revised draft plan…, op. cit., nota 23, p. 15.
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rado a la edh como uno de los medios más adecuados para cum-

plir con el propósito de garantizar que todas las personas en el 

mundo puedan disfrutar sus derechos humanos.26 Dentro de las 

iniciativas educativas que ha desarrollado se incluyen materiales, 

publicaciones y talleres para organizaciones y activistas, también 

cursos de libre acceso para toda la población. Las iniciativas re-

flejan el modelo de edh desarrollado por Amnistía Internacional. El 

modelo busca integrar las dimensiones cognitivas, afectivas y ac-

titudinales en el aprendizaje de derechos humanos para desarro-

llar el pensamiento crítico y fomentar prácticas participativas; se 

enfoca en la concientización y el empoderamiento de individuos y  

comunidades, haciendo referencia a la dignidad humana y a los 

principios internacionalmente reconocidos sobre derechos huma-

nos. Este modelo favorece el aspecto práctico de la edh, enfatiza el 

papel de la educación en la prevención de violaciones a derechos 

humanos y abusos, enfocándose principalmente en el ejercicio y 

no en el conocimiento o comprensión de dichos derechos.

La flexibilidad de los modelos descendientes, aunque puede 

considerarse una ventaja para el desarrollo de la edh,27 también 

plantea desafíos para gobiernos y las organizaciones locales, en 

particular para los profesionales encargados de adaptarlos a las 

necesidades específicas de su contexto. Los modelos interna-

cionales de Naciones Unidas y Amnistía Internacional no toman 

en cuenta ciertos aspectos controversiales que afectan la aplica-

ción de programas e iniciativas en edh, incluyendo la complejidad 

del contenido,28 la diversidad de los contextos y sus necesidades  

 

26 Vid. Fiona Murphy, “Amnesty International and human rights education”, pp. 302-7.
27 Vid. Flowers, “How to Define…”, art. cit. nota 14.
28 Vid. Margherita Rendel, “Some Problems in Teaching Human Rights”, en Human Rights, 
Education and Global Responsibilities, ed. James Lynch, Celia Modgil, y Sohan Modgil, 
pp. 151-62.
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específicas.29 Es por eso que las organizaciones locales y profesio-

nales han desarrollado modelos de edh ascendentes. Se trata de 

modelos que adaptan las propuestas internacionales a las necesi-

dades de cada contexto particular a partir de su propia experien-

cia. Los modelos ascendentes no necesariamente se contraponen a  

los modelos internacionales, sino que más bien buscan comple-

mentarlos incorporando las diferentes perspectivas y experiencias 

profesionales de los educadores. 

Un ejemplo de modelo ascendente de edh fue desarrollado por 

Tibbitts, quien considera no sólo los diferentes tipos, niveles y con-

textos de educación que la edh debe cubrir.30 A partir de estos  

factores, Tibbitts distingue tres enfoques en la edh: el primero es un 

“modelo de valores y conciencia”,31 se trata de un enfoque filosó-

fico e histórico que se centra en la transmisión de conocimientos 

sobre los derechos humanos, cuyo objetivo es fomentar la sensibi- 

lización y el reconocimiento de estos derechos. El contenido de 

este modelo se centra en brindar información relevante sobre dere- 

chos humanos, instrumentos y tratados internacionales que los 

protegen, su desarrollo histórico y las diferentes organizaciones 

que los protegen. 

El segundo enfoque es un “modelo de rendición de cuentas” 

que tiene un carácter más político y legal, dirigido principalmente 

29 Vid. Juliet Perumal, “Identity, Identification and Sociolinguistic Practices: Implications 
for Human Rights Curriculum in an Emerging Democracy” en Safe Spaces. Human Rights 
Education in Diverse Contexts, ed. Roux Cornelia, y Tibbits, “Undestanding Whath We 
Do: Emerging Models for Human Rights Education”, así como las posturas ideológicas y 
políticas de las instituciones que imparten los programas. Monisha Bajaj, “Human Rights 
Education: Ideology, Location, and Approaches”, pp. 481-508; Jim Ife, “Evaluating Human 
Rights Education”, en Living and Learning Together: the role of human rights education in 
strengthening communities in New Zealand and the Pacific.
30 Vid. Felisa Tibbitts, “Human Rights Education in Schools in the Post-Communist  
Context”, pp. 363-76; Tibbitts, “Understanding What We Do...”, art. cit.
31 La traducción al español de los nombres que proponen las autoras para sus modelos y 
enfoques dentro de los mismos es propia. 
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a abogados, activistas, funcionarios públicos y otros profesiona-

les que trabajan en la promoción y protección de los derechos 

humanos; su contenido se enfoca en los procesos de monitoreo y 

protección de los derechos humanos, destacando las leyes inter-

nacionales, juicios y otras leyes pertinentes. Debido a su sentido 

práctico, Tibbitts argumenta que el modelo de rendición de cuen-

tas es en particular útil para los grupos vulnerables y los contextos 

en conflicto. Por último, el “modelo de transformación” de la edh 

que propone Tibbitts es un enfoque psicológico y sociológico que 

se centra en el empoderamiento de los individuos, sobre todo de 

personas y grupos vulnerables o que han sido víctimas de viola-

ciones de los derechos humanos. El objetivo es ayudar a las per-

sonas a reconocer sus derechos mediante su ejercicio mismo y 

lograr la participación en la protección de los derechos humanos 

de los demás, que en última instancia ayuda a transformar sus 

comunidades.

Otro modelo ascendente de la edh es el propuesto por Bajaj,32 

que considera las ideologías arraigadas en las distintas prácticas 

educativas y los diferentes enfoques que de éstas derivan. Así, ella 

identifica tres enfoques, distintos pero no mutuamente excluyen-

tes, que reflejan las diversas razones por las cuales individuos e 

instituciones creen en los derechos humanos y, como consecuen-

cia, en los diferentes objetivos educativos que persiguen a través 

de la edh. El primer enfoque es “edh para la ciudadanía global”, y 

se centra en los conocimientos y las habilidades necesarios para 

tener acceso a una comunidad global en la que las personas pue-

dan reconocerse a sí mismas como ciudadanos del mundo, no sólo 

de un país en particular.33 El contenido enfatiza cuestiones como 

32 Bajaj, “Human Rights Education: Ideology, Location, and Approaches”, p. 489.
33 Ibidem; Osler y Starkey, Teachers and Human Rights Education; Hugh Starkey, “Human 
rights, cosmopolitanism and utopias: implications for citizenship education”, pp. 21-35.
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participación y empoderamiento, compromiso con la justicia glo-

bal, la interdependencia mundial, el cosmopolitismo. Este enfoque 

busca desarrollar habilidades sociales como la empatía y la com-

pasión, esenciales para sensibilizar sobre derechos humanos, y su 

importancia en todo el mundo. El segundo enfoque es la “edh para 

la coexistencia”, en el que las habilidades sociales son aún más 

importantes, pues el objetivo educativo consiste en superar la vi-

sión individualista de los derechos humanos para centrarse en su  

naturaleza social. En este enfoque, reconocer los derechos de otras 

personas —incluyendo minorías y grupos vulnerables— es funda-

mental para la edh, por lo que su contenido se centra en temas 

como pluralismo, resolución de conflictos, respeto a las diferen- 

cias, comprensión mutua y diálogo. En contraste, la “edh para la 

acción transformadora” es un enfoque altamente político, que se 

ocupa principalmente de las relaciones de poder, el empodera-

miento y la solidaridad. Los objetivos de la edh desde este punto 

de vista son comprender cómo esas relaciones de poder se es- 

tructuran y qué implicaciones tienen para el ejercicio de los de- 

rechos humanos, fomentar la capacidad transformadora y el  

empoderamiento estratégico de los individuos, así como promo-

ver la solidaridad con las víctimas de violaciones de los derechos 

humanos.

A pesar de los diferentes objetivos y el contenido de los  

modelos descendentes, es posible identificar en ellos tres ámbi-

tos generales de la edh: 1) educación sobre, 2) educación para y 

3) educación a través de los derechos humanos. El primero es un 

ámbito teórico —educación sobre derechos— e implica propor-

cionar los conocimientos necesarios para comprender las leyes, 

las normas y los principios de los derechos humanos, así como los  

valores que lo sustentan y mecanismos para su protección. El  

segundo —educación para los derechos humanos— es un ámbito 
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principalmente práctico y se enfoca en el empoderamiento de las 

personas para que puedan ejercer sus derechos y defender los de  

los demás. Finalmente, el tercer ámbito —educación a través de los  

derechos humanos— se preocupa porque el entorno en el cual 

se desarrolla el proceso de enseñanza-aprendizaje respete los de-

rechos de todos los involucrados y refleje los principios básicos 

de éstos. Estos tres ámbitos, presentes en todos los modelos de 

edh, buscan formar en el tema de manera integral, no sólo sen-

sibilizando sobre su importancia, sino desarrollando habilidades 

para ponerlos en práctica. Al mismo tiempo, buscan fomentar una 

conciencia crítica en las personas, empoderarlas para que puedan 

ejercer sus derechos y fortalecer las habilidades para defender a 

grupos vulnerables, denunciar violaciones de derechos humanos  

e impulsar la justicia social.

En principio, estos ámbitos deben permear a todos los com-

ponentes de sistemas educativos locales, incluyendo las políticas 

educativas y su implementación, ambientes de aprendizaje, pro-

fesionalización docente, así como prácticas concretas de ense-

ñanza y aprendizaje. Este proceso de adaptación busca respetar 

las necesidades del contexto y los actores locales. Dado que el 

propósito de los modelos descendentes es llegar al mayor núme-

ro de personas y contextos posibles, proporciona lineamientos y 

sugerencias a partir de una visión general de lo que es y debería 

ser la edh; son los educadores a partir de los modelos ascenden-

tes quienes en la práctica traducen estos modelos en principios 

de acción concretos. Tal como afirma Suárez,34 es precisamente la 

interacción entre los modelos internacionales y los propuestos por 

los educadores lo que, en última instancia, da forma a la edh.

34 Suárez, “Education Professionals and the Construction of Human Rights Education”.



140

Capítulo IV. Alcances y limitaciones de la educación

3. Los educadores como mediadores y forjadores  

de la edh

La investigación sobre derechos humanos se ha enfocado principal-

mente en el estudio de las instituciones,35 mientras que la investiga-

ción sobre edh en el análisis de programas, modelos pedagógicos o 

agendas institucionales.36 En ambas disciplinas, el estudio desde la 

perspectiva de los educadores no ha sido propiamente considera-

do a pesar del papel que desempeñan en la conformación de la edh 

como disciplina y en el diseño y la aplicación de sus programas. La 

información sistemática sobre cómo los educadores implementan 

programas de edh, cuáles son los desafíos que se enfrentan o qué al-

cance tiene su práctica profesional, es limitada. Como otros autores 

han explicado,37 los modelos de edh no representan una categoriza-

ción definitiva, sino propuestas en desarrollo y mejora continua que 

deben de ser adaptadas a través de la aplicación y confrontación 

con las realidades a las que los educadores se enfrentan. Son pre-

cisamente los educadores quienes actúan como mediadores entre 

el contenido y los objetivos ideales planteados por los modelos de  

edh con las necesidades propias del contexto y la realidad de los 

participantes, de manera que los derechos humanos sean algo rele-

vante y pertinente para ellos.38 El éxito o fracaso de los programas 

35 Vid. Lachenal, Martínez y Moguel Valdés, Los organismos públicos de derechos hu-
manos en México; Richard Ashby Wilson y Jon P. Mitchell, eds., Human Rights in Global 
Perspective.
36 Ibidem; Bajaj, “Human Rights Education…”, art. cit.; Instituto Nacional de Derechos Hu-
manos (indh), “iv Coloquio Interamericano sobre Educación en Derechos Humanos”, en 
Actas; Claudia Lohrenscheit, “International Approaches in Human Rights Education”, pp. 
173-85; Tibbitts, “Understanding What We…”, art. cit., nota 16.
37 Bajaj, “Human Rights Education: Ideology, Location, and Approaches”; Flowers, “How to 
Define…,” art. cit., nota 14; Felisa Tibbitts, “Evolution of Human Rights Education Models”, 
en Human Rights Education: Theory, Research, Praxis, ed. Monisha Bajaj.
38 Monisha Bajaj, “Teaching to Transform, transforming to Teach: Exploring the Role of 
Teachers in Human Rights Education in India”, pp. 207-221; Suárez, “Education Professio-
nals and…,” art. cit.
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de edh depende en gran medida del conocimiento y las prácticas 

profesionales de los educadores, es decir, de lo que piensan y hacen 

para enseñar derechos humanos. Estudiar a la edh desde la perspec-

tiva de los educadores y capacitadores permite analizar cómo se 

traducen los principios abstractos en prácticas concretas. Por esta 

razón, el presente estudio se centra en los educadores en derechos 

humanos, su conocimiento profesional y sus prácticas docentes 

para realizar un análisis a profundidad y contextualizado de las par-

ticularidades de la edh en México.

El estudio hace referencia a educadores y no maestros o faci-

litadores en derechos humanos, como ha sido en investigaciones 

previas;39 en primer lugar porque el término “educadores” refleja 

mucho mejor la interdisciplinariedad de la edh, la cual requiere no 

solamente expertos en educación sino profesionales de otras dis-

ciplinas para enseñar satisfactoriamente sobre y para los derechos 

humanos, de acuerdo con las necesidades de cada programa y 

grupo de participantes.40 El perfil profesional de los educadores 

requiere conocimientos y habilidades para enseñar el contenido 

histórico, jurídico, político, social e incluso filosófico de los dere-

chos humanos de manera accesible a los estudiantes.41 Significa 

que los educadores no sólo deben dominar el tema desde sus 

diferentes disciplinas, también debe tener la capacidad de hacer 

este contenido atractivo, accesible y relevante pues, como Ron 

y Crow42 explican, las ideas y principios de los derechos huma-

39 Kevin Chin, “Exploring Facilitators’ Beliefs about Human Rights Education: Evidence 
of Universal and Local Influences”; Jim Ife, Human Rights from Below: Achieving Rights 
through Community Development; G. D. Paul y J. A. Dunlop, “The Other Voice in the 
Room: Restorative Justice Facilitators’ Constructions of Justice”, pp. 257-83.
40 Frank Elbers y Kazunari Fujii, “Summary of on-line forum on the Third Phase of the 
World Programme for Human Rights Education”.
41 Rendel, “Some Problems in…”, art. cit.
42 Ron y Crow, “Who Trusts Local Human Rights Organizations? Evidence from Three 
World Regions”.



142

Capítulo IV. Alcances y limitaciones de la educación

nos son complejos y muchas veces difíciles de entender para las  

personas en general.

En segundo lugar, referirse a los “educadores” en derechos hu-

manos hace hincapié en el perfil profesional requerido y las acti-

vidades que realizan. Los educadores en derechos humanos son 

responsables de procesos educativos, no solamente de facilitar o 

transmitir información; y, dada la interdisciplinariedad de la edh, la 

mayoría de ellos no son docentes calificados sino profesionales 

de distintas áreas y disciplinas.43 Su papel no se limita a informar 

—educación sobre derechos humanos— sino a convertir el conte-

nido abstracto y las directrices generales en prácticas y paráme-

tros concretos para que los estudiantes puedan aplicarlos en su 

vida cotidiana —educación para los derechos humanos.44 En este 

sentido, los educadores necesitan primero comprender los princi-

pios teóricos de los derechos humanos, entender los instrumentos 

internacionales y otros mecanismos legales que los protegen, sa-

ber cómo funcionan y pueden ser utilizados para evitar y reparar 

violaciones de derechos humanos.45 Por lo tanto, para enseñar de-

rechos humanos, los educadores también deben comprender las 

particularidades del contexto en el que trabajan y las necesidades 

de la población que enseñan.46

Analizar la edh desde el punto de vista de los educadores per-

mite entonces obtener una perspectiva clara desde la práctica 

contextualizada sobre los alcances, límites y las posibilidades de 

esta disciplina. Para hacerlo, propongo examinar el conocimiento 

43 Tibbitts y Fritzsche, “Editorial - International perspectives on human rights education”.
44 Christine Bell, Teaching Human Rights: Teaching and Learning Manual.
45 Rendel, “Some Problems in…”, art. cit.
46 Tibbitts, “Understanding What We Do: Emerging models for Human Rights Educa-
tion”; K. Peter Fritzsche, “What Human Rights Education is all about—15 Theses”, en 
International Perspectives in Human Rights Education, ed. Viola B. Georgi y Michael 
Seberich, pp. 162-67.
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profesional y las prácticas docentes de los educadores que les 

permiten implementar programas de edh, adaptando los modelos 

generales en intervenciones educativas concretas. Sin embargo, 

es indispensable considerar dentro de este análisis que el cono- 

cimiento y las prácticas profesionales de los educadores están  

fuertemente influenciados no sólo por el contenido que enseñan si- 

no por el contexto en el que lo hacen.47 En este sentido, el caso de 

México representa uno paradigmático para investigar el conoci-

miento profesional y las prácticas de los educadores en derechos 

humanos en dos sentidos diferentes. Por un lado, permitirá enten-

der cómo la edh se adapta y transforma para alcanzar sus objeti- 

vos dentro de un contexto de conflicto, violencia y violaciones  

constantes a los derechos humanos. Por otro, ayudará a compren- 

der sobre cómo dicho contexto impacta la forma en que profesio- 

nales encargados de enseñar derechos humanos conciben la edh 

y las expectativas que tienen sobre la misma. De esta manera, el 

presente estudio generará un mayor conocimiento sobre la edh, sus 

alcances y retos dada la crisis de derechos humanos que enfrenta 

el país y el incremento de programas e iniciativas en el tema.

4. Panorama actual de la edh en México

La historia política de América Latina, que incluye abusos y viola- 

ciones de derechos humanos que se repiten, ha provocado que 

los países compartan experiencias no sólo en materia de derechos 

humanos,48 sino también adoptar modelos similares de edh. La 

47 Vid. Bill Green, ed., Understanding and Researching Professional Practice; Elizabeth 
Anne Kinsella y Allan Pitman, “Phronesis as Professional Knowledge: Implications for 
Education and Practice”, en Phronesis as Professional Knowledge: Practical Wisdom in 
the Professions, ed. Elizabeth Anne Kinsella y Allan Pitman, pp. 163-72.
48 Vid. Dieter Misgeld, “Human Rights and Education: conclusions from some Latin Ameri-
can experiences”, pp. 239-50, así como las “grandes similitudes”, en Niels Uldriks, Policing 
Insecurity. Police Reform, Security, and Human Rights in Latin America.
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historia común de abusos durante todo el siglo pasado, presente 

hasta nuestros días, incluye dictaduras, asesinatos extrajudiciales, 

desapariciones forzadas, tortura e impunidad.49 Como consecuen-

cia, la edh inició como un movimiento de base, de lucha clandes-

tina contra la represión de los gobiernos autoritarios, una vía de 

reclamo por justicia social,50 que ha convertido a la región en una 

de las más influyentes y relevantes para esta disciplina.51 En Amé-

rica Latina, la edh está intrínsecamente relacionada con la memoria 

compartida y experiencias comunes de abusos e injusticias, como 

Magendzo52 explica. La edh en México comparte estas característi-

cas. Sin embargo, como resultado del desarrollo histórico del país, 

aunado a la situación política y social actual —incluyendo la crisis 

de violencia y abusos a los derechos humanos—, la edh presenta 

características y retos específicos. A pesar del papel preponderante 

y del impulso que se le ha dado a la edh como medio para prevenir 

abusos y promover el respeto a estos derechos, no hay investi- 

gación actual sobre el tema México. Los estudios más recientes en  

países del continente americano se han enfocado en Estados Uni- 

dos,53 República Dominicana54 y Chile;55 análisis comparativos  

 

49 Human Rights Watch (hrw), “World Report 2011”; Magendzo, “Pedagogy of human 
rights education: a Latin American perspective”.
50 Misgeld, “Human Rights and Education: conclusions from some Latin American ex-
periences”; Flor Alba Romero, “Human Rights Education Between Norms and Practice: 
Reflections on the Colombian and Latin American Experience”, en Human Rights and 
History. A Challenge for Education, ed. Rainer Huhle, pp. 155-65.
51 Mary Brabeck y Dieter Misgeld, “Human Rights Education: An Issue for Moral Educa-
tion”, pp. 235-38.
52 Magendzo, “Pedagogy of human rights education: a Latin American perspective”.
53 Adam Stone, “Human Rights Education and Public Policy in the United States: Mapping 
the Road Ahead”, pp. 537-57.
54 Monisha Bajaj, “Human Rights Education and Student Self-conception in the Domini-
can Republic”, pp. 21-36.
55 V.M. Canadau, “Challenges in Human Rights Education in South America”, en Interna-
tional Perspectives in Human Rights Education, ed. V. B. Seberich y M. Georgi.
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entre América, Asia, África y Europa tampoco arrojan información 

concreta sobre el contexto mexicano.

Consistente con la tradición latinoamericana, las organizacio-

nes de la sociedad civil tienen un papel importante en el diseño y 

la aplicación de programas e iniciativas en edh como parte de los 

movimientos sociales de base en el país. Pero también existen otras 

organizaciones que desarrollan actualmente programas de forma-

ción y capacitación en derechos humanos en México; entre ellas 

se cuentan organismos públicos e instituciones académicas, inclu- 

yendo universidades, centros de investigación y otras instituciones 

de educación superior.56 Cada una de éstas tiene una perspectiva 

diferente sobre qué es la edh y cómo implementarla. En el presente  

estudio sólo se consideran organizaciones de la sociedad civil  

y organismos públicos porque son las instituciones con mayor nú-

mero de iniciativas y actividades de educación, formación y capa-

citación en derechos humanos. Además, se eligieron únicamente 

este tipo de instituciones porque a diferencia de las académicas, 

sus programas en edh se centran exclusivamente en los derechos 

humanos como un tema autónomo, no como parte de un pro-

grama más extenso o en relación con otras áreas y temas. Tener 

dos tipos diferentes de organizaciones en el estudio hizo posible 

contrastar cómo es que las diferentes perspectivas institucionales 

sobre la edh influyen en el conocimiento y las prácticas profesiona-

les de los educadores.

En México, los programas de edh representan un proyecto 

atractivo para las ong porque posibilitan la elaboración de estrate-

gias sostenibles en el corto y largo plazos, lo que constituye una 

56 Vid. Gloria Ramírez, “Avances y retos de la educación en derechos humanos en el siglo 
xxi. De América Latina a México”, en Educación en Derechos Humanos, ed. J.C. Gutiérrez, 
pp. 179-206; Álvarez, “El programa de educación en derechos humanos de la Secretaría 
de Educación Pública”.
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respuesta directa ante la violencia estructural para evitar más vio-

laciones y abusos contra los derechos humanos.57 Al mismo tiem-

po, estas organizaciones pueden utilizar la edh como medio para 

difundir su trabajo y vía para influir en la discusión, el diseño y la 

aplicación de políticas públicas. La edh ofrece a activistas de las 

ong un espacio para exigir rendición de cuentas a los gobiernos en 

la defensa y protección de derechos humanos.58 En contraste, or-

ganizaciones públicas como las comisiones de derechos humanos 

promueven programas educativos y de formación a partir de las 

recomendaciones que emiten a servidores públicos e institucio-

nes, ya sea como estrategia preventiva o como medida correcti-

va.59 El objetivo primordial de éstas es utilizar a la edh como medio 

para reducir las violaciones de derechos humanos en el país, no el 

de dar a conocer su trabajo, tampoco valerse de ella como medio 

para influir sobre el debate político.60 Ambos tipos de organizacio-

nes trabajan en tres niveles diferentes: local, estatal y federal; sin 

embargo, el alcance y los recursos de cada una varían de manera 

significativa, por lo que es más común que las organizaciones de 

la sociedad civil trabajen a nivel local y estatal, debido a que pocas 

tienen los recursos para lograr un alcance nacional. Por su parte, 

las organizaciones públicas sólo funcionan en los niveles nacional 

y estatal, teniendo a la Comisión Nacional de Derechos Humanos 

como el organismo público y autónomo responsable de la protec-

ción y promoción de los derechos humanos a escala nacional.

57 Vid. Conde, “La educación en derechos humanos. Huellas del camino andado”.
58 Organization for Security and Co-operation in Europe (osce) y Office for Democratic 
Institutions and Human Rights (odihr), Guidelines on Human Rights Education for Health 
Workers.
59 Vid. Lachenal, Martínez y Moguel Valdés, Los organismos públicos de derechos huma-
nos en México.
60 Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh), “Informe de actividades 2012”  
(México, 2013), http://www.cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/informes/anuales/ 
2013_I.pdf
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5. Diseño y métodos de investigación

El presente estudio de caso61 es una investigación cualitativa situa-

da dentro de un enfoque interpretativo,62 de carácter explorato-

rio, que busca analizar el conocimiento profesional y las prácticas  

docentes de educadores y capacitadores en derechos humanos en  

el diseño y la operación de programas en México. La metodología 

de estudio de caso fue seleccionada porque permite, por un lado, 

plantear preguntas de investigación que surjan de y reconozcan 

las particularidades del contexto que se estudia,63 en este caso 

México; por otro lado, ésta facilita el uso de múltiples métodos 

e instrumentos abiertos de recopilación de datos, lo que permi-

te examinar las experiencias y prácticas de los educadores des-

de diferentes perspectivas,64 reconociendo la complejidad de su  

conocimiento y expertise profesional. Los instrumentos de investi- 

gación utilizados en el estudio de caso incluyen entrevistas semi- 

estructuradas65 y análisis documental.66 Estos instrumentos fueron 

diseñados para considerar las múltiples interpretaciones que exis-

ten sobre los derechos humanos y abordar la complejidad de una 

disciplina emergente como la edh. En total, se recopiló información 

61 Vid. David Silverman, Doing Qualitative Research; Gary Thomas, How to do Your Case 
Study. A Guide for Students and Researchers; Robert K. Yin, Case Study Research. Design 
and Methods.
62 Vid. Matthew B. Miles y Michael Huberman, Qualitative Data Analysis: An Expanded 
Sourcebook.
63 Vid. Michael Bassey, Case Study in Educational Settings; Keith S. Taber, Classroom- 
Based Research and Evidence-Based Practice.
64 Vid. Bill Gillham, Case Study Research Methods; Robert E. Stake, Qualitative Research. 
Studying How Things Work; John W. Creswell, Research Design. Qualitative, Quantitative 
and Mixed Methods Approaches.
65 Vid. Bill Gillham, The Research Interview; observaciones participantes: Christina  
Tilstone, Observing Teaching and Learning: Principles and Practice; Kathleen M. DeWalt 
y Billie R. DeWalt, eds., Participant Observation. A guide for Fieldworkers; tareas con 
verbalización; Paul Whitney y Desiree Budd, “Think aloud protocols and the study of 
comprehension”, pp. 341-51.
66 Creswell, Research Design..., op. cit.
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de 15 educadores trabajando en tres instituciones diferentes. El 

estudio analizó la forma en que cada uno conceptualiza los dere-

chos humanos y la edh, así como la relación entre su conocimiento 

profesional y sus prácticas docentes, por lo que el diseño mismo 

de la investigación reconoce el rol central de los educadores en la 

implementación de programas de edh en México. En la siguiente 

sección, presento el perfil de los participantes y después discuto 

los principales hallazgos del estudio con respecto a los alcances 

y las limitaciones de la edh para combatir la violencia en México 

desde la perspectiva de los educadores.

6. Perfil de los participantes del estudio de caso

El presente estudio de caso presenta los principales resultados 

relevantes para el alcance y las limitaciones de la edh en México 

a partir del análisis de entrevistas, observaciones, investigación 

documental y protocolos de verbalización realizadas a 15 capa-

citadores que trabajan en tres instituciones diferentes, las cuales 

imparten distintos programas de educación y capacitación en 

derechos humanos de acuerdo con los recursos disponibles para 

cada una y en línea con sus objetivos institucionales. Los criterios 

para seleccionar a las instituciones incluyeron su ubicación geo-

gráfica, su trabajo explícito aunque no exclusivo en programas de 

edh y su clasificación como organización. Así, se invitó a participar 

a tres instituciones del centro del país que cuentan cada una con 

más de un programa de edh y que en conjunto son representativas  

de los dos tipos de organizaciones que implementan programas de  

edh en el país, es decir, organismos públicos y de la sociedad civil. 

Debido a que el campo profesional de la edh es limitado y el núme-

ro de capacitadores en las instituciones que se dedican al mismo 

es relativamente bajo, identificar a aquéllas de este estudio pone 
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en riesgo el anonimato de los participantes. Sin embargo, el no 

revelar sus nombres no afecta el análisis ni la interpretación que se 

ofrece en el presente texto.

Todos los capacitadores que trabajaban en el área de edh al 

momento del estudio fueron invitados a participar. De un total de 

19 personas que inicialmente aceptaron formar parte de la investi-

gación, cuatro retiraron su consentimiento durante el proceso de 

recolección de datos. Los 15 capacitadores, seis hombres y nueve 

mujeres, representan la variedad de perfiles profesionales, nivel 

de experiencia y grupos a los que atiende la edh en México. Por 

ejemplo, a pesar de que la mayoría consideraron que el de los 

derechos humanos en México es un campo profesional dominado 

por abogados, la edh muestra mayor diversidad. Sólo cuatro de los 

15 educadores son abogados, la mayoría de los participantes son 

psicólogos y sólo dos son profesionales de la educación. 

De la misma manera, los participantes cubren todos los niveles 

de experiencia en edh, ocho de los capacitadores acaban de ini-

ciar su carrera, con menos de un año en el campo, mientras que 

seis tienen más de ocho años trabajando en esta disciplina, dos 

de ellos incluso más de dos décadas. A continuación se presenta 

el perfil profesional de cada uno de los participantes, su área de 

especialidad y los grupos a los que cada educador enseña. No se 

mencionan la afiliación institucional ni el nivel de experiencia para 

proteger su anonimato.

Óscar: abogado especializado en derecho comparado, Siste-

ma Internacional de Derechos Humanos. Trabaja en programas de  

capacitación dirigidos a policías, agentes de seguridad, el Ejército 

y la Marina.

Anna: pedagoga especializada en derechos de los niños, educa-

ción para la paz, derechos ambientales, derechos de las personas  

con discapacidad. Trabaja principalmente con alumnos de educa-
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ción básica, maestros, madres y padres de familia, personas que 

viven en las calles y jóvenes internos de centros penitenciarios.

Eric: abogado especializado en la aplicación y práctica jurídi-

ca de los derechos humanos, Sistema Internacional de Derechos 

Humanos. Como capacitador, trabaja principalmente con policías, 

jueces, fiscalías, ministerios públicos y abogados defensores de 

derechos humanos.

Laura: abogada especializada en la aplicación y práctica jurídi-

ca de los derechos humanos, Sistema Internacional de Derechos 

Humanos. Trabaja con funcionarios públicos, fuerzas armadas, po-

licías y personal de centros penitenciarios.

Julián: abogado especializado en la aplicación y práctica jurí-

dica de los derechos humanos, Sistema Internacional de Derechos 

Humanos. Trabaja con policías y agentes de seguridad, incluyendo 

el Ejército y la Marina.

Sara: licenciada en Relaciones Internacionales especializada en 

derechos de los niños y educación para la paz. Los grupos con los 

que trabaja son alumnos de educación básica, media y superior, 

así como maestros, personal administrativo y padres de familia. Ha 

trabajado también con policías y servidores públicos.

Linda: psicóloga especializada en derechos de los niños y edu-

cación para la paz. Trabaja principalmente en programas dirigi-

dos a escuelas, por lo que los principales grupos que atiende son 

alumnos de educación básica, media y superior, así como maes-

tros, personal administrativo y padres de familia.

Lucas: licenciado en Relaciones Internacionales, especialista 

en derechos de los niños y educación para la paz. Trabaja prin-

cipalmente con alumnos de educación básica, media y superior, 

así como maestros, personal administrativo y padres de familia en 

programas para escuelas.
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Cecilia: pedagoga especializada en derechos de los niños  

y educación para la paz. Trabaja principalmente con alumnos de 

educación básica, media y superior, así como maestros, personal 

administrativo y padres de familia en programas para escuelas.

Judith: licenciada en Relaciones Internacionales especializada 

en derechos de los niños, educación para la paz, los derechos am-

bientales. Trabaja principalmente con alumnos de educación bási-

ca, maestros y padres de familia, personas que viven en las calles 

y jóvenes en centros penitenciarios.

Andrea: psicóloga especializada en derechos de los niños,  

educación para la paz y derechos de las personas con discapa-

cidad. Los grupos con los que trabaja son alumnos de educación 

básica, maestros y padres de familia, poblaciones callejeras y jóve-

nes en centros penitenciarios.

Silvia: licenciada en ciencias políticas especialista en derechos 

de los niños, educación para la paz, derechos ambientales y de-

rechos de las personas con discapacidad. Trabaja principalmente 

con alumnos de educación básica, maestros y padres de familia, 

poblaciones callejeras y jóvenes en centros penitenciarios.

Clara: psicóloga especializada en derechos de los niños, edu- 

cación para la paz, derechos ambientales y derechos de las per-

sonas con discapacidad. Trabaja principalmente con alumnos de 

educación básica, maestros y padres de familia, personas que  

viven en las calles y jóvenes en centros penitenciarios.

Alan: psicólogo especializado en derechos de los niños, edu-

cación para la paz, derechos de las personas lgbti+ y derechos 

ambientales. Trabaja principalmente con alumnos de educación 

básica, maestros y padres de familia, personas que viven en las 

calles y jóvenes en centros penitenciarios.

Benjamín: psicólogo especializado en derechos de los niños, 

educación para la paz, equidad de género y derechos de las per-
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sonas con discapacidad. Trabaja principalmente con alumnos de 

educación básica, maestros y padres de familia, personas que vi-

ven en las calles y jóvenes en centros penitenciarios, aunque tam-

bién atiende programas dirigidos al público en general.

7. Escepticismo hacia los derechos humanos  

y la responsabilidad de persuadir

Para todos los educadores (15/15),67 uno de los principales retos 

contextuales es el escepticismo generalizado y la desconfianza  

hacia los derechos humanos prevaleciente en México. Esta aversión  

no es característica de algún grupo de la población particular, sino 

una constante en todos los grupos y niveles en los que los educa-

dores enseñan, incluyendo niños que cursan la educación básica, 

sus maestros, jueces, fuerzas armadas, policías, la población en 

general. Tal como lo explicó Eric, este escepticismo en gran parte 

es resultado de los altos índices de violencia en el país, sumados 

a una conceptualización equivocada del fenómeno, donde se cree 

que la defensa de los derechos humanos obstaculiza la imparti-

ción de justicia. Para él, uno de los mayores retos que tienen como 

educadores es “mejorar la capacidad de comprensión de la apli-

cación de los derechos humanos”, convenciendo a las personas 

acerca de la importancia de los derechos humanos. Esto incluye 

el reconocimiento de todos los derechos para todas las personas, 

entre los que está el derecho de los delincuentes o criminales a 

recibir un juicio justo y a ser tratados con dignidad antes, durante 

y después de su condena.

67 Entre paréntesis se indica el número de participantes a los que se hace referencia en 
relación con los 15 educadores que en total participaron en el estudio. 



153

Gabriela Martínez Sainz

Debido al escepticismo tan generalizado, más de la mitad de 

los educadores (8/15) reconocieron que un aspecto esencial en el 

desarrollo de su conocimiento profesional es entender las razones 

por las cuales los diferentes grupos a los que enseñan desconfían 

de los derechos humanos. Por ejemplo, Julián se especializa en ca- 

pacitación para las fuerzas armadas y, a través de la impartición  

de cursos a diferentes niveles del Ejército, ha logrado identificar 

los principales factores que fomentan el escepticismo de los parti-

cipantes. Desde su experiencia, aquellos soldados que ya han sido 

confrontados con temas de derechos humanos tienen una ma-

yor disposición para aprender, puesto que ya saben que les puede 

ayudar en su práctica profesional. En cambio, quienes no tienen 

contacto con los retos que implica llevar a cabo operativos milita-

res respetando plenamente estos humanos, son “más renuentes” 

a aceptar la importancia del tema. Por lo tanto, su deber como 

capacitador no se limita a explicar qué son los derechos humanos  

o cómo se aplican en las labores del Ejército, sino que debe tam-

bién identificar cuáles son los retos específicos que enfrentan en  

los operativos militares, se ocupa de comprender cómo los derechos  

humanos pueden ayudar en situaciones concretas y desarrolla ar-

gumentos para convencer a los participantes sobre las ventajas de 

aprender derechos humanos. Todo este conocimiento puede uti-

lizarlo para persuadir a grupos escépticos sobre los beneficios de 

respetar los derechos en su desempeño profesional, pero también 

en su vida personal. Enfatizar a la par las ventajas profesionales 

y los beneficios al nivel personal es una estrategia utilizada recu-

rrentemente por la mayoría de los educadores que enseñan a las 

fuerzas armadas y los policías (3/568).

68 Sólo cinco educadores enseñan en programas dirigidos a fuerzas armadas, policías y 
servidores públicos.



154

Capítulo IV. Alcances y limitaciones de la educación

En conclusión, para enseñar derechos humanos los educadores 

tienen que recurrir a estrategias de persuasión que les ayuden a 

contrarrestar el escepticismo de los participantes. Para hacerlo,  

la mayoría de los educadores (12/15) considera que establecer  

una relación de confianza con los estudiantes es el primer paso 

para despertarles el interés por el tema, dialogar con ellos para 

entender sus objeciones y reservas, aclarar cualquier idea falsa o 

prejuicio que tengan y, finalmente, persuadirlos sobre la importan-

cia de ejercer los derechos en su vida cotidiana. Tal como Anna lo 

explicó, interesar y persuadir a las personas es responsabilidad de 

ellos como educadores:

[…] la frase “es que derechos humanos solo defiende a delincuen-

tes es tan común”, y yo siempre les contesto “sí, pues, no sólo los 

defendemos a ellos pero ellos son los que mejor conocen sus de-

rechos humanos [Los delincuentes] son los que en ese momen-

to están viviendo, los están vulnerando entonces buscan cómo 

protegerse. Por eso descubren los derechos humanos, pero pues 

así deberían los chavitos también levantar la mano y decir: ‘oye 

estás violando mis derechos humanos’ ¿no? […] Pero bueno la 

responsabilidad de que eso suceda... pues es de nosotros ¿no? 

De los defensores de derechos humanos y de los educadores en 

derechos humanos” (Anna).

La responsabilidad de persuadir a los grupos de alumnos sobre 

el valor de los derechos humanos en sí mismos y la utilidad que 

tiene aplicarlos en la vida diaria a pesar de los constantes abusos 

y violaciones, es uno de los mayores retos que enfrentan los edu-

cadores en México. Sin embargo, la mayoría de los educadores re-

conoce que sólo a través de la persuasión la edh logrará que todas 
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las personas se comprometan verdaderamente con la protección 

y promoción de los derechos humanos.

8. Falta de oportunidades de profesionalización  

y desarrollo profesional de carrera

Otro de los retos que los educadores enfrentan en México para la 

implementación de programas de edh es la falta de oportunidades 

de profesionalización en esta disciplina, sobre todo frente a los re-

tos que enfrentan en el contexto del país. La importancia que se ha 

adquirido la edh en México no se ha traducido en apoyos para que 

los educadores puedan desarrollar conocimiento profesional para 

mejorar sus habilidades docentes, aspectos fundamentales dada  

la complejidad de enseñar un tema interdisciplinario y en constante  

construcción como son los derechos humanos. Por ejemplo, aque-

llos que estudiaron derecho, relaciones internacionales o política 

(8/15) se sentían más preparados al iniciar su carrera como educa-

dores, puesto que ya estaban familiarizados con al menos una de 

las disciplinas y áreas que convergen en el tema como teoría legal,  

historia de los derechos, instrumentos internacionales que los  

protegen o los debates políticos en torno a su aplicación. Por el 

contrario, los que tienen un perfil diferente (7/15) se sentían más 

inseguros en la labor de enseñar derechos humanos, principal-

mente porque dominar los aspectos teóricos y legales de estos 

derechos ha sido un gran reto para ellos, tal como Alan explica:

[Refiriéndose a su formación profesional en derechos humanos] ... 

es una especialización en cultura general en cuestión de derechos 

humanos que incluye derecho internacional, instrumentos inter-

nacionales y latinoamericanos de defensa de derechos humanos, 
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historia de los derechos humanos, etc. [.. .] - Entrevistadora: ¿Fue 

difícil ? – Alan: Lloré gotas de sangre, te lo juro, o sea, fue horrible, 

porque era de verdad ponerme al tú por tú con gente experta en 

leyes e imagínate, yo psicólogo, no entendía nada. Y nos ponían a 

leer unos mamotretos enormes; y en aquel tiempo era muy pesado 

el examen, había que resolver cosas de memoria y, pues, me las 

tenía que aprender (Alan).

Sin importar su formación académica, todos los educadores (15/15) 

admitieron que una vez que comenzaron a enseñar, se dieron cuen-

ta de la necesidad de desarrollar una comprensión más profunda 

de los derechos humanos. La mayoría de ellos (13/15) afirmaron 

que sus conocimientos previos no fueron suficientes para enseñar  

y que han tenido que estudiar, principalmente por su cuenta, otros 

aspectos de los derechos humanos con los que estaban menos fami- 

liarizados. Por esta razón las oportunidades de profesionalización 

resultan esenciales para que los educadores puedan desempe-

ñar efectivamente su trabajo. El impacto que pueden tener sobre 

el desempeño de los educadores fue evidente para quienes han  

tomado cursos de especialización dentro de sus instituciones 

(6/15), ya que se sentían más seguros de sus conocimientos sobre 

el tema. Sin embargo, en México no hay programas formales que 

ofrezcan capacitación especializada en edh, que acrediten a los 

educadores para enseñar el tema o que los certifiquen como pro-

fesionales en la enseñanza de derechos humanos a partir de su ex-

periencia. En la mayoría de los casos (9/15), aprender a enseñar los 

derechos humanos ha sido un proceso de autoaprendizaje, pero, 

como resultado, los educadores autodidactas mostraron mayor 

inclinación a dudar constantemente de sí mismos y a cuestionar 

su dominio sobre la materia y prácticas docentes.



157

Gabriela Martínez Sainz

Casi todos los educadores (12/15) consideran que aprender a 

enseñar derechos humanos es un proceso continuo, en particular 

debido a los constantes cambios en la legislación, a sentencias re-

cientes y los múltiples casos de violaciones de derechos humanos 

en el país. Incluso los educadores que enseñan a niños y jóvenes 

(10/15) argumentaron que parte de su conocimiento profesional 

incluye estar al tanto de las sentencias, resoluciones judiciales, las 

recomendaciones oficiales sobre los casos más prominentes de 

violaciones de derechos humanos, porque los participantes nor-

malmente preguntan por todo eso durante los cursos. Como lo 

comentó Silvia, es común que los estudiantes pidan consejo legal 

o enfrentarse abiertamente a una decisión judicial relacionada con 

los derechos humanos:

A veces [un grupo de maestros] te preguntan por un caso en parti-

cular o te comparten sus experiencias o problemas que han tenido  

[relacionados con los derechos humanos] Ellos piden explícita-

mente asesoramiento desde la perspectiva legal: si lo que ocurrió 

es válido o no, si tenían algún derecho o si hay ciertos límites de  

lo que pueden y no pueden hacer. Si no estás preparado para res-

ponderles, es un problema porque le está dando la impresión de 

que no estás bien preparado, que no sabes lo suficiente del tema 

para responder a ese tipo de consultas (Silvia).

Para poder enseñar derechos humanos, los educadores requie-

ren apoyo institucional y oportunidades de desarrollo profesional 

que les permitan, por un lado, profundizar, mejorar y actualizar sus  

conocimientos sobre el tema, pero también enriquecer sus habilida-

des docentes. Sin este tipo de soporte, los educadores difícilmen-

te podrán implementar programas de edh de manera pertinente  

y enseñar derechos humanos de forma relevante.
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9. Alcance e impacto de la edh en México

De acuerdo con los educadores, a pesar de las altas expectativas, 

de ellos y también de sus instituciones en los programas de edh, 

el impacto real de los mismos sobre la prevención y reparación 

de violaciones de derechos y la reducción de la violencia en Méxi-

co, es limitado. Intervienen diversos factores, algunos propios de 

la disciplina, la complejidad del tema y la falta de apoyos para 

profesionalizar a los educadores. A esto se suma la dificultad de 

enseñar derechos humanos en un contexto como el de México, un 

país donde prevalecen los conflictos y la violencia. Los educadores 

deben persuadir a los estudiantes sobre el valor de los derechos 

humanos y la importancia de respetarlos, inmersos en un contexto 

donde las violaciones a estos derechos son la norma y no la ex-

cepción. Si lo hasta aquí mostrado no representa un número sufi-

ciente de retos, la alta demanda de programas de edh y la falta de 

recursos disponibles en las instituciones que los implementan han 

llevado a los educadores a adaptar no sólo sus prácticas en la en-

señanza, también han tenido que adecuar el diseño mismo de los 

programas. Los educadores han tenido que implementar progra-

mas más cortos, sin un diagnóstico adecuado de las necesidades 

de capacitación y con poco o nulo seguimiento del aprendizaje de 

los participantes. Como resultado, no hay información suficiente 

para saber cuál es el verdadero alcance de los programas ni el 

impacto de la edh a corto, mediano y largo plazos. Los educadores 

tienden a evaluar los programas y sus propias prácticas docen-

tes como insuficientes e inadecuados para la situación actual del  

país en comparación con las expectativas de lo que debe ser la edh 

y los objetivos que debe alcanzar. 

Los resultados de este estudio de caso tienen implicaciones 

importantes para la implementación y evaluación de la edh en  
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México. En primer lugar, el escepticismo generalizado de la pobla-

ción hacia los derechos humanos obliga a los educadores a em-

pezar por persuadir a los participantes de los cursos acerca de las 

razones que sustentan la importancia de los derechos humanos y 

cómo pueden beneficiarse directamente con su aplicación. Dado 

que este proceso de persuasión es indispensable, parece casi  

imposible, con el tiempo y los recursos de que disponen los educa-

dores, que logren llegar a objetivos de aprendizaje más complejos, 

como la comprensión de los mecanismos que protegen los derechos  

humanos o las habilidades para defender los derechos de los de-

más. En segundo lugar, los resultados del estudio demuestran que 

los educadores necesitan contar con programas de formación 

profesional que se adapten a las particularidades de la edh, que 

les permitan mejorar los aspectos conceptuales y pedagógicos 

y brinden herramientas para enfrentar los desafíos contextuales. 

Los educadores necesitan apoyo no sólo para la construcción del 

conocimiento en derechos humanos y de edh, o para el desarrollo 

de habilidades pedagógicas. Estas oportunidades de profesiona-

lización también son necesarias para brindarles espacios donde 

sea posible analizar críticamente el contenido de los derechos hu-

manos y sus consecuencias para la práctica profesional. Dichos 

programas tienen que fomentar la reflexión de los educadores, no 

únicamente sobre su práctica pedagógica, también acerca de los 

contenidos que enseñan, de manera que puedan evaluar sus co-

nocimientos y prácticas docentes y sobre todo desarrollar estra-

tegias para mejorar continuamente. 
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derechos humanos, violencia  

y memoria en México 1990-2001
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Universidad Iberoamericana

Resumen

El capítulo estudia tres casos donde la muerte de defensores de derechos 

humanos y luchadores sociales se ha estructurado como narrativas de 

martirio expresadas a través de corridos, que son entendidos aquí como 

objetos mnemónicos. Los tres momentos aquí estudiados se vinculan con 

diversos modos de concebir la defensa de los derechos humanos en el 

cambiante contexto mexicano en la década que va de 1990 a 2001.

1. Introducción

Como señala John McDowell en Poetry and Violence,1 el corrido es 

un género imbricado en la historia, y los compositores toman muy 

en serio su papel de ser quienes preservan el recuerdo de eventos 

históricos. Dado el abismo que a menudo media entre la historia 

oficial mexicana y las memorias colectivas organizadas2 a partir 

1 Cfr. John McDowell, Poetry and Violence. The Ballad Tradition of Mexico’s Costa Chica.
2 La más reconocida —ya lugar común en la historiografía del país— es la del movimiento  
estudiantil de octubre de 1968. A pesar de la copiosa bibliografía sobre éste, la respon-
sabilidad oficial en el evento fue reconocida por el Estado mexicano hasta principios 
de la década de los noventa. Pese a las múltiples fuentes hoy desclasificadas (ver, por 
ejemplo, los documentos en The National Security Archive) y la buena cantidad de 
versiones publicadas por los sobrevivientes, la historia de lo ocurrido el 2 de octubre 
aún está por escribirse.
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de movimientos sociales y hechos represivos, tal calidad es su-

mamente importante y a menudo pone al compositor e intérprete 

en una situación escabrosa. La “verdad histórica” que se supone 

contenida en el corrido, contraviene la versión de los hechos dada 

por los poderes fácticos, lo que incluye pero no es exclusivo del  

aparato del Estado.3 Por tanto, la responsabilidad del creador  

de corridos se extiende también a la preservación de la memoria de  

su comunidad y genera la percepción de que el cantante arriesga 

a veces su propia vida. 

Como muchos otros artefactos mnemónicos, el corrido hace 

patentes las ansiedades y esperanzas colectivas y permite incur-

sionar en lo que Iwona Irwin-Zarecka llama “comunidades de me-

moria”.4 La comunidad de memoria redibuja la vivencia individual 

para capturar la complejidad de los efectos de tal experiencia más 

allá del recuerdo personal e íntimo; al constituirse como tal, la re-

membranza individual genera vínculos de identidad y permite la 

creación de sujetos sociales que se distinguen de otros grupos 

sociales por la experiencia de ciertos acontecimientos que, en ge-

neral, resultan traumáticos.5

Así, la comunidad de memoria se compone a partir del recuer-

do de eventos específicos o, mejor, del significado asignado a 

eventos específicos que son compartidos y constantemente re-

creados como parte de la matriz identitaria de grupos sociales. 

En este sentido, la memoria es un proceso subjetivo, enraizado en  

 

3 El corrido es un vehículo poderoso: desde mediados de la década del dos mil comen-
zaron a aparecer versiones sobre corridos hechos por encargo de narcotraficantes 
para “inmortalizarlos”, a cambio de cantidades que entonces oscilaban entre los treinta 
y los cuarenta mil dólares. Cfr. Alex Madrigal, “Narcocorrido a precio de oro”.
4 Iwona Irwin-Zarecka, Frames of remembrance: the dynamics of collective memory. 
5 Cfr. Ibidem, p. 48.
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experiencias y expresado en marcas simbólicas y materiales6 —los 

corridos—, que es objeto de pugna y conflicto.

Ahora bien, el fenómeno del martirio tiende a ser asociado 

con convicciones religiosas y con la confrontación entre éstas 

y poderes fácticos. Sin embargo, para los fines de este capítulo,  

entiendo el martirio como un dispositivo cultural que asigna sen-

tido a la muerte a partir de la construcción de una causa política 

que moviliza socialmente y otorga sentido al fallecimiento —usual-

mente violento— de una o más personas. El mártir es “semilla”, 

como anunciara Tertuliano en el siglo iii de nuestra era, en tanto 

su muerte opera como catalizadora de la acción social. Su figura 

se adapta a un canon de memoria donde se señalan su fidelidad  

a una causa, su confrontación con los poderes fácticos o del  

Estado y la violencia de su muerte. El rastrear las huellas del marti-

rio a partir de corridos permite identificar con relativa claridad las  

comunidades de memoria que han hecho eco de cada una de  

las narrativas martiriales. Por otra parte, permite comparar elemen- 

tos sociopolíticos presentes en la interpretación de la muerte 

como martirio, es decir, como sacrificio que mueve voluntades.

El presente texto articula dos áreas de análisis. Una es la per-

cepción social sobre los derechos humanos y la otra es el martirio 

como forma específica de la memoria. En aras de estudiarlas en 

torno a dispositivos mnemónicos específicos, he elegido al corri-

do como vehículo de expresión del sentido asignado por diversos  

sectores sociales a eventos violentos. Los casos elegidos son los de  

las abogadas Norma Corona y Digna Ochoa, que perdieron la vida 

en 1991 y 2001, respectivamente, así como el caso de los 17 cam-

pesinos muertos en el vado de Aguas Blancas, en la Costa Chica 

de Guerrero en 1995. La selección está basada, por un lado, con  

6 Cfr. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, p. 2.
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la declarada pertenencia al movimiento pro derechos humanos en 

el caso de las dos abogadas y con la inédita publicidad del ase-

sinato de los campesinos, cuya transmisión televisiva significó un 

hito en la defensa de los derechos humanos.

Si bien los tres eventos aquí estudiados ocurrieron en condicio-

nes muy distintas, la existencia de corridos sobre ellos nos permite 

fijar un ángulo de observación textual e histórico. Esta compara-

ción debe matizarse dada la distancia que guardan los corridos 

de los hechos que refieren: mientras el de Norma Corona y el de 

Aguas Blancas fueron hechos de conocimiento público apenas un 

año después de los sucesos, el de Digna Ochoa fue lanzado ocho 

años después de su muerte. Ello da pie a transformaciones en el 

modo en que se recuerda a la protagonista y acerca más el “Corri-

do para Digna Ochoa” a la retórica del martirio. El debate público 

a propósito de las causas del fallecimiento de Ochoa fue ríspido y 

dio pie a rupturas en el propio movimiento de derechos humanos, 

lo que implicó que la retórica sobre la justeza de su causa y la in-

verosimilitud de la versión del suicido se convirtieran en símbolos 

de rechazo al gobierno en todos los ámbitos.

La retórica del martirio y la narrativa propia del mismo suele 

vincularse con la agencia del mártir, pues ello supone una opción 

de vida de acuerdo con las convicciones propias, y produce lo que 

Rona Fields denomina “sufrimiento dramáticamente redentor”,7 en 

contraste con el sufrimiento arbitrario o accidental de la víctima.

Ahora bien, la gran mayoría de los estudiosos del tema definen 

al mártir como alguien que sabe que profesar su fe8 puede produ-

cir la muerte, pero opta por hacerlo de cualquier modo. Ése es el 

7 Cfr. Rona M. Fields, “The Psychology and Sociology of Martyrdom”, p. 27.
8 La profesión de fe en este contexto se extiende más allá de las creencias que la mo-
dernidad occidental ha confinado a la esfera religiosa: causas políticas y otras formas 
que despliegan rasgos similares son también motivación del martirio entendido en este 
sentido. 
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elemento común del martirio secular y el religioso, que le confiere 

además un carácter político porque la agencia del mártir constitu-

ye un reto al statu quo.9

Los tres autores/intérpretes de los corridos seleccionados re-

presentan a sectores sociales diversos tanto en el público al que 

se dirigen como en sus posturas políticas. Los primeros son Los 

Tigres del Norte, un afamado grupo de música norteña que en 

1991 estrenó el corrido La muerte de Norma Corona. Originarios 

de Sinaloa, comenzaron a grabar sus canciones a fines de los años 

sesenta y son sumamente populares tanto en México como en la 

población mexicano-americana en Estados Unidos.10

El segundo autor, José de Molina, proviene de un ambiente com- 

pletamente distinto. Originario de Sonora, sus primeras obras  

conocidas relatan actos represivos vinculados a movimientos so-

ciales contrarios al régimen unipartidista en los años sesenta.

Sus canciones suelen vincularse a movimientos urbanos de 

protesta en ámbitos de izquierda, con simpatías socialistas y anar-

quistas. José de Molina falleció en 1998, dejando una larga lista de 

canciones y relatos que, muy a la manera del corrido, daban una 

versión alternativa de la historia oficial y sacaban a relucir episo-

dios violentos que sacudieron a la esfera pública mexicana. Al-

gunos de estos acontecimientos han pasado a formar parte del 

canon de acontecimientos con los que se explica la emergencia 

de la sociedad civil organizada tras el terremoto de 1985: el ataque 

contra manifestantes en la plaza de Tlatelolco en 1968 y la agre-

sión a estudiantes del Instituto Politécnico Nacional en 1971, ambas 

9 Cfr. Marisol López Menéndez, “La humanidad de los mártires. Notas para el estudio 
sociohistórico del martirio”.
10 Un artículo del Washington Post, publicado el ocho de octubre de 2013, afirmaba 
que hasta entonces habían producido cerca de 500 canciones, vendido 37 millones de 
discos y ganado seis Grammys y seis Grammys Latinos. Cfr. David Montgomery, “Los 
Tigres del Norte sing ‘the real stuff’ at immigration rally”.
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ocurridas en la capital del país, así como la masacre de copreros 

en Acapulco (1967) y la represión contra el movimiento médico  

de 1964. José de Molina compuso un largo poema sobre la ma-

sacre de Aguas Blancas en 1996, donde hacía referencia al surgi-

miento, ese mismo año, del Ejército Popular Revolucionario como 

respuesta directa a la agresión gubernamental.

Digna Ochoa cuenta al menos con dos canciones. La más  

antigua se llama “Dignificada”, compuesta por la cantante mexi-

cano-estadounidense Lila Downs y editada como parte del álbum 

Una sangre (2004).

El segundo es más cercano al corrido por el estilo literario y el  

tipo de música.11 Se trata del “Corrido para Digna Ochoa”, que  

el grupo Maldita Vecindad lanzara en 2009 como parte del álbum 

Circular Colectivo. Maldita Vecindad es una banda de rock y ska 

que surgió en 1985 como parte del movimiento de rock en espa-

ñol que caracterizó a la década de los ochenta y se inscribió en 

la enorme movilización cultural y sociopolítica posterior al sismo 

que ese año sacudió a la Ciudad de México y otras partes del país.

Ahora bien, los corridos son vistos en este texto como vehículos 

que transmiten formas específicas de interpretar la muerte y darle 

sentido social. Por otro lado, se atiende a las diversas estrategias 

de movilización que organizaciones y movimientos de la sociedad 

civil utilizaron en los contextos específicos en que estas muertes 

ocurrieron. El capítulo tiene dos propósitos: identificar las narra-

tivas martiriales presentes en los tres corridos y vincularlas con 

11 El corrido es un género narrativo-musical que ha sido caracterizado como el más 
importante de la lírica popular mexicana; es a la vez épico, lírico y narrativo. Su im-
portancia como documento histórico literario ha sido señalada en muchas ocasiones.  
Cfr. Merle E. Simmons, The Mexican Corrido as a Source of an Interpretive Study of 
Modern Mexico. Sobresalen también los numerosos estudios de Vicente Mendoza y 
Américo Paredes. Vid. Paredes, Américo, Con su pistola en la mano… Un corrido fron-
terizo y su héroe. 
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contextos específicos y cambiantes en la defensa de los derechos 

humanos en México, que se transformaron de manera importante 

en los 11 años transcurridos entre el asesinato de Norma Corona y 

la muerte de Digna Ochoa.

2. Norma Corona, 1990

Es lugar común hablar de la emergencia de la sociedad civil organi-

zada tras el sismo de septiembre de 1985, cuando la parálisis guber-

namental ante la magnitud del desastre se vio rebasada por la acción 

concertada de personas de diversos estratos socioeconómicos al  

intentar asistir a los afectados por la tragedia. A partir de este evento, 

muchos autores vieron el despertar de la organización de la llamada 

sociedad civil —en oposición a las organizaciones del movimiento  

urbano popular— y han vinculado esta movilización con el surgimien-

to de un vigoroso movimiento civil de defensa de los derechos hu-

manos que tuvo su auge en la década de los noventa y continúa 

siendo importante en la constelación de instituciones de la sociedad 

civil mexicana.12

Los derechos humanos habían sido bandera de lucha desde casi 

una década antes, cuando Amnistía Internacional México abrió sus 

puertas (1977), aunque su impacto en la sociedad mexicana era muy 

escaso. Entonces sus defensores eran pocos y en general el discurso 

que utilizaban optaba por denunciar la represión contra opositores al  

régimen antes que exponer argumentos jurídicos y eventualmente  

 

12 Vid., por ejemplo, el estudio clásico de Rafael Reygadas, Abriendo veredas, y los  
estudios de Manuel Canto, El estudio de los movimientos sociales: teoría y método; 
Lucía Álvarez, “Sociedad civil y construcción democrática”; Sergio Aguayo y Luz Paula 
Parra, Las organizaciones no gubernamentales de derechos humanos en México: entre 
la democracia participativa y la electoral; Carlos San Juan, “Tendencias de la sociedad 
civil en México: la puja del poder y la sociedad a fin de siglo”, por citar algunos.
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la normatividad internacional en la materia, como harían en la década 

de los noventa y hasta nuestros días. 

La violencia, que se expresaba mayormente en el asesinato 

y la desaparición forzada en el marco de enfrentamientos entre 

el ejército y los diversos grupos guerrilleros, había dado lugar a 

la formación de grupos de familiares de víctimas como afadem  

o Eureka, aunque la legitimidad del discurso de derechos huma-

nos llegaría sólo hasta 1988. Algunas de las organizaciones civi-

les más antiguas13 trabajaban explícitamente el tema de derechos  

humanos, aunque orientaban su acción hacia la situación de refu-

giados centroamericanos y desplazados por las guerras civiles en 

esa región, especialmente en El Salvador y Guatemala.14 Sin em-

bargo, al llegar a la presidencia Carlos Salinas de Gortari, y con él 

la agenda de apertura comercial que cristalizaría en el Acuerdo de 

Libre Comercio de Norteamérica, las preocupaciones del régimen 

se transformaron. Unas semanas después de haber iniciado su  

periodo, el presidente creó la primera instancia gubernamental  

específicamente dedicada a la protección de los derechos humanos,  

una coordinación de la Secretaría de Gobernación que se transfor-

maría en la Comisión Nacional de Derechos Humanos. 

En este contexto, el 21 de mayo de 1990 la abogada Norma 

Corona Sapién fue asesinada cerca de la Universidad Autónoma de 

Sinaloa donde daba clases en el centro de Culiacán, ciudad en 

donde nació Corona en 1951 y destacó por su activismo progre-

sista en la universidad y por su apoyo a víctimas de la violencia y 

de actos represivos contra opositores de izquierda y sus familias. 

Fue también fundadora de la Comisión de Defensa de Derechos 

13 Tal es el caso del Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria y de la Aca-
demia Mexicana de Derechos Humanos, ambos fundados en 1984.
14 Cfr. Joy Lee Peebles Lane, Las organizaciones no gubernamentales de derechos  
humanos en México: su formación y esfuerzos para realizar cambios socio-políticos.
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Humanos de Sinaloa, una organización civil que acompañó a las 

madres de detenidos-desaparecidos durante los años setenta, de 

la cual era presidenta al momento de su muerte, y también presi-

denta del Colegio de Abogados Clemente Vizcarra.

Su muerte ocurrió cuando Corona se involucró profesional-

mente en el caso del asesinato de un abogado y tres ciudadanos  

venezolanos que había ocurrido en la ciudad de Culiacán un par 

de meses antes. Entonces, Corona sugirió que en este homicidio  

podrían estar involucrados agentes de la Policía Judicial Federal, por  

lo que comenzó a recibir amenazas de muerte. Para su desgracia, 

iba en la pista correcta.

Corona fue secuestrada el 21 de mayo de 1990 al salir de su 

auto y obligada a abandonar el lugar con sus captores, que, de 

acuerdo con la Acción Urgente emitida por Amnistía Internacio-

nal,15 la hirieron de muerte antes de que la Policía Ministerial llegara 

al lugar de los hechos.16 Versiones publicadas en la prensa varios 

años después difieren en algunos detalles, aunque la versión es 

sustancialmente la misma. El asesinato de Corona tuvo repercu-

siones inmediatas. La investigación fue realizada por la Procura-

duría General de la República, a pesar de tratarse de un delito del 

fuero común y, por tanto, responsabilidad de la Procuraduría esta-

tal. Como resultado fueron detenidos, consignados y sentenciados 

cinco ex agentes de la Policía Ministerial. Mario Alberto González  

Treviño, comandante regional de la Policía Judicial Federal en 

Culiacán, fue acusado de homicidio calificado, abuso de autori-

dad y tortura por su participación intelectual en el asesinato.17 El 

15 Una Acción Urgente es un llamado internacional que se realiza para solicitar medidas 
inmediatas a los gobiernos en auxilio de una persona por cuya vida, integridad o liber-
tad se teme. Amnistía Internacional, au 222/90 Indice ai: amr 41/03/90/s, 31 de mayo 
de 1990.
16 Cfr. Javier Cabrera, “Crimen de Corona lleva 17 años impune”.
17 Roberto Garduño, “Al autor intelectual del asesinato de Norma Corona, 49 años de 
prisión”.
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gobernador del estado comisionó al abogado Adelaido Valverde 

para investigar el caso por su cuenta, con independencia del fiscal 

nombrado por la Procuraduría.18 Valverde fue también asesinado, 

aunque su informe apuntaba a González Treviño como responsa-

ble del asesinato. Finalmente, en 1999, este último fue condenado 

a 49 años de prisión por el asesinato de Corona, tras una larga 

batalla judicial.19

De acuerdo con la versión de los defensores de derechos hu-

manos, el asesinato de Corona precipitó la creación de la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos (cndh).20

Entonces existía ya una Dirección General de Derechos Humanos  

que dependía de la Secretaría de Gobernación y se encontraba 

a cargo de Luis Ortíz Monasterio, y había comenzado a operar 

en febrero de 1989. El 6 de junio de 1990, la Comisión Nacional  

fue creada por decreto presidencial como un órgano desconcen-

trado de la Secretaría. Dos años más tarde, una modificación al 

artículo 102 de la Constitución política le daría existencia jurídica 

como organismo descentralizado, con capacidad jurídica y patri-

monio propios. 

La muerte de Corona tuvo consecuencias que desbordaron la 

política local y generaron enorme presión en las autoridades fede- 

rales. Afirmar que el surgimiento de la Comisión Nacional de Dere- 

chos Humanos fue causado por su muerte es probablemente  

18 Cfr. Marcial Martínez del Villar, “Sinaloa”, pp. 86-97.
19 González Treviño fue exonerado del homicidio en 1996 y 1998, pero en ambas ocasio-
nes los tribunales de segunda instancia ordenaron reponer el procedimiento. Vid. vLex. 
Recuperado el 14 de junio de 2016, de http://app.vlex.com/#vid/358270514 consulta-
da el 14 de junio de 2016.
20 Cfr. Emma Maza Calviño, Derechos humanos: México, retórica sin compromiso,  
p. 24. Hay que resaltar que este trabajo de tesis tiene el doble valor de ser un esfuerzo  
académico y de haber sido escrito por una de las protagonistas. Emma Maza trabajó  
en la secretaría técnica de la Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos  
Humanos “Todos los Derechos para Todos” y en el Centro de Derechos Humanos  
Miguel Agustín Pro.
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excesivo, dado que el gobierno de Carlos Salinas de Gortari había  

iniciado ya un proceso de institucionalización de la protección  

gubernamental de los derechos humanos al crear la dirección re-

ferida arriba. Sin embargo, el involucramiento de organizaciones  

de la envergadura de Amnistía Internacional y Human Rights 

Watch21 en los reclamos por el esclarecimiento de su asesinato 

funcionó para movilizar a las organizaciones civiles nacionales. Por 

ejemplo, Jorge Cisneros, al hablar de la relación entre el asesina-

to de Corona y la creación del Ombudsman nacional, señaló que 

“[…] las tumbas se han convertido en cimientos”.22 Este vínculo fue 

subrayado por sus colegas sinaloenses, tanto en el activismo pro 

derechos humanos como en el ámbito académico.

El 2 de julio de 1990, la cndh emitió un boletín informativo  

sobre su participación en la resolución del caso. El boletín ocupaba 

un lugar prominente en el número uno de la Gaceta cndh, órgano  

informativo de la institución.

El contenido y el tono del boletín permiten apreciar las críticas 

que en ese momento enfrentaba la cndh, que enfatizaba no haber  

realizado funciones de policía ni haber usurpado al Ministerio  

Público en el ejercicio de sus capacidades investigativas. Por el 

contrario, afirmaba haber actuado bajo instrucciones del presi-

dente de la república, Carlos Salinas de Gortari, para participar  

en la resolución del asesinato.23 El boletín concluía afirmando fes-

tivamente que su colaboración con la Procuraduría de Justicia del 

Estado (que se había traducido en un informe privado) había dado 

por resultado la aprehensión de un ex policía judicial estatal que 

había confesado su participación en el crimen.

21 Cfr. Ellen L. Lutz, Human Rights in Mexico: A Policy of Impunity, p. 3. En este informe 
de Human Rights Watch, el asesinato de Corona fue reportado denunciando el riesgo 
que corrían quienes monitoreaban la situación de los derechos humanos en el país.
22 Jorge Cisneros, “Crímenes que cambiaron instituciones”. 
23 “Boletín de Prensa sobre el caso de la Dra. Norma Corona”, p. 8.
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Los interesados en aclarar la muerte de Corona hubieron de 

vérselas además con el deficiente y superficial trabajo que en su 

primera encomienda hiciera la cndh. Las organizaciones entonces 

existentes saludaron la creación de la cndh aunque, advirtieron, no 

se dejaban llevar por un “ingenuo entusiasmo”.24 Las sospechas 

de que la cndh no actuaría en casos difíciles, como el de Corona, 

permeó la relación de las organizaciones civiles con la institución 

gubernamental, aunque paradójicamente el margen de legitimi-

dad acordado por el estado a la defensa de los derechos humanos 

a partir de la propia cndh, logró que proliferaran organismos civiles. 

En este sentido, el momento en que se produjo el asesinato de  

Corona fue sumamente relevante: la legitimidad que la existen-

cia de la cndh prestó al discurso de derechos humanos en el país 

parece haberse traducido en un aumento sorprendente de orga-

nizaciones civiles dedicadas a su defensa. El trabajo pionero que 

en 1997 publicaron Sergio Aguayo y Luz Paula Parra daba cuenta 

de este incremento: entre 1990 y 1994, aparecieron 121 organiza-

ciones explícitamente dedicadas a la defensa y promoción de los 

derechos humanos, mientras que entre 1983 y 1988 surgieron úni-

camente 53 y en el periodo de 1992 a 1996 sólo 16.25

Ahora bien, el traslado de la memoria pública de Corona a  

espacios físicos que tradujeran el recuerdo en intervenciones en  

el espacio público ocurrió especialmente en el ámbito del activis-

mo pro derechos humanos. La Comisión de Derechos Humanos 

de Sinaloa gestionó que una sección de la avenida donde Corona 

fue asesinada adquiriera su nombre. Otra calle fue bautizada en su 

honor en la zona de Nuevo Bachihualato, también en Culiacán, y 

dos calles más fueron nombradas con su nombre en la ciudad de 

24 La Jornada, 11-6-1990. Desplegado de las organizaciones no gubernamentales sobre 
la creación de la cndh.
25 Aguayo y Parra, Las organizaciones no gubernamentales…, op. cit.
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Mazatlán, Sinaloa. Por otra parte, en un esfuerzo de memorializa-

ción26 vinculado directamente con la valoración de su labor cívica, 

la biblioteca de la Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad 

de México (antes df) lleva su nombre desde 2009.27

La muerte de Corona fue recordada en mayo de 2015 y apro-

piadamente inscrita en la crisis de derechos humanos que México 

vivió en ese año.28 Otros aniversarios luctuosos habían sido tam-

bién celebrados, aunque éste en específico fue inscrito en la ola de 

violencia que Sinaloa vivía en el momento del deceso de Corona y 

las similitudes que éste guardaba con lo ocurrido veinticinco años 

más tarde. La muerte de la activista estuvo desde el origen imbri-

cada con el crecientemente problema del narcotráfico. De hecho,  

en octubre de 1990, el procurador estatal había consignado a  

Héctor “El Güero” Palma y al propio González Treviño por el ho-

micidio.29

El corrido “La muerte de Norma Corona” de los Tigres del Norte 

hace referencia a una situación relativamente incómoda para las 

organizaciones de derechos humanos, pero que refleja la percep-

ción generalizada a principios de los años noventa. De acuerdo con  

esta versión musical, lo realmente alarmante de la muerte de  

Corona no era que fuera defensora de derechos humanos, sino que 

era mujer: “Para matar a esta dama, se ocuparon varios hombres, 
líder de los estudiantes, Norma era una mujer brava, haz que pa-

guen esos hombres, que matan a tus mujeres”. Dónde estaban los  

 

26 La memorialización ha sido definida como el proceso de elaboración en el espa-
cio público de representaciones físicas o actividades conmemorativas que conciernen  
a eventos específicos (guerras, conflictos armados, violaciones graves o masivas a  
los derechos humanos o ataques contra personas involucradas como soldados, líderes 
políticos o activistas. Al respecto se recomienda el Informe Especial a/hrc/25/49 de 
la Asamblea General de Naciones Unidas sobre el tema (2014), del que existe además 
una amplia bibliografía.
27 Cfr. “Reabre cdhdf biblioteca Norma Corona Sapién”.
28 Marcos Vizcarra, “No descanses hasta que derechos sean realidad”. 
29 Cfr. “Dictan sentencia a judicial asesino”.
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valientes —se preguntaba también el corrido— “no hubo quien la 

defendiera”.

Algo semejante ocurre en “Dignificada”, de Lila Downs, donde 

el papel protagónico de la mujer parece reducirse a defenderse a 

sí misma y sus propios intereses. Trayendo a colación la noción de 

Lynn Hunt,30 las comunidades de memoria asociadas a estos dos 

eventos parecen tener dificultades para reconocer el carácter uni-

versal —es decir, humano— de las mujeres. Una línea parecida se  

insinúa en el corrido de Maldita Vecindad, donde se menciona a 

“Niñas, mujeres, abuelas: flores de resistencia” como herencia es-

pecífica de la vida de Ochoa. Hay que decir, sin embargo, que este 

último corrido resalta también muchas de las cualidades atribui-

das a la defensora de derechos humanos, independientemente de 

su género.

El rol de género asignado aquí a Corona se inscribe en una 

lectura que recupera el papel marginal de la mujer en el espacio 

público y lo resignifica para dar al martirio un aura de heroicidad 

que se acerca al arquetipo de la mujer soldado que ha sido des-

crito por María Herrera en The Mexican Corrido. Éste se adhiere al 

modelo histórico de la soldadera, figura altamente representativa 

durante el movimiento revolucionario de 1910-1917, y en ocasiones 

construye personajes míticos basados en la glorificación de la sol-

dadera como objeto de leyenda.

Regresando al caso de Corona, el corrido de los Tigres del Nor-

te —que, no olvidemos es un producto cultural definido para con-

sumo popular— presenta su muerte como un evento impensable 

en el orden normal de los acontecimientos: “…Ay Culiacán, Culia-

cán, ya sucedió lo que nunca pensaron tus ciudadanos. Ha muerto 

la defensora de los Derechos Humanos”. En el corrido, la muerte 

30 Cfr. Hunt, La invención de los derechos humanos.
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de Corona es vista antes como una disrupción del orden esperado  

que como una muerte anunciada lo que, veremos, se aleja de la 

interpretación que se asignó a la muerte de Ochoa. Ello resulta  

relevante porque Corona había sido también amenazada de muer-

te en más de una ocasión, es decir, el corrido omite esta informa-

ción porque se considera irrelevante para el mensaje que quiere 

transmitir. Es factible pensar que ello se debía más a la relativa  

seguridad que gozaban los defensores de derechos humanos 

de la talla de Corona a fines de la década de los ochenta. Como  

señala Laura Sánchez Uriarte, al no ser los derechos humanos un 

discurso firmemente posicionado en el espacio público, carecían 

prácticamente de fuerza en la confrontación con el aparato de 

Estado.31

Por último, es digno de mencionar que la imaginación popular 

recuperaba el interés del salinismo en los derechos humanos: “Por 

orden del presidente, se hace la investigación. No importa si es 

influyente, aquí no habrá distinción, los que mataron a Norma,  

lo pagaran en prisión”. Dada la ineficacia y la selectividad del  

sistema de procuración de justicia mexicano de la época, el seña-

lamiento del corrido resulta interesante: sólo la voluntad presiden-

cial logra mover el aparato burocrático —como vimos, la misma 

argumentación fue dada por la cndh para involucrarse en el asunto. 

Puesto que la definición de un Estado de derecho democrático 

garantiza el acceso a la justicia, la necesidad de que el presidente 

interviniera hacía patente la excepcionalidad y la importancia del 

caso de Corona, y por ende la percepción de indefensión genera-

lizada ante el crimen.

El asesinato de Corona se incrustó en la memoria de los defen-

sores de derechos humanos de modo tal que su muerte comenzó 

31 Cfr. Sánchez Uriarte, Digna Ochoa y Plácido. Un retrato a varias voces.
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a leerse como un sacrificio en favor de la justicia. Esto hacía nece-

sario continuar con el ejemplo de la abogada y defensora: si bien 

su muerte se debió a su labor en el ámbito jurídico, su activismo 

dio pie a que ésta se registrara en un tenor más amplio, lo que se 

avenía bien con la emergencia de organizaciones de promoción. 

En ese contexto, se construyó para ella una narrativa de martirio 

que la situaba en contra de los poderes fácticos y que hacía su 

muerte un resultado prácticamente inevitable de la confrontación 

entre sociedad y Estado que se inició en 1985 y alcanzó niveles 

álgidos con la creación del Frente Democrático Nacional en 1988.

3. Digna Ochoa, 2001

El periodo que media entre ambas muertes resulta fundamental 

para entender el modo en que Digna Ochoa ha pasado a la imagi-

nación popular. También abogada, nació en Misantla, Veracruz, en 

1964. Religiosa desde 1989, abandonó a las Dominicas del Verbo 

Encarnado en 1999 sin haber tomado los votos perpetuos.

Ochoa inició sus actividades como parte del equipo del Cen-

tro de Derechos Humanos “Miguel Agustín Pro” (Prodh), fundado 

por la Compañía de Jesús en México en diciembre de 1988. Había 

estudiado Derecho en la Universidad Veracruzana, de donde se 

graduó en 1990. Su biografía ha sido notablemente más documen-

tada que la de Norma Corona, por lo que es posible conocer una 

serie de eventos que, según narraba Ochoa, ocurrieron durante su 

juventud y la acercaron a la defensa de los derechos humanos (el 

secuestro de su padre y su propio secuestro y violación).

En 1995, el prodh asumió uno de los casos de mayor impacto 

nacional e internacional en la historia de los derechos humanos 

en el país: la de los presuntos militantes del Ejército Zapatista de  

Liberación Nacional que fueron detenidos en febrero de ese año. 
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El caso adquirió notoriedad nacional e internacional y puso al  

Centro Pro bajo los reflectores. A raíz de eso, Pilar Noriega32 y 

la propia Ochoa recibieron una serie de amenazas por escrito, 

que motivaron denuncias ante la Procuraduría General de Justicia 

del df y la solicitud de medidas de protección para el equipo del  

Centro Pro. Las amenazas prosiguieron durante todo ese año  

de manera intermitente, para cesar después sin que la averigua-

ción previa iniciada por la pgjdf diera algún fruto.33

Las amenazas reaparecieron en 1999 sin que, aparentemen-

te, mediara más motivación que el activo papel del centro jesuita 

en la promoción de los derechos humanos. Ello orilló al entonces  

director del Prodh, Edgar Cortez, a solicitar medidas cautelares y 

de protección ante la Comisión Interamericana de Derechos Hu-

manos y la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que se 

extendían a todos los integrantes del Centro. De acuerdo con la 

versión de Cortez, Digna se mostró reacia a aceptarlas. Esta ac-

titud y su supuesta imprudencia ante el peligro, determinaron su 

separación definitiva del Prodh.34

Dos cosas destacan en la elaboración mnemónica del caso de  

Ochoa. La más relevante es la existencia de dos explicaciones  

de su muerte, que han polarizado y dividido a la comunidad de 

32 Noriega es una abogada penalista independiente que se ha dedicado a la defensa de 
los derechos humanos ante tribunales. En aquella oportunidad, trabajó con el Prodh 
ese caso específico como responsable del asunto. Ochoa la asistía como parte del 
equipo jurídico. Noriega era Primera Visitadora de la Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal al momento de la muerte de Ochoa, y ha hecho una causa personal 
la dignificación y defensa de la que en vida fuera su amiga, en el entendido de que si su 
muerte es considerada un suicidio, su reputación resultaría dañada. 
33 Cfr. David Fernández y Jesús S. Acosta (comps.), Los derechos humanos en México: 
la tentación del autoritarismo.
34 Antes de ello, la abogada había sido enviada a Washington dc por el Centro Prodh, 
aunque se le encomendó que mantuviera un perfil bajo y no realizara actividades públi-
cas a nombre del Prodh, lo que según la versión proporcionada por Sánchez Uriarte, no 
cumplió. Justamente, el episodio de su despido es una de las enormes contradicciones 
que se encuentran en la vida de Ochoa, ya que existen dos versiones opuestas.
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defensores de derechos humanos en el país.35 Para unos, la muer- 

te de Digna era una “crónica anunciada” como afirmaría el corrido 

de Maldita Vecindad. En esta versión, la abogada habría tenido cier- 

ta claridad sobre el peligro que corría y habría estado dispuesta a 

dar la vida por su causa. Su muerte, entonces, calificaría como un 

martirio.

Entre quienes apoyan esta versión, que ha ganado populari-

dad en los medios masivos de comunicación, se encuentra la pe-

riodista canadiense Linda Diebel, que en 2005 publicó el libro  

Betrayed.36 Su explicación de los hechos se basa en una suerte 

de complot jesuita para mantener en la oscuridad las verdaderas 

causas de la muerte de la abogada. Complot que, dicho sea de 

paso, involucra a algunos de sus compañeros abogados ex jesuitas 

y al propio presidente de la república, Vicente Fox (sus estudios 

en la Universidad Iberoamericana lo hacían sospechoso de haber 

participado en el encubrimiento). Algunos otros personajes rela-

tivamente cercanos a Ochoa se han decantado por esta versión, 

aunque sus explicaciones se refieren más a la imposibilidad de que 

Ochoa se suicidara porque “era muy feliz” o “tenía muchos pla-

nes”.37 Algunos argumentos se refieren a la escasa credibilidad de 

las instituciones de procuración de justicia y otros más al hecho 

de que al momento de su muerte comenzaba a involucrarse en el 

caso de los defensores de tierras que habían sido detenidos por 

enfrentarse a taladores clandestinos en Guerrero.38 En otras pa-

35 Cfr. Sánchez Uriarte, Digna Ochoa y Plácido…, op. cit.
36 Cfr. Linda Diebel, Betrayed: The Assessination of Digna Ochoa.
37 La tesis de Sánchez Uriarte citada arriba proporciona mucha información basada en 
entrevistas con varias de estas personas. Destacan los casos de las abogadas Bárbara 
Zamora y Pilar Noriega. Ochoa compartía un despacho con la primera, que había sido 
hasta hacía poco tiempo también el despacho de Noriega. Cfr. Sánchez Uriarte, Digna 
Ochoa y Plácido…, op. cit., pp. 111-115 y 140-143.
38 El caso de Rodolfo Montiel y los campesinos ecologistas involucraría a Rogaciano 
Alba, jefe de plaza de importancia en la región. Cfr. Jimena Camacho, Lumbre en el 
monte.
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labras, la versión del asesinato convence porque se cree en ella, 

no porque exista evidencia indisputable de la misma. La comuni-

dad de memoria organizada en torno a la versión del asesinato de 

Ochoa representa una demanda martirial, es decir, la necesidad 

social de brindar significado a la muerte y convertir al fallecido en 

un elemento aglutinador y movilizador.

Por otra parte, algunos han considerado que la muerte de la 

abogada fue un suicidio. Esta versión fue apoyada por un par de 

investigaciones realizadas por la Procuraduría de Justicia del df. 

Recordemos que en 1996 el Distrito Federal se encontraba bajo 

el mando del último regente capitalino, Oscar Espinosa Villarreal, 

quien era era militante del pri de vieja cepa. En 2001 la ciudad  

había elegido a su segundo jefe de Gobierno, el perredista Andrés 

Manuel López Obrador. Ello hacía que las condiciones políticas 

fueran aparentemente propicias al esclarecimiento de los hechos y 

que aparentemente la disposición de la Procuraduría a resolver el 

caso fuera mucho mayor al momento de la muerte de la abogada 

que en 1995, cuando las primeras amenazas se presentaron.

El principal vocero de esta versión es David Fernández, sj, ex  

director del Prodh, quien una vez terminadas las investigaciones de  

la Procuraduría publicó su opinión en El Independiente, en julio  

de 2003.39 Esta opinión sentó muy mal en amplios círculos del movi-

miento de derechos humanos,40 del que Fernández era un miembro 

prominente.

39 Cfr. Jimena Camacho, Lumbre en el monte, op. cit.
40 En octubre de 2001, el gobierno de Vicente Fox había hecho suya la bandera de los 
derechos humanos e, incluso, había nombrado subsecretaria de Derechos Humanos 
a Mariclaire Acosta, una connotada activista. La comunidad de memoria a la que la 
muerte de Ochoa interpelaba más de cerca había sido víctima de una suerte de expro-
piación simbólica. Ello puede haber determinado la demanda martirial que se expresa 
en este caso.
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A diferencia de lo ocurrido con Digna Ochoa, fueron los cola-

boradores cercanos de Corona quienes se ocuparon de mantener 

vivo su recuerdo y hacer justicia siguiendo el caso ante los tribu-

nales. En el caso de Ochoa, por el contrario, sus más cercanos 

colaboradores en el Centro Pro guardaron silencio. Fueron quienes 

creían en la existencia de un homicidio los que con más firmeza 

defendieron su recuerdo.

De cualquier forma, el caso de Digna Ochoa ilustra con asom-

brosa nitidez la importancia del martirio como dispositivo sim-

bólico. Existen dudas fundadas sobre el modo de su muerte que  

han sido obviadas por quienes la recuerdan, y su memoria ha  

continuado creciendo con el paso del tiempo. Bien aplica aquí el 

teorema de Thomas: si los hombres definen situaciones como rea-

les, éstas son reales en sus consecuencias.

La escasez de material sobre Norma Corona contrasta con la 

abundancia del de Digna Ochoa, especialmente en la red: una bús-

queda en Google produjo 399 000 resultados utilizando el nom-

bre “Digna Ochoa”, contra 27 000 de “Norma Corona Sapién”. Sin 

embargo, la tesis de Sánchez Uriarte es quizá el único esfuerzo  

serio por comprender el caso de Ochoa y dar cuenta de su com-

plejidad. Sin embargo, existen dos trabajos audiovisuales que  

reproducen la versión martirial de su muerte Digna… hasta el últi-

mo aliento, de Felipe Cazals (2004), y Digna Ochoa ¿Foxy suici-

dio? (2006). No he podido encontrar esfuerzos paralelos para el 

caso de Corona.

Los artefactos de memoria sobre Digna Ochoa son muchos: un 

auditorio en la Comisión de Derechos Humanos del df, que —como 

vimos— también tuvo ese gesto para con Norma Corona. Existen 

pinturas con su efigie en un modelo evocativo de la estilización de 
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la fotografía Guerrillero Heroico de Alberto Korda,41 altares con-

memorativos del Día de Muertos, mantas, pintas callejeras, todas 

ellas mediadas por la certeza de que su muerte se produjo como 

consecuencia de la lucha por la causa de los más pobres, de los 

más débiles y de que era inevitable porque Ochoa no claudicaría.

Otro elemento fundamental en el proceso de memorialización 

de la muerte de Ochoa es el hecho de que ésta subraya la conti-

nuidad. Vicente Fox fue el primer presidente de un partido distinto 

al pri desde el inicio del periodo de la revolución institucionalizada. 

La muerte de Ochoa fue interpretada como un indicio de que la 

transición había fracasado, de que las élites políticas continuaban 

siendo las mismas y de que no había espacio para matices. El “sis-

tema”, como afirma Maldita Vecindad en su corrido, era el mismo. 

Aceptar la idea del suicidio implicaba reconocer cierta aptitud en 

el sistema de procuración de justicia y manchar la memoria de la 

activista fallecida: “Ya con ésta me despido, no sin antes agregar. 

La versión que dio el gobierno: un suicidio, nada más (las itálicas 

son mías). Vuela y canta el jilguero, lleva la noticia al cielo. Digna 

Ochoa sigue viva en la memoria de su Pueblo”.

4. Aguas Blancas, 1995

El caso de Aguas Blancas es distinto a los dos anteriores dado que 

la identidad de las víctimas lo acerca a la línea arriba mencionada 

de resistencia a la represión antes que al discurso propio de dere-

chos humanos, aunque ciertamente fue enmarcado en este tenor.

41 La más famosa de las imágenes es la de Ernesto “Che” Guevara, fotografiado en La 
Habana en 1960.
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El 28 de junio de 1995, un grupo de campesinos militantes de la 

Organización Campesina de la Sierra del Sur se dirigían a Coyuca 

de Benítez en un par de camiones de redilas. Iban a una concen-

tración donde demandarían la entrega de fertilizantes prometidos 

por el gobierno del estado de Guerrero. Al atravesar el vado de 

Aguas Blancas, uno de los camiones fue detenido por un retén po-

licial. Los agentes, bien armados, abrieron fuego contra los cam-

pesinos —que no portaban ningún tipo de arma ni hicieron amago 

alguno de ataque. Diecisiete hombres resultaron muertos en una 

nutrida balacera. Los heridos no recibieron socorro alguno.42 

Los detalles de la masacre emergieron al principio de manera 

fragmentaria. Se trataba de uno más de los episodios violentos 

característicos de Guerrero, argumentaba el gobernador Rubén 

Figueroa.43 Los agentes de la Policía Judicial del Estado habían 

sido agredidos y habían respondido en defensa propia por sen-

tirse “nerviosos”, declaró la Procuraduría Estatal.44 Sin embargo, 

en febrero de 1996 un video filtrado anónimamente al noticiero 

Detrás de la Noticia, dirigido por Ricardo Rocha, puso en cadena 

nacional la verdadera historia de la masacre. El video mostraba sin  

cortes el ataque sufrido por los campesinos. A consecuencia del re- 

vuelo que las imágenes ocasionaron, todos los funcionarios del  

gobierno estatal renunciaron a sus cargos en los meses siguien-

tes, incluyendo al propio gobernador. El caso ameritó también una 

resolución de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la reco- 

 

42 Human Rights Watch, Implausible deniability. State Responsibility for Rural Violence 
in Mexico.
43 Cfr. Marisol López Menéndez, Imaginarios sociales y derechos humanos en México. El 
caso Aguas Blancas. 
44 Comisión Nacional de los Derechos Humanos, “Recomendación 104/95. Caso de los 
hechos ocurridos el 28 de junio de 1995 en las cercanías de Aguas Blancas, Municipio  
de Coyuca de Benítez, Estado de Guerrero, y su investigación por las autoridades  
locales”, pp. 81-190. 
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mendación 104/95 de la cndh y el informe 49/97 de la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos.45

En el vado se construyó un monumento en memoria de los 

muertos. El cementerio de Coyuca de Benítez fue bautizado con  

el nombre de “28 de junio” y, un año después de los hechos, la  

conmemoración fúnebre se convirtió en escenario de la primera 

aparición pública del Ejército Popular Revolucionario. Desde en-

tonces, se han realizado anualmente ceremonias donde diversas 

organizaciones campesinas, magisteriales o de la sociedad civil  

reivindican su oposición a políticas de gobierno tanto locales 

como federales, donde el discurso de derechos humanos se ac-

tualiza con nuevas demandas y nuevos casos.

Los fallecidos en el vado han ganado el epíteto de “mártires”, 

que con frecuencia es usado en esas masacres colectivas. Ejem-

plo de ello son otros dos eventos en la historia de la violencia en  

México cuyo impacto fue similar al ocasionado por Aguas Blancas:  

uno es la masacre de Acteal, Chiapas,46 cuyas víctimas son llamadas  

mártires desde entonces.47 La otra es la detención y desaparición 

de 43 estudiantes de la Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzi-

napa, que fueron emboscados en las inmediaciones de Iguala,  

Guerrero, el 26 de septiembre de 2014.

En el corrido de Aguas Blancas compuesto por José de Molina, 

la idea del martirio se expresa con claridad: nuevamente semilla,  

45 Cfr. López Menéndez, Imaginarios sociales y derechos…, op. cit.
46 Matanza ocurrida el 22 de diciembre de 1997 contra la organización tzotzil Las Abe-
jas. El ataque dejó 45 muertos, muchos de los cuales habían estado orando en una 
pequeña ermita.
47 Muchos documentos les otorgan el carácter de mártires a los fallecidos en Acteal. En 
el año 2000, Martín Alvarez Fabela escribió Acteal de los mártires, editado por Plaza 
y Valdés y comentado por René Villanueva, Elena Poniatowska y Pablo Romo, tres 
intelectuales comprometidos con la causa de los derechos humanos en México. Una 
búsqueda en Google realizada el 20 de octubre de 2016 arrojó 30 000 resultados a la 
frase “Mártires de Acteal”, entre los que hay reportajes, artículos periodísticos, blogs, 
imágenes y videos.
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los muertos regresan, resucitan en forma de guerrilleros: “[...]  

fueron brotando del monte, cual luciérnagas candentes”, dice el 

autor al referirse a la aparición del epr. Pero estos mártires reen-

carnados, a diferencia de los seguidores de Corona y de Ochoa, 

“[...] venían armados, es cierto, no andan rezando el rosario”.

El corrido de Aguas Blancas presenta las características arque-

típicas del género popular:48 la traición gubernamental, la aspira-

ción a la justicia formal (el castigo a los asesinos) y a la justicia  

sustantiva (la erradicación de la desigualdad social y la pobreza). 

El corrido apela a una comunidad de memoria distinta a la de los 

dos casos anteriores, en la que predominan organizaciones socia-

les independientes del aparato estatal y generalmente organizadas  

a partir de una laxa amalgama marxista y maoísta.

Una parte de esta comunidad de memoria se indexaría después 

al movimiento pro derechos humanos y transitaría hacia formas 

discursivas menos beligerantes. En este sentido, es importante  

mencionar que la reforma política de 1977 había hecho factible la 

construcción de alternativas partidarias, iniciando así un camino 

de institucionalización.

La masacre del vado de Aguas Blancas se produjo en un mo-

mento en que las organizaciones civiles de promoción y defensa 

de los derechos humanos padecían lo que Carlos San Juan llamó 

“hambre de representación”:49 el pujante movimiento que emergió a  

partir de 1990 se había consolidado y compartía la necesidad de  

encontrar canales de interlocución con muchas otras organizacio-

nes dedicadas a la promoción de intereses específicos en sectores 

desfavorecidos. Esta necesidad común construyó alianzas impro-

bables en otro contexto. El año de Aguas Blancas fue también el 

48 Cfr. Caterina Camastra, “Toda esa gente guapa. Caracterización de un personaje 
entre el corrido y la canción lírica de México”. 
49 San Juan, “Tendencias de la sociedad civil …”, art. cit., p. 158.
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año de la Carta de los Derechos Ciudadanos.50 En este contexto, 

la matanza fue convertida en causa colectiva donde se aglutinaron  

militantes del Partido de la Revolución Democrática (prd), mili-

tantes de organizaciones sociales campesinas y del movimiento 

urbano popular, así como defensores de derechos humanos. Sin 

embargo, a diferencia de lo que ocurrió con la muerte de Ochoa en  

2001, el lugar social de los defensores todavía no se encontraba 

tan claramente definido. Ello puede ser uno de los factores que 

explican la altísima capacidad de movilización de los mártires de 

Aguas Blancas, puesto que su identidad interpelaba a diversos 

sectores y la publicidad dada a sus muertes hacía muy difícil la 

creación de versiones alternativas a la de la brutal masacre. En su 

recomendación 104/95 la cndh afirmaba:

En la zona en la que se presentaron los lamentables hechos del 28 

de junio de 1995, el reclamo de la gente es por la oportunidad de 

participar en los asuntos públicos, la carencia de alternativas pro- 

ductivas, la deficiente infraestructura de caminos, las pésimas  

condiciones de comunicación y servicios de transporte, la insegu-

ridad pública y el abuso de poder de las corporaciones policia-

cas. La presencia de bandas de asaltantes, los secuestros, el tráfico  

de armas y la penetración del narcotráfico, han generado un clima de  

tensión e inestabilidad en la región.51

50 Esta Carta se construyó a partir de demandas de organizaciones civiles diversas, 
que exigían un espacio en la “construcción de la nación”. El Encuentro Nacional de  
Organizaciones Ciudadanas, que se celebró en Ciudad de México el 30 de junio  
de 1995, hizo patente el conflictivo panorama nacional y la demanda civil de inclusión 
en las decisiones de orden público.
51 Comisión Nacional de los Derechos Humanos, “Recomendación 104/95…” art. cit., 
pp. 149-150.
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Por otro lado, 1995 trajo una enorme inestabilidad al país. Fue el 

primer año de gobierno de Ernesto Zedillo, y el país comenzaba a 

recuperarse de la devaluación de la moneda. Sin embargo, la de-

claración de guerra del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

en Chiapas, el año anterior, había alterado considerablemente el 

panorama nacional. Los esfuerzos de conciliación fueron cancela-

dos cuando el 9 de febrero de 1995 el presidente Zedillo declaró  

que se había descubierto arsenal militar y a “importantes miembros  

de la dirigencia del ezln”,52 y que había instruido a la Procuraduría 

General de la República para que girara órdenes de aprehensión 

contra estas personas —quienes después serían defendidos por 

Pilar Noriega y Digna Ochoa.

5. Conclusiones

El capítulo recurre a tres casos de muertes violentas asociadas 

a la causa de la defensa de los derechos humanos para identifi-

car algunas claves de interpretación, utilizando corridos escritos a 

propósito de los tres eventos. Destacan, por un lado, los diversos 

públicos a los que los corridos estaban primordialmente destina-

dos. Mientras el de Norma Corona fue producido para consumo 

primordialmente popular, el de la masacre de Aguas Blancas tenía 

como audiencia a grupos de izquierda no partidista y organizacio-

nes sociales que, en algunos casos, han desarrollado vínculos con 

agrupaciones guerrilleras. En el caso de Digna Ochoa, los intérpre-

tes son favorecidos por audiencias de clase media, de orientación 

usualmente progresista y liberal. 

De entre los hallazgos, destaca también la especificidad del  

género como componente del relato martirial: las dos víctimas feme- 

52 Cfr. Jaime Martínez Veloz, “El fantasma del 9 de febrero de 1995”.
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ninas fueron definidas por los autores de los corridos atendiendo a 

su femineidad. En el caso de Norma Corona, la femineidad funcionó  

expresamente como elemento de denuncia y fue el género de  

la víctima —antes que su militancia— lo que resaltó el corrido de los 

Tigres del Norte. 

Esta característica puede asimilarse tanto al perfil de los escu-

chas —más apegado a los roles femeninos tradicionales— como 

a la temprana muerte de Corona en términos de la causa de los  

derechos humanos. La suya fue una de las primeras muertes repor-

tadas en ese renglón y el evento contribuyó a dar vida a institucio-

nes nacionales de protección a esos derechos. 

El caso del corrido Aguas Blancas 1995, se sitúa aparte en el 

discurso martirial. Se trata de un producto mnemónico que recu-

pera la tradición narrativa del corrido, ubicando a sus protagonis-

tas en una confrontación que debe ser preservada y recordada 

de acuerdo con el sentido de historicidad propio de las víctimas. 

A la par, es de los tres corridos el que con más claridad expresa el 

carácter martirial de los muertos: 

A un año del atentado,

Los muertos resucitaron,

en forma de guerrilleros,

Eran hombres y mujeres,

Del Estado de Guerrero

La resurrección de los mártires —o, dicho de otro modo, su carác-

ter de “semilla” que mantiene viva la causa por la que murieron— 

abreva directamente de la matriz cristiana de sentido asociada 

usualmente al fenómeno, aunque se manifiesta en ámbitos secu-

lares. El martirio es, pues, un terreno fértil para estudiar las inter-

secciones entre las arenas política y religiosa que la modernidad 
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ha diferenciado. En este contexto, el corrido se constituye en un 

buen vehículo para estudiar las memorias alternativas y los modos 

de apropiación popular de la muerte de personajes asociados a la 

búsqueda de justicia y mejores condiciones de vida.
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Capítulo VI

Reconfiguración de las movilizaciones 
humanas en contextos violentos: 

El Salvador y México1

Cristina Gómez Johnson

Departamento de Historia

Universidad Iberoamericana

Resumen

El aumento de la criminalidad y la violencia en El Salvador y en México 

repercute en la vida cotidiana de la población y constituye, en la actuali-

dad, una de las razones para abandonar el lugar de residencia. Asimismo, 

según testimonios recabados para esta investigación, la vulnerabilidad 

económica continúa siendo la razón más recurrida para iniciar un proce-

so migratorio. En todo caso, es difícil separar la cuestión económica de 

las situaciones de violencia, ya que la primera constituye un terreno fértil 

para la violación de derechos —por las pandillas o maras, por los grupos 

de delincuencia organizada ligados al narcotráfico o por el propio Estado. 

En el caso de El Salvador, la huida del país está relacionada con las ac-

tividades de las maras. Al ingresar a México, los migrantes vuelven a ser 

perjudicados por las bandas criminales relacionadas con el tráfico de dro-

gas y las diferentes corporaciones de seguridad. Mientras, en México, el 

aumento de acciones criminales por parte de bandas de narcotraficantes,  

así como los enfrentamientos con el gobierno han dejado poblacio- 

nes enteras desplazadas.2 Sin el reconocimiento del Estado, la mayoría 

1 Este capítulo es parte de los resultados de la investigación postdoctoral De la migra-
ción económica a la migración forzada por el incremento de violencia en El Salvador y 
México, dentro del Programa de Becas Postdoctorales de la unam, en el Centro Regional 
de Investigaciones Multidisciplinares (crim). 
2 El primer caso al que se tuvo acceso en esta investigación fue el desplazamiento de 
16 familias de Puerto Ollas, municipio de Coyuca de Catalán, Guerrero. El recrudeci-
miento de la violencia en la zona hizo que 11 de estas familias huyeran hacia El Cafetal, 
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de las personas desplazadas se instala de manera precaria en municipios 

distintos al de su origen, algunas buscan refugio en Estados Unidos y 

otras inician un proceso migratorio sin experiencia ni apoyos que faciliten 

su camino. 

Este capítulo expone la situación actual de los desplazamientos en 

ambos países, así como la forma en que esto repercute en la pobla-

ción, ya que la obliga a huir. Por razones metodológicas, se han esco- 

gido algunos municipios particularmente conflictivos: en El Salvador se 

hizo trabajo de campo en San Salvador y La Libertad, mientras que en 

México la investigación se concentró en la zona de Tierra Caliente de 

Guerrero, sobre todo en Pungarabato, Coyuca de Catalán y San Miguel 

Totolapan. 

1. Introducción

La migración centroamericana tiene al menos cien años de 

antigüedad, cuando quienes migraban pertenecían a la élite que 

buscaba mejores oportunidades laborales o de formación. Hasta 

los años ochenta del siglo pasado, los centroamericanos no tenían 

una presencia importante en Estados Unidos, pero doce años de 

guerra civil en El Salvador y Guatemala triplicaron o quintuplicaron 

el número de migrantes en Los Ángeles.3 La mayoría no alcanzó el  

estatus de refugiado, pues esto contradecía la política exterior 

norteamericana, la cual a pesar de otorgar apoyos militares, no 

a un terreno que adquirió el gobierno estatal para su instalación —aunque la última 
vez que tuve contacto con estas familias su instalación estaba en riesgo porque el 
gobierno no había completado la compra—. Las cinco familias restantes decidieron 
iniciar su camino de manera independiente, por lo que no se tiene registro de su re-
sidencia actual. 
3 Vid. Segundo Montes,  El Salvador 1987: salvadoreños refugiados en los Estados 
Unidos, El Salvador, Instituto de Investigaciones e Instituto de Derechos Humanos de 
la Universidad Centroamericana de El Salvador “José Simeón Cañas”, 1987, 263 pp.; y 
María Olga Ruiz, “Qué y cómo recordar: luchas por la memoria en el movimiento de 
derechos humanos argentino (1976-1998)”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en línea], 
Questions du temps présent, subido en línea el 30 de mayo de 2011. url: http://nuevo 
mundo.revues.org/61495
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reconocía que estos países estuvieran en conflicto interno.4 No 

obstante la firma de los acuerdos de paz en 1992, la situación en El 

Salvador no mejoró. La paz dejó sin empleo a muchos salvadoreños 

que se enrolaron en bandas organizadas y éstas se multiplicaron, 

tal como suele ocurrir en contextos de postconflicto.5 La violencia 

política se fue transformando en violencia común, azuzada por 

las pocas oportunidades laborales y el aumento de las brechas 

sociales. Sumado a ello, el gobierno estadounidense tomó una 

actitud más restrictiva hacia los migrantes. Debido al bajo índice 

de retornos y al aumento de flujos, combinó una política de depor- 

taciones sobre todo de jóvenes integrantes de pandillas o maras y 

de control de frontera.6

La respuesta del gobierno salvadoreño fue la estigmatización de 

los deportados, a quienes comparaba con delincuentes. De hecho,  

a partir de 2003 lanzó un par de programas que perseguían a los 

integrantes de bandas juveniles con el fin de garantizar la paz en la 

región.7 Sin embargo, los efectos fueron negativos: las pandillas ce-

4 Cecilia Menjívar, “Liminal legality: Salvadoran and Guatemalan immigrants’ lives in 
the United States”, pp. 999-1037. Si bien es cierto que, en el contexto de la Guerra Fría, 
durante la presidencia de James Carter (1977-1981) la postura de Washington consistió 
en alejarse de la política armamentista de sus predecesores republicanos con el fin de 
contener el avance soviético en el mundo. El discurso de Carter estaba centrado en el 
respeto a los derechos humanos e inclusive le quitó apoyos armados a Nicaragua, un 
aliado fiel de Estados Unidos en este contexto de “guerra” ideológica. Mientras que  
su sucesor, Ronald Reagan (1981-1989), volvería a una política de contención del avan-
ce soviético por medio de la inversión en armamento, no solamente desde Washington 
sino también apoyando a los aliados que estaban sufriendo revueltas sociales, como 
el caso de El Salvador. Cuando cayó el bloque soviético estas ayudas disminuyeron, 
hechos que coincidieron con la firma de acuerdos de paz en la región centroamericana 
en la primera mitad de los años noventa. 
5 María Cristina García, Seeking refuge. Central American migration to Mexico, the 
United States, and Canada.
6 Vid. Douglas S. Massey et al., “Nuevos escenarios de la migración México-Estados 
Unidos. Las consecuencias de la guerra antiinmigrante”, pp. 101-128.
7 Plan Mano Dura, implementado en 2003 por el entonces presidente Francisco  
Flores, de la Alianza Republicana Nacionalista (Arena), acompañado tres meses des-
pués de la Ley Antimaras, que pretendía endurecer el control de los pandilleros. La 
normativa tendría una vigencia de seis meses, pero fue declarada inconstitucional en 
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rraron filas, comenzaron a extender sus actividades y a perjudicar 

a la sociedad civil. El índice de homicidios creció de forma expo- 

nencial hasta llegar en 2011 a casi noventa homicidios por cada 

cien mil habitantes.8 La salida del país, aparentemente, era y con-

tinúa siendo la única solución para esta población. 

México ha sido considerado como un país acogedor, en alguna 

medida por su apertura a los refugiados españoles de los años 

treinta y porque durante las dictaduras latinoamericanas de me-

diados del siglo xx recibió a quienes huían de la persecución y la  

violencia de sus países.9 Sin embargo, su política cambió tras los 

ataques de 2001 y se acercó a la agenda norteamericana que  

quería evitar la entrada de terroristas por la frontera sur de ambos 

países. Sumado a ello, la guerra contra el narcotráfico que inició 

Felipe Calderón en su sexenio desestabilizó la situación de segu-

ridad en el país.

El Centro Internacional de Monitoreo del Desplazamiento (idmc 

por sus siglas en inglés) reconoce 2007 como el año en que se 

comienzan a registrar desplazamientos internos en México debi-

do al aumento de la violencia del narcotráfico. Los estados que 

abril de 2004. En el año que estuvo vigente dicho plan se registró la captura de 19 275 
pandilleros, de los cuales 17 540 fueron liberados inmediatamente, 16 191 absueltos 
por no existir motivos para su detención (Fundación de Estudios para la Aplicación 
del Derecho, fespad, 2004),1349 sobreseídos por falta de pruebas. A pesar de estos 
pobres resultados, en 2004 se lanzó una nueva propuesta: el Plan Súper Mano Dura, 
que continuaba la línea de persecución a pandilleros y que complementaban dos 
iniciativas: Plan Mano Amiga, para prevenir que los jóvenes se integraran en pandi-
llas, y Plan Mano Extendida, para rehabilitar a los pandilleros que se retiraran de las 
actividades delictivas. Lamentablemente, se repitió el escaso éxito del Plan anterior, 
la mayor parte de las detenciones no se hicieron de manera adecuada, los pandilleros 
que fueron detenidos fueron acusados de asociaciones ilícitas. 
8 Manuel Orozco y Julia Yansura, “Understanding Central American Migration: The  
Crisis of Central American Child Migrants in Context”, Inter-American Dialogue, 2014. 
Recuperado de http://www.thedialogue.org/wp-content/uploads/2015/05/Final 
Draft_ChildMigrants_81314.pdf
9 Vid. García, Seeking refuge. Central American..., op. cit. y Pablo Yankelevich, ¿Deseables 
o inconvenientes?: las fronteras de la extranjería en el México posrevulucionario. 
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identifica como más afectados son: Chihuahua, Tamaulipas, Nuevo 

León, Durango, Guerrero, Sinaloa y Michoacán. Los datos no son 

exactos pues se trata de un fenómeno silencioso cuyos protago-

nistas o afectados se niegan a ser visibles. Esto trae como conse-

cuencia, por ejemplo, que los desplazados no tengan seguridad en 

los lugares donde se han instalado, porque viven con un grado de 

vulnerabilidad agravado por su situación económica, que no está 

prevista en ningún plan gubernamental. Esto se debe a que no se 

reconoce el problema. Además, muchos pierden sus propiedades 

en el desplazamiento, porque la movilización es tan repentina que 

no cuentan con tiempo para organizar su salida. “Los desplazados 

de todos estos estados, tienen un acceso limitado a medios de  

vida, y no se ha tomado ninguna iniciativa para la restitución  

de sus tierras”.10 A esta situación se suma la de los migrantes cen-

troamericanos —sobre todo hondureños, guatemaltecos y salva-

doreños, en ese orden— y, en menor medida, sudamericanos en 

tránsito cuya situación, en comparación, es mucho más atroz por 

el grado de violencia que padecen. La mayoría de los mexicanos 

—y muchos de los extranjeros— no confían en las autoridades para 

resolver este fenómeno. Año con año el número de desplazados 

ha ido en aumento sin que el gobierno busque soluciones. Por 

ejemplo, en la zona de Tierra Caliente de Guerrero la población ci-

vil y la Iglesia católica son las que están intentando dar respuestas 

a la población afectada.11

10 Internal Displacement Monitoring Centre, Global Overview 2011. People internaly dis-
placed by conflicto and violence, Suiza, 2012, p. 8.
11 No existe una respuesta gubernamental sistemática dirigida a los desplazados. Se 
pueden mencionar únicamente algunos vanos intentos por atender situaciones límite 
que obligan al gobierno a reaccionar. Como el caso de las 11 familias de Puerto Ollas 
instaladas en El Cafetal en un terreno adquirido por el gobierno estatal. Sin embargo, a 
su precaria situación —no tienen acceso a servicios básicos— se suma la incertidumbre 
de si podrán permanecer allí pues el gobierno no había finalizado la adquisición del 
terreno. Además, al inicio se les dio un apoyo para adquirir víveres en la tienda cercana, 
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El aumento de la criminalidad y violencia tanto en México como 

en El Salvador, sumado a las precarias condiciones socioeconómi-

cas, constituye un terreno fértil para la violación de los derechos 

básicos —por las pandillas o maras, por los grupos de delincuencia 

organizada o por el propio Estado. En el caso de El Salvador, las 

nuevas movilizaciones comienzan a mencionar la actividad crimi-

nal de las maras, sólo que al ingresar a México los migrantes vuel-

ven a ser perjudicados por las bandas criminales relacionadas con 

el tráfico de drogas y las diferentes corporaciones de seguridad. 

Esta situación se repite en el caso de las nuevas movilizaciones de 

mexicanos, quienes son estigmatizados por salir huyendo —“algo 

deben deber”,12 dicen algunas personas; asimismo, son perjudica-

dos por autoridades que, indiferentes a su situación, los ignoran, 

con lo cual se mantiene una política de impunidad frente al crimen 

organizado y otros victimarios. 
El trabajo de campo realizado en El Salvador se desarrolló de for-

ma continua, mientras que en el caso de Guerrero ha sido más compli-

cado. Las incursiones a la zona han sido puntuales y se ha recurrido a 

entrevistas fuera de ésta, sobre todo en Tijuana, hacia donde muchas 

familias se han desplazado buscando refugio en Estados Unidos. En 

el caso salvadoreño se contó con el apoyo de la Universidad Juan 

Simeón Cañas (uca) para la realización de incursiones en colonias 

pero la cuenta tampoco se había saldado, por lo que ya no podían continuar adqui-
riendo víveres. También se puede mencionar el caso de 500 desplazados que llegaron 
a la parroquia de San Miguel Totolapan en el año 2014, quienes en principio fueron 
atendidos por los párrocos. Al no poder asumir el costo de este servicio se acudió a 
la municipalidad, quien donó alimentos para esta población por el periodo en el cual 
estuvieron apostados en el atrio de la iglesia. 
12 Esta afirmación la hizo Manuel Olivares, secretario técnico de la Red Guerrerense de 
Organismos Civiles de Derechos Humanos, entrevistado con el fin de conocer la situa-
ción de familias desplazadas en Tierra Caliente de Guerrero. En la conversación, afirmó 
que muchas de las familias desplazadas se enfrentaban al rechazo de los habitantes 
de las comunidades a las que eran enviadas. La comunidad receptora veía con des-
confianza a los desplazados, asumiendo que tendrían lazos con el crimen organizado: 
narcotráfico, talamontes, sicarios. 
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tomadas por pandillas, pero que durante el año 2013 habían firmado  

una tregua con el gobierno. Dos investigadoras estaban realizan- 

do una consultoría para la Agencia de la onu para los Refugiados  

(acnur) con el fin de determinar el “nuevo” perfil de los desplaza-

dos/refugiados. Al mismo tiempo, realizaban una investigación corta  

sobre violencia de género. Gracias a ellas pude contactar con las  

líderes de las colonias estudiadas y con posibles informantes. Realicé  

un total de doce entrevistas a hombres y mujeres que habían sido 

víctimas de violencia y habían realizado un desplazamiento o pensa-

ban hacerlo. En Guerrero, la primera incursión fue a través del Centro  

de Derechos Humanos “José María Morelos y Pavón”, que traba-

ja hace años en la zona, sobre todo en asuntos relacionados con la  

explotación minera, que también ha sido causa de desplazamientos. 

Después, el apoyo de la doctora María Luisa Aspe, quien me con-

tactó con la Pastoral de Movilidad Humana, me facilitó el acceso  

a Tierra Caliente, en donde hice tres incursiones, básicamente para 

tomar nota de lo sucedido. Allí no pude realizar entrevistas grabadas, 

sólo anotaciones de conversaciones con párrocos y feligreses que 

habían sido víctimas de violencia. En este sentido, el Albergue de la  

Hermana Asumpta en Tijuana fue un apoyo para la realización de 

entrevistas. A esa ciudad se desplazaron durante 2014 varias familias 

guerrerenses en busca de asilo en Estados Unidos; en la primera visi-

ta pude realizar cuatro entrevistas y dos más en la segunda. Además,  

me facilitaron el acceso a los expedientes que han ido conformando  

para posibles casos de asilo, información que complementa a las en-

trevistas realizadas allí y en Guerrero. Las entrevistas realizadas son  

semiestructuradas y las combiné con observación participante  

—eventos organizados por las comunidades, acceso a las colonias, 

visitas a las parroquias y albergues— y fui construyendo un diario de 

campo de los acontecimientos más relevantes. 
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2. Vulnerabilidad, violencia y migración

Por lo general, los factores que impulsan a poblaciones de diver-

sas áreas a movilizarse tienen relación con la búsqueda de mejora  

económica.13 En ocasiones esto ocurre dentro de una misma zona  

—por ejemplo, de países centroamericanos hacia México—, lo que se 

conoce como migración sur-sur, aunque en el caso centroamerica-

no y también en el mexicano la mayor parte de las veces la meta es  

Estados Unidos. En El Salvador, como en Guatemala, las guerras  

civiles de los años ochenta rompieron el tejido social, generando un 

ejército de desplazados que huían de su país en busca de un lugar 

seguro. Se calcula que cerca de tres millones de personas salieron 

de esa zona buscando refugio en los años ochenta, lo que sin duda 

13 Según el informe del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo So-
cial (Coneval), la pobreza en México creció en dos millones entre 2012 y 2014, pasando 
de 53.3 millones a 55.3 millones de pobres, lo que representa un 46.2 por ciento de la 
población nacional. Mientras que las cifras de pobreza extrema, aquellos que no tienen 
recursos para alimentarse, disminuyó en el mismo periodo en un 9.5 por ciento, pasan-
do de 11.5 millones a 11.4 millones (Coneval, 2015). En tanto, en El Salvador, la Oficina 
Técnica de Presidencia realizó una medición multidimensional de la pobreza, es decir, 
basada no únicamente en el ingreso, sino también en el acceso a educación, salud, 
vivienda, condiciones laborales y calidad de hábitat. Para 2015, 35.2 por ciento de los 
hogares salvadoreños son pobres, alrededor de 2.6 millones de personas. El 31.9 por 
ciento de los hogares es pobre por ingresos y el 49.4 por ciento tiene algún tipo de 
pobreza (17.5 por ciento pobreza multidimensional, 14.2 por ciento pobreza monetaria 
y 17.7 por ciento ambas). La mayor parte de los hogares con pobreza multidimensional 
(35.2 por ciento) presentan elevados índices de precariedad educativa (97.7 por cien-
to), escaso acceso a salud (90.8 por ciento), inestabilidad y precariedad laboral (84.4 
por ciento), pobres condiciones de vivienda (83.7 por ciento) y hacinamiento (79.6 por 
ciento) (Secretaría Técnica y de Planeación de la Presidencia, stpp, 2015). En contraste, 
el Banco Mundial, en su informe “Los olvidados: pobreza crónica en América Latina y el  
Caribe”, afirma que 25 por ciento de la población salvadoreña se encuentra en po-
breza crónica, es decir, que nació pobre y se mantendrá así hasta la muerte. Además,  
38 por ciento de la población está en movilidad descendente, lo que significa que  
más personas están en el camino hacia la pobreza. Los índices de pobreza sitúan a  
El Salvador en el cuarto lugar de la zona centroamericana, detrás de Nicaragua,  
Honduras y Guatemala, y en el séptimo lugar a nivel continental (véase Vakis, Rigolini 
y Lucchetti, Los olvidados. Pobreza crónica en América Latina y El Caribe, Washington, 
dc, Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento/Banco Mundial, 2015). 
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repercutió en las estructuras poblacionales y de ocupación, así como 

en la fisionomía urbana y rural.14 Las condiciones ambientales se su-

maron a las sociopolíticas, aumentando el número de desplazados 

debido a desastres naturales, por ejemplo el huracán Mitch. 

Sin embargo, las “nuevas” movilizaciones —las que se han reali-

zado después de 2001— tienen relación con el empeoramiento de 

las condiciones de seguridad tanto en El Salvador como en México.  

En este sentido, es importante distinguir entre el desplazamiento  

o migración forzada y la migración tradicional —aquella motivada 

únicamente por la búsqueda de mejoras económicas. El despla- 

zamiento forzado interno tiene su origen en un conflicto armado,  

la intolerancia religiosa, la persecución por preferencia sexual, los  

desastres naturales o los intereses monopólicos de grupos de poder 

que utilizan la fuerza para obligar a una población a abandonar su 

tierra. El desplazamiento internacional —o migración forzada— pue-

de tener las mismas razones, además se suma a la vulnerabilidad 

socioeconómica que sufre esa población y a la poca atención guber-

namental, lo que les lleva a buscar seguridad física y socioeconómica 

fuera de sus países.15 Por lo tanto, no únicamente las condiciones de 

salida e instalación son distintas a los procesos de migración tradi-

cional, sino también la repercusión, tanto para las familias como para 

las zonas de origen y de tránsito, como ocurre en México. 

Las movilizaciones tradicionales, motivadas por mejoras eco-

nómicas, tenían como consecuencia casi inmediata el envío de 

remesas que no solamente aliviaban la situación familiar, sino 

también se contabilizaban en las balanzas de pagos de los países 

14 María Virginia Casasfranco Roldán, Las migraciones y los desplazamientos forzados. 
Análisis comparativo e integral desde un enfoque de derechos humanos (Retos en  
Centroamérica y Colombia), Canadá, Centro de Investigaciones para el Desarrollo (idrc), 
2001.
15 Sthepen Castles, “Towards a Sociology of Forced Migration and Social Transformation”, 
pp. 13-34.
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receptores.16 En contraste, en el caso de la migración forzada el 

objetivo principal es “salvar la vida”. 

Actualmente, en El Salvador las pandillas están empujando 

nuevas movilizaciones. Aunque en un primer acercamiento se 

consideran los factores económicos como la razón principal para 

emigrar, el contexto de la zona de origen se ha visto afectado por 

la actividad criminal, que se suma a la precariedad económica. 

Muchos de los entrevistados para esta investigación confirman 

que han sido víctimas de extorsión y amenazas por parte de las 

pandillas que controlan su zona de residencia o trabajo. Algunos 

no tenían planeada una migración, pero el empeoramiento de  

sus condiciones de vida les ha llevado a abandonar sus lugares  

de origen. 

Entonces vino Paco y me dijo, fue a comprar una gaseosa don-
de la Liliana y yo ahí estaba, la despaché, y me dijo “mire” me 
dijo “¿no ha sabido nada de Ana?” me dijo “no” le dije yo “no he 
sabido nada de Ana. Pero lo que hizo tu hermana” le dije “va a 
tener su recompensa, acordate que Dios no tarda pero no olvida” 
le dije. “Tiene sus hijas tan bonitas, y por el error de sus hijas, su 
mamá” le dije “sus hijas van a pagar” le dije. “No la amenace, no la  
amenace, porque si yo quisiera hacerles algo”, le dije “yo se lo hu-
biera hecho antes, se lo hubiera hecho antes, y no hubiera hecho 
ni bulla, pero yo no tengo ese corazón para hacer eso”. Entonces 
me dijo él “a mí nada me cuesta”, me dijo, “pagar us $100 a mare-
ros para que les hagan algo”. Dicho y hecho, a los ocho días que 
él me sentenció, pararon a Cecy, los mareros y sólo esa noche  
le daban para vivir ahí […] Se fue sin nada, salió, ese día fue el 

16 Sin mencionar la pérdida de capital humano, pues muchos de los que huyen no sola-
mente tienen formación básica terminada, sino que también son pequeños empresarios 
que por su actividad se convirtieron en víctimas de extorsiones. Con ello no se preten-
de afirmar que las migraciones tradicionales no constituyen pérdida de capital humano, 
pero en el caso de los que huyen, al menos entre los entrevistados, no tenían intención 
de salir de su país pues habían encontrado un espacio en donde desarrollarse profesional 
y económicamente.
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primer día de clases de las niñas, ella salió como que a dejarlas 
iba a la escuela, y ya no regresó […] le dijeron que si ella ponía 
demandas o así algo, que se la iban a desquitar con la que me-
nos esperan, y esa soy yo [llorando] porque ellos me vigean,17  
ellos me silban la vieja, o para salir he salido por otro lado, yo no 
salgo enfrente de ellos (mujer salvadoreña de 54 años, entrevis-
tada en San Salvador).

Estados Unidos continúa siendo el destino escogido por esta po-

blación, aunque para llegar allí deben atravesar territorio mexicano.  

Víctimas de persecución, no encuentran consuelo en México. Este 

país, que durante las guerras civiles centroamericanas había acogido 

a muchos refugiados18 y que inclusive toleraba el tránsito de migran-

tes por su territorio hacia la Unión Americana, ahora los perjudica y 

viola sus derechos durante prácticamente todo el recorrido.

En la última década, la migración en tránsito ha llamado la aten-

ción de las autoridades mexicanas por su volumen y crecimiento. Sin  

embargo, investigadores del Centro de Estudios Migratorios (cem)19 

17 Vigilan.
18 Se pueden identificar tres grandes momentos históricos en los que México abrió sus 
puertas a población extranjera que huía de algún conflicto. El primero, tiene relación con 
la Guerra civil española, debido a la cual llegaron veinte mil refugiados españoles que 
huían del régimen franquista, entre 1939 y 1942. En esos años, el gobierno de Cárdenas 
emitió disposiciones específicas para enfrentar esta situación, pues en la normativa 
mexicana no aparecía la figura del asilo o refugio. El segundo momento sería en los 
años setenta, cuando llegaron a México refugiados del cono sur chilenos, argentinos, 
uruguayos y brasileños, que huían de las dictaduras militares de esa zona. Y, finalmente, 
en los años ochenta México aceptó a cuarenta y seis mil, de las doscientas mil solicitudes 
de guatemaltecos que huían de la persecución en su país y que fueron instalados en 
un inicio en Chiapas y, después, movilizados por cuestiones de seguridad los militares 
estaban atacando los campamentos de refugiados en la frontera entre México y 
Guatemala a Yucatán y Quintana Roo (Yankelevich, ¿Deseables o inconvenientes?..., op. 
cit.; Salvador Cobo y Pilar Fuerte, Refugiados en México. Perfiles sociodemográficos e  
integración social; Manuel Ángel Castillo y Fabienne Venet Rebiffé, “El asilo y los 
refugiados: una visión crítica hasta nuestros días”, en Francisco Alba, Manuel Castillo 
y Gustavo Verduzco (coords.), Los grandes problemas de México vol. III Migraciones 
internacionales.
19 El cual depende del Instituto Nacional de Migración (inm) y que, a su vez, está bajo el 
mando de la Secretaría de Gobernación. Esto, para subrayar que el fenómeno de migra-
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identificaron un desfase teórico-metodológico al menos en tres de 

los aspectos estudiados. Por un lado, los estudios de migración in-

ternacional se han detenido en enfoques demográficos y/o económi-

cos, centrados en el aumento o la disminución de la población, pero 

también en el efecto de las remesas en el origen y la repercusión 

laboral en el destino. En este sentido, la transmigración no resultaría 

interesante porque sus determinantes y resultados son distintos a los  

antes expuestos. Por otro lado, existe una tendencia a minimizar  

los fenómenos que no son masivos —o, al menos, no se pueden  

identificar como tales a través de las estadísticas oficiales— y, final-

mente, la metodología para contabilizar este tipo de movilización es 

insuficiente.20 

El Instituto Nacional de Migración (inm) ha intentado medir los 

flujos mediante los aseguramientos realizados en ambas fronteras 

e, inclusive, ha cruzado datos con la Border Patrol estadounidense. 

A partir de esta información, las estadísticas muestran una tenden-

cia a la baja de la migración centroamericana en tránsito a partir 

de 2007. Esto puede tener relación, primero, con la crisis económi-

ca que ha reducido oportunidades laborales en Estados Unidos y, 

segundo, con el aumento del control migratorio en ambos países 

que desestimula las movilizaciones. O quizá se han convertido en 

presas del crimen organizado para evadir los controles migrato-

rios y evitar ser víctimas de las autoridades.

ción es visto en México, como en muchos otros países, como un asunto que necesita  
control. El uso de la fuerza por parte de organismos de seguridad —Policía Federal,  
Ejército, policía estatal y municipal—, así como detenciones disfrazadas de acciones 
en favor de la seguridad del migrante, son recursos utilizados para frenar el ingreso de  
migrantes a territorio mexicano. Y las expulsiones —deportaciones—, que tienen como 
fin disminuir la presencia de externos en territorio mexicano, son una respuesta de esta 
política que ve a la migración como un problema. 
20 Vid. Salvador Berumen, Juan Narváez y Luis Ramos, “La migración centroamericana de 
tránsito irregular por México. Una aproximación a partir de los registros administrativos 
migratorios y otras fuentes de información”, en Ernesto Rodríguez et. al. (coord.), Cons-
truyendo estadísticas. Movilidad y migración internacional en México.
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Los flujos en tránsito por México en dirección a Estados Unidos 

han sido constantes desde los años ochenta —impulsados, como 

se mencionó antes, por las guerras civiles en la zona centroame-

ricana. Sin embargo, los ataques terroristas en territorio nortea-

mericano encendieron las alertas ante la aparente vulnerabilidad 

en la que se encontraba la Unión Americana. La respuesta fue au-

mentar los controles fronterizos con la intención de evitar el in-

greso de posibles terroristas a su país. Para ello, Washington pidió 

su colaboración tanto al gobierno canadiense como al mexicano. 

El gobierno panista de Vicente Fox (2000-2006) y el republica-

no de George Bush (2001-2009) acordaron en 2002 una Alianza 

para la Frontera21, con la intención de crear una frontera eficiente.  

Para México significaba acelerar el acceso legal de personas y  

bienes, mientras que para Estados Unidos más seguridad y, por 

tanto, mayores restricciones en el ingreso de personas. La meta 

era convertir el territorio mexicano en un área de frontera interna 

que constituyera un perímetro de seguridad del territorio estado- 

unidense.22 

El gobierno de Estados Unidos estaba preocupado por la poro-

sidad de la frontera sur mexicana y por ello planteó apoyos econó-

micos para reforzar los controles, que se concretaron en el sexenio 

del panista Felipe Calderón (2006-2012) a través de la Iniciativa  

 

 

21 A partir de este acercamiento, se establece un sistema de monitoreo de pasajeros en 
2004: Advance Passenger Information System (apis), que permite circular información 
en tiempo real entre México y Estados Unidos sobre viajeros considerados amenazas 
potenciales. Además, se implementó al año siguiente un operativo contra traficantes de  
personas: Operation Against Smugglers Initiative on Safety and Security (oassis) y  
se firmó en 2005 la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte,  
entre México, Canadá y Estados Unidos. (“México en Wikileaks: Ganar la elección en 
2000, único logro de Fox: eu”, La Jornada, 12-2-2011).
22 Gustavo Ernesto Emmerich, “México-Estados Unidos: ‘frontera eficiente, pero no abier-
ta’ ”, pp. 8-33. 
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Mérida. El principal propósito del acuerdo era la lucha contra el 

narcotráfico y sus posibles alianzas con grupos terroristas.23 

Los flujos irregulares en la frontera norte y sur mexicana se 

convirtieron en objetivo de los controles, pensando que entre los 

migrantes se podrían internar terroristas a México y luego a Esta-

dos Unidos. Se aumentó la presencia de agentes migratorios en 

la zona, apoyados por cuerpos de seguridad locales y federales24 

con el afán de retener y repatriar a la mayor cantidad de transmi-

grantes.25 Los migrantes no tuvieron otra opción que diversificar 

sus rutas de tránsito,26 las cuales lamentablemente se cruzaron 

con las utilizadas por el crimen organizado para contrabando de 

mercancías y personas. 

De esta manera, las organizaciones criminales integraron a sus 

actividades el secuestro y la extorsión de la población flotante sin 

identificar y sin derechos. “La onu afirma que la situación de riesgo 

se relaciona con que la migración transnacional sigue siendo un ne-

gocio en México, gestionado principalmente por redes de bandas 

23 Jorge Chabat, El narcotráfico en las relaciones México-Estados Unidos: Las fuentes del 
conflicto, México, Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide), 2009. 
24 Vid. José Knippen, Clay Boggs y Maureen Meyer, Un camino incierto. Justicia para  
delitos y violaciones a los derechos humanos, contra personas migrantes y refugiadas 
en México.
25 En el Programa Especial de Migración del gobierno federal, publicado en el Diario 
Oficial de la Federación en abril de 2013, se integra la política migratoria que implemen-
tará el gobierno y que forma parte del Plan Nacional de Desarrollo de 2013-2018. Allí se 
explican objetivos, las estrategias y líneas de acción y se destacan la transversalidad de 
la migración en las prioridades gubernamentales y, por ello, la necesidad de articular el 
trabajo de distintas dependencias y niveles de gobierno —incluidos los cuerpos de segu-
ridad, Hacienda y Relaciones Exteriores— para garantizar la correcta gestión migratoria, 
poniendo en el centro de sus prioridades al migrante y a los distintos procesos migrato-
rios —origen, tránsito, destino y retorno (http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codi 
go=5343074&fecha=30/04/2014).
26 Vid. Douglas S. Massey et al., “Nuevos escenarios de la migración…”, art. cit.; Natalia 
Armijo Canto (ed.), Migración y seguridad. Nuevo desafío en México, México; Raúl Benítez 
Manaut, “México, Centroamérica y Estados Unidos: migración y seguridad”, pp. 179-192; y 
Guadalupe Correa-Cabrera, “Desigualdades y flujos globales en la frontera noroeste de 
México. Los efectos de la migración, el comercio, la extracción y venta de energéticos y 
el crimen organizado institucional”, en Working Papers Series 64.
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involucradas en el contrabando, la trata de personas y el tráfico de 

drogas, con la colaboración de autoridades locales, municipales, 

estatales y federales”.27 Si bien es cierto que el gobierno mexica-

no se ha esforzado por aplicar acciones y normativas en favor de 

los derechos de los migrantes, los episodios de abuso no han dis-

minuido.28 Los transmigrantes continúan siendo perjudicados por 

las autoridades y por el crimen organizado. “El crimen organizado 

va cooptando —y en ocasiones raptando— migrantes en dichas 

rutas de forma creciente, convirtiéndose en un problema de se-

guridad pública y de derechos humanos para el Estado mexicano. 

Al respecto, cabe señalar que la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos, así como múltiples organizaciones no gubernamentales 

defensoras de los derechos de los migrantes han denunciado im-

portantes violaciones a los derechos de los extranjeros durante su 

paso por México. De igual manera, los gobiernos de América Cen-

tral han denunciado la desaparición de gran cantidad de personas 

víctimas de las organizaciones criminales, como los Zetas y el Cár-

tel del Golfo, pues en las rutas carreteras que parten de Chiapas 

en dirección a Texas, a través de los estados de Oaxaca, Tabasco,  

 

27 Odette Solís García, “Acciones en tiempos de riesgo: el trabajo de las organizaciones 
de la sociedad civil en un contexto de creciente violencia”, en N. Armijo Canto, Migración 
y seguridad: el nuevo desafío en México, p. 169.
28 En este sentido, la Ley Migratoria —recordemos que antes de 2011 México no con-
taba con una Ley de Migración, sino disposiciones migratorias en la Ley de Población. 
Realmente la primera Ley data de mayo de 2011 y su reglamento de 2012— ha sufrido 
al menos dos cambios importantes. El primero en 2008, durante el gobierno de Felipe  
Calderón, que estableció como falta administrativa al cruce irregular por México. En 
la norma anterior, cruzar sin documentación podría conllevar a cumplir entre cinco y 
diez años de cárcel, dependiendo de si había reincidencia, mientras que la modificación 
únicamente castiga con una multa el paso irregular por el país. Y la modificación más 
significativa de la norma se aprobó en 2012, con la intención de evitar los abusos a la 
población transmigrante. En la actual normativa los migrantes son sujetos de derechos 
independientemente de su situación migratoria. Lamentablemente, la implementación 
de la normativa tiene muchos fallos y por ello los abusos tanto de autoridades como del 
crimen organizado continúan.
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Veracruz y Tamaulipas, se ha detectado esta actividad de forma 

intensa. De esta manera, se ha reforzado el tema de la migración 

tanto en Estados Unidos como en México y Centroamérica”.29

Sin embargo, la vulnerabilidad no es exclusiva de la población 

migrante. Como se mencionó antes, a partir de 2007 se registran 

desplazamientos internos en México, debido al aumento de la vio-

lencia del narcotráfico. El enfrentamiento del gobierno contra el 

crimen organizado no ha tenido en todos los casos un resultado 

favorable. Lo que se ha observado es la proliferación de las ban-

das criminales que han aumentado sus áreas de control, forzando  

a poblaciones enteras a abandonar sus residencias. Algunos mu-

nicipios de la zona de Tierra Caliente de Guerrero —entre ellos 

Pungarabato, San Miguel Totolapan y Coyuca de Catalán, zonas en 

las que se realizó trabajo de campo— se han convertido en tierra 

de nadie. Las organizaciones criminales han superado la labor de 

la autoridad que no puede garantizar más la seguridad de los ciu-

dadanos ni el cumplimiento de la ley. Las bandas del narcotráfico 

—particularmente Los Rojos y Guerreros Unidos— han doblegado 

a la población, que vive bajo un toque de queda no declarado.30  

 

29 Benítez Manaut, “México, Centroamérica…”, op. cit., p. 179. Cabe destacar que durante 
el gobierno de Enrique Peña Nieto ha aumentado la presencia y actividad de agentes de 
migración en la ruta migratoria, quienes apoyados por la Policía Federal realizan labores 
de revisión y detención de migrantes irregulares. En total, se registran 5 400 agentes del  
inm. Durante el año 2015, el inm envió a 300 agentes de otras zonas a la frontera sur 
para reforzar controles y retenciones. En tanto, la presencia de la Policía Federal en 
Chiapas aumentó ligeramente en 2015: de los 36 mil efectivos tiene destinados a varios 
cientos en Tapachula y Tuxtla Gutiérrez. Aunque la pf es la única que puede acompañar 
a los agentes de migración en los retenes, otras agencias de seguridad se han dado a 
la tarea de verificar la documentación de los migrantes. Otros cuerpos de seguridad se 
han sumado a la vigilancia de la zona, aunque por razones de seguridad. Por ejemplo, la 
Gendarmería o las fuerzas armadas —Sedena y Semar— están abocadas a la detección 
de contrabando de drogas y al combate del crimen organizado (Adam Isacson, Maureen 
Meyer y Hannah Smith, Increased enforcement at Mexico’s southern border). 
30 Luz María Salazar Cruz, “Modalidades del desplazamiento interno forzado en México”, 
pp. 53-81.
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Las autoridades se han visto superadas por los criminales que 

se infiltran rápidamente en sus filas, corrompiendo a los agentes  

de seguridad. La población de la zona que no puede cambiar de 

residencia vive con miedo constante, las mujeres no salen solas, 

y después de las siete de la tarde nadie sale de sus casas. Los 

jóvenes permanecen en una especie de encierro por miedo a ser 

reclutados. Y los que no han podido librarse son abandonados por 

su familia, que huye fuera de la zona. Sin un reconocimiento, los 

desplazados reciben apoyo de la parroquia local, en espera de que 

algún familiar los acoja fuera del municipio. Muchos se mueven 

dentro de la república, principalmente en dirección a Morelos, la 

Ciudad de México y el Estado de México.

La parroquia recibió 500 personas en 2015, la presidencia muni-

cipal tuvo que apoyar para la alimentación […] desde entonces 

[2014] no ha sucedido una situación así.

Aquí los hombres difícil que salgan a Arcelia, porque si salen los ma- 

tan. Aquí son las mujeres las que le entran, las que salen a los  

compromisos fuertes a Arcelia, algún problema de luz u otro trá-

mite. Las combis van con puras mujeres, no pueden salir los hom-

bres. A inicios de año [2015] íbamos a una reunión a Acapulco, nos 

asaltaron, nos quitaron el carro. Les dijimos, vamos a una reunión a  

Acapulco, y nos dicen, es que mi jefe quiere tu carro. Nos permi-

tieron bajar y nos acercaron al camión en el que iban los semina-

ristas.31

La invisibilidad que pretenden tener los desplazados dificulta una 

medición exacta de esta población, que redunda en una mayor 

31 Información recabada en visitas a la zona durante el mes de junio, así como en conver-
saciones con los sacerdotes de Altamirano y San Miguel Totolapan.
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vulnerabilidad, no solamente en el proceso de salida, sino tam-

bién en el de instalación. Por un lado, porque son estigmatizados  

sujetos de sospechas por estar huyendo y, por otro, por su pre-

caria situación económica, lo cual, sumado al estigma que los  

persigue, obstaculiza su correcta instalación y el acceso a un  

trabajo. El recrudecimiento de la violencia a partir de 2010 ha  

resultado en enfrentamientos entre autoridades y bandas delicti-

vas, lo cual expone a la población civil al fuego cruzado. El Centro  

Internacional de Monitoreo del Desplazamiento (idmc, por sus  

siglas en inglés) reportó que en 2014 se documentaron ciento  

sesenta mil nuevos casos de desplazamiento en México, sobre 

todo en Tamaulipas, Michoacán y Guerrero hacia otras regiones del  

país. El acceso a los registros de víctimas de la violencia y el despla- 

zamiento es limitado, lo cual complica conocer las cifras oficiales 

sobre el paradero y las condiciones de vida de esta población. 

Únicamente dos dependencias gubernamentales se han dado a la  

tarea de registrar los casos de desplazamiento por violencia y/o 

número de víctimas de secuestros, desapariciones forzadas, ho-

micidios y trata de personas: la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (cndh) y la Procuraduría Social de Atención a las Vícti-

mas de Delitos (Províctima). Además, organismos descentraliza-

dos —ong especializados en el tema, organismos internacionales 

e inclusive algunas dependencias de la Iglesia— se han dado a la 

tarea de recabar información.

Desde 2007 la cosa ha empeorado. Cuando llegó Don Max el  

obispo fue su consagración en el zócalo [Ciudad Altamirano] y se 

desató una balacera y mataron a unas personas y los demás está-

bamos en el seminario. Y como que ahí se desató más la situación. A  

los que tenían un poco más, los secuestraban, los extorsionaban. 
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La gente tenía que endrogarse para conseguir… desde el 2007 para 

acá. Muchos, dicen, los pudientes de Altamirano, se fueron. Un  

matrimonio, los mataron a los dos porque no dieron… iban a abrir 

el negocio y nada. Quedaron los hijos, cuatro.32

Las solicitudes de refugio entre 2006 y 201033 han llegado a cua-

renta mil, sobre todo hacia Estados Unidos y Canadá, país que  

ha recibido la mayor parte de ellas.34 

3. Motivos de salida: factor violencia

En la actualidad, si bien anteriormente las razones económicas 

eran las más recurrentes para emigrar, se observa un panorama 

menos homogéneo —desde las cuestiones económicas hasta la 

reunificación, la formación académica o la inseguridad. Los fac-

tores de expulsión tienen relación con la aspiración a mejorar la  

 

32 Testimonios tomados de conversaciones con sacerdotes de Altamirano y San Miguel 
Totolapan. 
33 En el periodo siguiente, 2011-2015, las cifras han llegado a 20 mil; según datos de acnur 
en sus informes anuales sobre la situación del refugio en el mundo —Global Trends 2011, 
2012, 2013, 2014 y 2015—, se observa un ligero incremento constante en cada año. 
34 Séverine Durin, “Los que la guerra desplazó: familias del noreste de México en el 
exilio”, pp. 29-42. En información recabada durante el trabajo de campo, se encontró 
que en 2014 y 2015 corrió un rumor de que Estados Unidos estaba otorgando refugio 
a población originaria de Tierra Caliente —tanto de Guerrero como de Michoacán—, 
por lo que muchas familias salieron hacia Tijuana para presentarse en la garita de 
San Ysidro a solicitar refugio. Sin embargo, las condiciones exigidas por Washington, 
estipuladas en acuerdos internacionales sobre refugio, no son fáciles de cumplir. Muchas 
familias se quedaron varadas en esa ciudad o detenidas por las autoridades migrato- 
rias estadounidenses, en espera de que se hicieran las investigaciones sobre cada caso. 
El albergue de la Hermana Asumpta acogió a varias mujeres y a sus hijos que se habían 
trasladado con ese objetivo a Tijuana. Según Mari —trabajadora social de la institución—, 
la mayoría tuvo que regresar a su lugar de origen, aunque logró documentar algunos 
casos para solicitar refugio formal al gobierno estadounidense. Lamentablemente,  
los lapsos de espera son largos y algunas familias en su desesperación deciden deshacer 
el camino o intentan atravesar la frontera sin papeles. 



219

Cristina Gómez-Johnson

economía familiar y están mezclados con situaciones de violen-

cia, tanto en el hogar como en la zona de origen. En este sentido, 

las redes migratorias constituyen un factor de gran importancia 

para los migrantes de paso a la hora de salir, aunque el tema de 

la seguridad motive la partida y la planeación, sea, en ocasiones, 

insuficiente o nula debido a las condiciones de salida. Según datos 

del número de asegurados por el Instituto Nacional de Migración 

(inm), las principales nacionalidades que se internan en México  

son hondureños, guatemaltecos, salvadoreños y nicaragüenses, 

en ese orden.35

La violencia en la zona denominada Triángulo Norte de Centro-

américa —Guatemala, El Salvador y Honduras— tiene relación con 

el aumento y la generalización de las acciones criminales prove-

nientes de pandillas, maras, crimen organizado, narcotraficantes e,  

inclusive, miembros del Estado. Según el último Informe Global 

de Homicidios, realizado por la Oficina de Naciones Unidas para 

Drogas y Crimen (unodc, por sus siglas en inglés), estos tres paí-

ses se encuentran entre los más violentos de la región, siendo 

América Latina la zona con mayor número de muertes violentas 

por homicidio y armas de fuego. En estos tres países se supe-

ra en más de cinco veces al índice promedio de homicidios —6.2 

por cada cien mil habitantes—; sin que esto haya tenido mejo-

ría, únicamente se registra una reducción durante el periodo de  

 

 

35 En cuanto al tránsito, Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua firmaron en 1996 
un acuerdo para la libre movilidad por su territorio, ca-4. Además, los extranjeros que 
circulan por territorio ca-4 se benefician con el convenio de Visa Única Centroamericana, 
acuerdo suscrito desde 2005. El Salvador ratificó el convenio ca-4 para determinar como 
locales los vuelos entre los países integrantes. Nuevamente, los extranjeros que no se be-
nefician de estos acuerdos atraviesan el territorio centroamericano de manera irregular, 
con los riesgos y obstáculos que ello implica.
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36 Se tomarán en cuenta las nacionalidades con mayor presencia en el tránsito 
mexicano, que son las anteriormente mencionadas: Guatemala, Honduras, El 
Salvador y Nicaragua. Y las que han visto un incremento recientemente: Cuba y 
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tregua en El Salvador (de 2012 a 2014).37 Sin protección estatal,  

las víctimas —población urbana marginal, jóvenes, propietarios 

de pequeños negocios, terrenos o casas— son vulnerables ante 

el crimen organizado —maras o narcotráfico—, recurren al des-

plazamiento interno como primera opción y, en ocasiones, cruzan 

la frontera de manera irregular, lo cual las perjudica por segunda 

ocasión.

El crimen organizado opera de diversas maneras en la zona 

estudiada, desde extorsiones, pagos de cuotas periódicas, ame-

nazas, violaciones sexuales, reclutamiento, asesinato, tortura y  

secuestro. Los jóvenes menores de edad y las mujeres son los sec- 

tores más vulnerables: los primeros por ser presa fácil para el  

reclutamiento de estas bandas, mientras que las mujeres por sufrir 

acoso y abuso sexual. 

Hubo un tiempo que tuve problemas, o sea, había un, un pandi-

llero, es de los más peligrosos de nivel nacional, por decirlo, de  

la colonia, sí tuve problemas con él, o sea, trató de decirme que a la  

fuerza me casara con él, pero yo no tenía dui,38 yo era menor de 

edad, y entonces él me dijo que me podía sacar un dui falso, para 

que me casara, y yo porque él estaba preso, me estaba obligando 

37 Entre 2009 y 2011, se registraron hasta noventa homicidios por cada mil habitantes, 
convirtiendo a El Salvador en uno de los países más violentos del mundo. Durante el 
periodo de tregua, los homicidios se redujeron hasta cuarenta por cada mil habitantes. 
Sin embargo, en la actualidad la violencia se ha recrudecido y las cifras han llegado 
hasta los cien homicidios por cada mil habitantes. Es importante destacar que la tregua 
únicamente incluía el cese de los enfrentamientos de las dos maras establecidas en El 
Salvador —ms 13 y Barrio 18—, mientras que nada se mencionaba sobre las actividades al-
ternas de estas pandillas —extorsión, robos, violación sexual, narcomenudeo. De ahí que 
este proceso haya recibido muchas críticas y finalmente haya fracasado (Banco Mundial: 
Homicidios en el mundo por 100 mil habitantes, cfr. Entrevista con el periodista Óscar  
Martínez, miembro del periódico El Faro, y uno de los fundadores de Sala Negra, sec-
ción dentro del periódico especializada en investigación sobre casos de violencia y 
accionar de pandillas en El Salvador).
38 Documento Único de Identidad.
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a que lo fuera a ver. Y entonces sí, tuve problemas una vez, inten-

taron secuestrarme […] Tenía 16 años […] Me llamaba de la cárcel y 

me amenazaba que me fuera con él, y cosas así. Una vez amenazó 

de que mi familia puede pagar las consecuencias si yo no aceptaba 

tener algo con él (mujer salvadoreña de 22 años, entrevistada en 

San Salvador).

Las mujeres que no aceptan las extorsiones de los pandilleros  

deben emigrar, como fue el caso del testimonio presentado. La 

primera opción es cambiar de residencia, sin abandonar el país; si  

esto no fuera suficiente, entonces se plantean una salida interna-

cional. En el tránsito por México, se enfrentan a un empeoramiento  

de la seguridad suscitado por la guerra contra el narco que inició  

el ex presidente Felipe Calderón a partir de 2006, lo que alteró las 

rutas de narcotráfico y contrabando de mercancías y personas.39 

Asimismo, desequilibró el liderazgo dentro de las bandas crimi-

nales, las cuales incrementaron los enfrentamientos por el control 

geográfico.

3.1. Violencia estructural: Maras en El Salvador

Es importante destacar que a pesar de que estamos atravesando 

un periodo de alta criminalidad y violencia, esto no es nuevo. Se 

podría afirmar que El Salvador mantiene un contexto de violencia 

estructural iniciado antes de la guerra civil de los años ochenta.40 

39 Natalia Armijo Canto, “Frontera sur de México: los retos múltiples de la diversidad”, en 
Natalia Armijo Canto (coord.), Migración y seguridad: Nuevo desafío en México, pp. 35-51.
40 En el año 1932 hubo un levantamiento en el campo salvadoreño, resultado del des-
contento de los campesinos ante el reparto de sus tierras ejidales para entregárselas a 
terratenientes, que sumado a la crisis en los precios del café por el crack de 1929 hundían 
en una precariedad absoluta al campo. Las protestas se realizaron en el occidente del 
país y coincidieron con los reclamos organizados por el Partido Comunista Salvadoreño 
que tras perder las elecciones acusaba al gobierno entrante de fraude. La respuesta del 
gobierno militar de Maximiliano Hernández fue la ejecución de todo aquel que se opusie-
ra al régimen. Así se sumaron al menos veinticinco mil muertos. Vid. Carlos B. Cordova, 
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Por lo tanto, no debe resultar extraño que haya movilizaciones 

constantes de población que huye de la zona. Aunque en las en-

trevistas los migrantes determinan el factor económico como la 

principal razón para dejar sus hogares, conforme se avanza en  

la indagación, el contexto violento —doméstico, comunidad, re-

gión y país— se convierte en fundamental al momento de tomar la 

decisión de emigrar.41

Recordemos que, a raíz de la guerra civil que sufrieron en los 

ochenta, oleadas de población salieron en busca de refugio. La fir-

ma de los acuerdos de paz de 1992 no trajo estabilidad a la zona. El  

reto consistía en la reconciliación política y social y, sobre todo,  

la reconstrucción económica, lo cual debería traducirse en el retor-

no de quienes salieron huyendo del conflicto. Sin embargo, a pesar 

del final de la guerra, los flujos de vuelta no fueron representativos. 

Estados Unidos reaccionó aumentando las deportaciones, lo 

cual significó un reto para los gobiernos salvadoreños, que no sólo 

veían cambiar sus estructuras poblacionales y por consecuencia 

de ocupación, sino disminuir el ingreso de divisas a través de las 

remesas. Con una situación económica y social precaria, sin el 

control de las armas provenientes del conflicto y la presencia de 

población joven desintegrada, no debe extrañar que los niveles 

de violencia no solamente no se redujeran, sino que aumenta-

The Salvadoran Americans. 
41 En los índices recabados por la Dirección General de Migración y Extranjería de El  
Salvador, a la pregunta expresa sobre las razones para abandonar el país, se respondió 
que los motivos son económicos. Sin embargo, al preguntar si se ha sido víctima de 
violencia, la respuesta en la mayor parte de los casos es afirmativa. Al cruzar los dos 
elementos el índice disminuye. Es decir, si la pregunta es: “¿Usted salió por la violencia de 
las maras?” La respuesta generalmente es negativa o muy escueta. Lo que hace pensar 
que el miedo a ser convertido en víctima es latente. En todo caso, el registro realizado 
por la dgme de los “retornados” —nombre que se da a los deportados— terrestres  
—desde México— o aéreos —desde Estados Unidos—, destaca como la razón principal 
para la migración las cuestiones económicas y como la segunda razón la violencia. (La 
información recabada fue facilitada por dgme en formato pdf y Excel, se trata de datos 
trabajados dentro de la Dirección que no han sido publicados.)
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ran.42 Según el Informe de Desarrollo Humano del Programa de las  

Naciones Unidas para el desarrollo (pnud) (2013), entre 2009 y 

2011 se alcanzaron niveles de homicidios muy altos, lo cual man-

tiene a la zona entre las más violentas del mundo.

El narcotráfico, las maras, los poderes ilícitos y grupos clandestinos 

son expresiones del crimen organizado que han adoptado estrate-

gias de violencia heredada del conflicto, con fines de acumulación 

de beneficios y garantizar impunidad […] [contribuyendo] a agu-

dizar las carencias estructurales y la ausencia (o incapacidad) de  

los Estados de responder de forma eficaz y adecuada a las deman-

das básicas de salud, educación, protección y justicia que sufren 

las víctimas de esta espiral desenfrenada de violencia.43 

Muchos de los jóvenes deportados pertenecían a pandillas en  

Estados Unidos,44 ésta es una de las razones para ser expulsado 

del territorio norteamericano. Al llegar a El Salvador se reorganiza-

ron y fortalecieron sus redes con el fin de retornar a Los Ángeles.  

Sin embargo, el retorno no fue inmediato, lo que modificó la  

estructura de las pandillas o maras al convertirlas en trasnacio-

42 Vid. Salvador Berumen Sandoval et al., “Migración centroamericana de tránsito irregular 
por México: una aproximación a partir de los registros administrativos migratorios y  
otras fuentes de información”, en Rodríguez Chavez et al. (eds), Construyendo estadís-
ticas. Movilidad y migración Internacional en México, pp. 89-134 y Juan Carlos Narváez 
Gutiérrez, Ruta transnacional: a San Salvador por Los Ángeles. Espacios de interacción 
juvenil en un contexto migratorio. 
43 pnud, Informe sobre desarrollo humano 2013. El ascenso del sur: Progreso humano en 
un mundo diverso, p. 25
44 Recordemos que muchos de quienes huyeron de la guerra civil en los ochenta lo hi-
cieron acompañados de sus familias. Los menores que llegaban a Los Ángeles se encon-
traban —al igual que sus padres— con una sociedad hostil. Más aún, existían colectivos 
latinoamericanos —sobre todo mexicanos— con más antigüedad que estaban organi-
zados en pandillas. De ahí que los jóvenes salvadoreños comenzaran a integrarse en 
grupos juveniles que dieron como resultado las dos maras más importantes: ms13 —Mara 
Salvatrucha— y Barrio 18. 
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nales. Los enfrentamientos entre las dos maras más importantes  

—ms13 y Barrio 18— se trasladaron también a El Salvador, mante-

niendo un contexto de violencia y vulnerabilidad para los habitan-

tes que se ha extendido hasta la actualidad.45 Las víctimas son de la  

población civil, generalmente residentes en zonas en las que se 

instalan las maras o sus clicas.46 Así, se ven perjudicados por par-

tida doble, por un lado de los propios mareros y, por otro, al sufrir 

la discriminación de la sociedad que los identifica como residentes 

de zonas “complicadas”, algo que en muchos casos complica su 

integración socioeconómica. 

En los testimonios recabados para esta investigación, la mayoría 

de las personas afirma que además de las dificultades económi-

cas que enfrenta, cuando logra salir a flote se convierte en víctima  

de los mareros, quienes intercambian “seguridad” por una cuota 

semanal, quincenal o mensual. Los pequeños comerciantes son sus 

principales víctimas. Los jóvenes también están en riesgo, ya que 

pueden ser llamados a integrarse a la mara o ser víctimas de viola-

ciones o acoso sexual. Por ello, la migración parece ser la opción para 

garantizar su integridad física. La mayoría opta primero por cam-

biar de colonia, quizá se muda a la casa de algún familiar o amigo,  

con el fin de evitar la vigilancia de la clica. Esto genera situaciones 

de desarraigo, la separación de la familia extendida afecta tanto la 

manera de relacionarse como la vida cotidiana del amenazado. Si 

el peligro persiste, se decide entonces abandonar el país, general-

mente con la meta puesta en Estados Unidos. Para llegar al destino 

45 Narváez, Ruta trasnacional..., op. cit. 
46 “El nombre ‘mara’ es de alboroto o marabunta; la historia cuenta que el término fue 
adoptado por la policía al hacer referencia al filme Marabunta, en el que ejércitos de 
hormigas simplemente arrasaban con todo a su paso. ‘Salvatrucha’ se deriva de ‘salva’, 
salvadoreño, y ‘trucha’ de espabilado” (Narváez, Ruta trasnacional..., op. cit., p. 28). Tanto 
la ms13 como Barrio 18 son estructuras divididas en grupos llamados clicas, cada clica a 
su vez controla un territorio. 
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se debe atravesar el territorio mexicano, que está —como lo hemos 

mencionado antes— lleno de obstáculos, vejaciones, violación de 

sus derechos y, en casos extremos, la muerte.

3.2. Violencia estructural: persecución política y narcotráfico  

en Guerrero 

Guerrero ha sufrido por décadas episodios de violencia perpe-

trada por entidades gubernamentales y la delincuencia —común 

y organizada. Los años sesenta se iniciaron con una persecución 

política que dio como resultado cientos de muertos y desapare-

cidos.47 La llamada Guerra Sucia se caracterizó por la violación  

sistemática de los derechos humanos por parte del gobierno esta-

tal, que suscitó revueltas de la sociedad civil y produjo, finalmente, 

grupos guerrilleros dispuestos a enfrentarse al Estado. Este periodo  

en la historia de México es poco conocido por el grueso de la  

población.48 

La guerra de baja intensidad, a diferencia de las dictaduras sud-

americanas de esos años, fue de carácter selectivo y con escasa 

cobertura mediática, en un Estado que se había erigido democráti-

camente —la prensa estaba sometida por el régimen. Las prácticas  

de disuasión con violencia se mantuvieron hasta los ochenta.49 La 

47 Durante el gobierno del presidente Vicente Fox, se integró la Fiscalía Especial para  
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp), una institución que debía inves-
tigar denuncias sobre delitos cometidos por servidores público en contra de personas 
vinculadas a movimientos sociales y políticos del pasado. Esa iniciativa era justamente 
para fincar responsabilidades durante los gobiernos de 1960 a 1980. Aunque se integra-
ron con éxito algunas averiguaciones, las relacionadas con la Guerra Sucia no tuvieron 
el mismo resultado. Se integraron 570 quejas, pero los resultados de la investigación no 
fueron públicos, al menos en México. Los resultados y recomendaciones las encontramos 
en el National Security Archive de la Universidad de Georgetown. 
48 Alejandro Vélez, “Falta de justicia interaccional en casos de desaparición forzada e 
involuntaria en el contexto de la ‘Guerra contra el narco’ en México”, pp. 100-127.
49 Lorenzo Meyer, “La guerra fría en el mundo periférico: el caso del régimen autoritario 
mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto”, en Daniela Spenser (coord.), Espejos 
de la guerra fría: México, América Central y el Caribe.
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represión más contundente, pero sobre todo la más difundida, fue 

la matanza de estudiantes del 2 de octubre de 1968 en la Plaza  

de las Tres Culturas en Tlatelolco.

En Guerrero las matanzas y desapariciones se convirtieron en 

parte del día a día de la población de esos años y continúa así 

hasta la fecha. El temor a la amenaza comunista llevó al gobierno  

a realizar movimientos de contrainsurgencia que resultaron en 

desapariciones, no únicamente de guerrilleros, sino de simpa-

tizantes o militantes de partidos de “izquierda”. Los arrestados  

eran torturados y retenidos en bases militares o en la extinta Di-

rección Federal de Seguridad (dfs). El guerrerense Lucio Cabañas  

—como antes su maestro Genaro Vázquez— fue uno de los blancos  

de estos ataques, cuando en su lucha por condiciones dignas para 

los ejidatarios de ese estado se enfrentó al gobierno y terminó 

perseguido y muerto en diciembre de 1974.50 

Según cifras de la onu, la Guerra Sucia dejó cerca de 374 muer-

tos. Aunque el Comité Eureka haría un recuento de unos 557 

muertos entre 1960 y 1980.51 Los archivos de este periodo negro 

de la historia de México se pusieron a disposición de los ciuda-

danos durante el gobierno de Vicente Fox (2000-2006), aunque 

no han sido clasificados y actualmente se necesita conseguir una 

50 Kate Doyle, Informe Documental sobre 18 años de “Guerra Sucia” en México. Lucio 
Cabañas, egresado de la Normal de Ayotzinapa, inició su lucha como líder estudiantil al 
ingresar a las Juventudes del Partido Comunista a inicios de los años sesenta. Junto con 
su maestro Genaro Vázquez, formó parte de la Asociación Cívica Guerrerense, aunque 
formalmente militó en el Partido Comunista Mexicano. En 1967, fundó el Partido de los 
Pobres para defender a los ejidatarios de los abusos de las empresas agroindustriales 
que no respetaban los contratos. En 1974, decidió secuestrar al candidato del pri a la gu-
bernatura de Guerrero, Rubén Figueroa, y lo mantuvo en cautiverio por poco más de tres 
meses. Después de ser liberado, Figueroa logró ganar la gubernatura y desde su puesto 
lanzó una persecución contra Cabañas, pero también contra los estudiantes y maestros, 
campesinos y opositores, que culminó no únicamente con la muerte de Cabañas, sino de 
miles de personas. Vid. Idem. 
51 La Jornada Guerrero, 24-5-2013 (Consultado el 25 de febrero de 2015.) http://www.
lajornadaguerrero.com.mx/2013/05/24/index.php?section=opinion&article=002a1soc 
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autorización del gobierno federal para consultarlos. Los ataques 

a la población civil no cesaron con este episodio, recordemos que 

en 1995 se perpetró un ataque de la policía en contra de miembros 

de la Organización Campesina de la Sierra Rural, en Aguas Blan-

cas, Municipio de Coyuca de Benítez, que reclamaban la liberación  

de su compañero Gilberto Romero, así como condiciones dignas de  

salud, educación y vivienda.52 A pesar de que no se fincaron res-

ponsabilidades sobre el entonces gobernador Rubén Figueroa hijo, 

éste tuvo que renunciar en 1996 y dejar como gobernador interino 

a Ángel Aguirre Rivero (prd), quien años más tarde se convertiría 

en el gobernador y renunciaría a su cargo por la desaparición de 

los 43 normalistas de Ayotzinapa en 2014.53 

Esta situación ha sido una constante en el estado, el cual, a 

diferencia de lo que sucede en el resto del país, ha mantenido un 

alto índice de homicidios durante varias décadas. “[…] entre 1979 y 

2001 tuvo el primer lugar nacional por su tasa de homicidios y en 

promedio en ese periodo la tasa de Guerrero fue un 143% superior 

a la nacional […], pero en 2012 fue 238% superior”.54 A la violen-

cia política se sumó el narcotráfico: es innegable que junto con 

otros estados —Durango, Chihuahua y Sinaloa— la producción de 

mariguana y amapola ha ido en crecimiento a partir de los años 

ochenta.55

52 Varias notas de prensa consultadas el 15-5-2016: http://www.jornada.unam.mx/1997/ 
07/14/acusan.html; http://www.jornada.unam.mx/1997/06/29/maribel.html; http:// 
www.jornada.unam.mx/1996/03/25/video.html; http://www.jornada.unam.mx/1998/03/06/ 
incumplimiento.html
53 Tomado de una nota de La Jornada, 9-1-2012 (consultada: 15 de mayo 2016).http://
www.lajornadaguerrero.com.mx/2012/01/09/index.php?section=opinion&article=002 
a1soc
54 Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y Justicia Penal a. c., Guerrero: atrapados 
en el círculo de la violencia, p. 11.
55 Ibid., pp. 22-44.
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Si bien es cierto que la participación de este estado en la produc-

ción de estupefacientes no ha sido determinante, conforme se fueron 

lanzando programas para la contención de este comercio, Guerrero se 

convirtió en el foco de atención de los narcotraficantes.56 En 2008, el  

estado se convirtió en uno de los principales productores de amapola,  

al aumentar su producción casi al doble durante ese año.57 No es ex-

traño observar que los enfrentamientos por el control del territorio  

entre los integrantes del crimen organizado comenzaran a cobrar víc-

timas. Lo anterior sumado a la política en contra del narcotráfico que 

inició Felipe Calderón en su gobierno (2006-2012), que sumió al país 

en una situación de inseguridad continua.58 La población no se siente 

segura y se mantiene alerta ante cualquier acción que tomen crimina-

les y fuerzas del orden. La desconfianza en los cuerpos de seguridad 

del Estado es permanente.

Como que se siente tranquilo… pero no. Yo digo que cuando se 

siente así, es que algo malo están tramando. Andan así en camio-

netas abiertas… cuando no andan a pie o en moto, no se cuidan. 

Tanto militar, pero no se cuidan. Dicen que ciudad Altamirano lo 

tienen muy contralado, que saben quiénes viven allí, dónde vivi-

56 El más conocido fue la Operación Cóndor, que eliminó casi en su totalidad la produc-
ción de goma de opio y heroína, que en los años setenta era monopolio mexicano. En 
esos años el denominado Triángulo Dorado —Sinaloa, Durango y Chihuahua— tenían el 
grueso de la producción de amapola, mientras que en Guerrero solamente se sembraba 
en la Sierra. Veinte años después, Guerrero se convirtió en el mayor productor de goma 
de opio y de mariguana del país. Esto debido a que la Operación Cóndor se concentró 
en el Triángulo Dorado, desplazando los cultivos a Guerrero. Durante el gobierno de  
Ernesto Zedillo (1994-2000), se lanzó una operación de erradicación de cultivos centra-
do en Guerrero, que llevó a una reestructuración de las bandas criminales ligadas al nar-
cotráfico. Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal (ccspjp) (2014). 
57 Notas de prensa de La Jornada (2-2-2015) y Expansión (7-11-2011) consultadas el  
24-5-2016: http://expansion.mx/nacional/2011/11/07/guerrero-donde-la-pobreza-fertili 
za-el-cultivo-de-amapola;http://expansion.mx/nacional/2011/11/07/guerrero-don-
de-la-pobreza-fertiliza-el-cultivo-de-amapola
58 Fernando Escalante Gonzalbo, “Homicidios 2008-2009: la muerte tiene permiso”.
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mos, cómo nos movemos, y así. Yo tengo un cuñado que echó  

“colado” en la casa, y luego, luego llamaron para pedirnos dinero, 

yo les digo no tengo dinero… no es mi casa. Y ya no nos molestaron 

[Otra] vez me hablaron por teléfono y me dijeron que tenían 25 

días siguiéndome, y este y que alguien les había pagado para que 

me mataran. Una fuerte suma de dinero, para que la matemos. Le 

digo, no creo la verdad, porque yo soy una persona desahuciada y 

todos saben, para que gastarían su dinero en alguien que va a mo-

rir. Y se enojaron y me dijeron, es que nosotros queremos negociar 

con usted. Pues es que no va a haber negocio, porque si ustedes 

ya les pagaron una fuerte suma de dinero, pues yo no tengo. Y me 

dicen, no ha visto una camioneta blanca que la andado siguiendo. 

Y me dicen, ahorita van a ir 25 hombre armados en una camioneta 

blanca, y la vamos a sacar a usted y a su hija. Y le vamos a hacer, 

frente a usted, muchas cosas a su hija, y va a ver. Y la verdad me dio 

mucho miedo. Le hablé a un cuñado que vive ahí, y me dice no te 

preocupes, no es cierto, son personas que están lejos. Y sí, así fue, 

 no pasó nada (mujer de 60 años, Ciudad Altamirano, Guerrero).

Este testimonio pone en evidencia la vulnerabilidad de la población 

ante lo que suponen que es una extorsión. En ningún momento  

se piensa en acudir a las fuerzas del orden, ni siquiera cuando apa-

rentemente la vida de la mujer y su hija corren peligro. Con este y 

otros testimonios recabados durante el trabajo de campo, se pue-

de determinar que el uso de la violencia por periodos prolongados 

tiene como consecuencia el debilitamiento de la confianza del teji-

do social en el Estado que, sumado a un Estado de derecho débil, 

constituye un caldo de cultivo para las actividades de los grupos 

armados. Éstos, cobijados por la ausencia de justicia, perpetran 

crímenes y extorsiones mientras la sociedad no encuentra formas 
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de contrarrestar estos ataques más allá de salir de sus zonas de 

origen. 

4. Los nuevos “migrantes”

Según el informe global de 2015 del idmc, las cifras de los despla-

zados en México para 2014 son por lo menos 281 400, más que en 

Palestina (en guerra) o Congo, Liberia, Libia, u Honduras y Perú  

en el continente americano. Es importante reconocer que en  

Latinoamérica quien lidera la cifra de desplazados es Colombia,  

seguida de Guatemala. Las razones tienen relación con las activi-

dades del crimen organizado que se calcula desplazaron a 160 mil 

personas en México en 2014.59 

El enfrentamiento entre las fuerzas de seguridad mexicanas y 

las organizaciones criminales ha cobrado muchas víctimas civiles, 

que se han visto atrapadas en el fuego cruzado. Los testimonios 

coinciden con un empeoramiento de las condiciones de seguridad 

en la zona a partir de 2008 y la llegada a una situación límite de 

2014 a la fecha.

Ahora está peor. Ya no se puede salir a comprar ni nada. Tiene uno 

su horario. Ellos marcan los tiempos. De seis a siete años p’acá es-

taba tranquilo, pero todo ha ido a peor. Hace un año me mataron 

a seis tíos y mi abuelito. Y mi mamá ahí se pasa, está con mi papá  

allá [California] Llevo tres meses aquí, esperando a la mica, pri-

mero los pasaportes (mujer guerrerense de 38 años, Albergue 

Asumpta). 

59 International Displacement Monitoring Centre, Global Overview: People internally dis-
placed by conflict and violence, 2015.
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El testimonio deja claro que las víctimas de la acción criminal  

no necesariamente forman parte de las bandas de narcotrafican- 

tes, sino de la población civil. No se trata, pues, de enfrentamientos 

entre bandas. Aparte de los asesinatos, se encontró que también  

se utilizan extorsiones, amenazas y violencia física y sexual, algo  

que ha obligado a la población a huir. Los entrevistados afirman que 

los criminales se disputan territorios para controlar rutas de tráfico 

de drogas y así pedir pago por el libre paso en esas zonas. También  

se enfrentan por el control de los cultivos de amapola y por el  

acceso a los recursos minerales, como el oro y la madera (sin mani-

pular), desplazando a poblaciones enteras para lograr su objetivo.

En conversaciones con integrantes de organizaciones no gu-

bernamentales que trabajan en la zona, se observa que tanto los 

oficiales del gobierno local y sus familias, como los defensores de 

derechos humanos y los ciudadanos de a pie, que exigen justicia 

pueden ser amenazados si no colaboran. Asimismo, el miedo al 

reclutamiento también es una causa de emigración, así como las  

preferencias religiosas o políticas —particularmente si son ejerci- 

das por poblaciones indígenas. Los desastres naturales son también  

una causa de desplazamiento, que sumado a las pobres condicio- 

nes de algunas zonas, hacen más dramática la emigración, como  

sucede por ejemplo en Oaxaca y Guerrero. En algunos casos,  

esto acelera el desplazamiento, que ya se venía planeando por 

cuestiones de seguridad. 

Para esta población, México no cuenta con un programa preciso  

de asistencia a nivel federal que estimule a las víctimas a registrar-

se, por lo que muchas son confundidas con migrantes (económi-

cos).60 Los estados de Guerrero y Michoacán han sido afectados 

60 La Ley General para Víctimas (diciembre de 2012) proponía la creación de un sistema 
nacional que ayude a los desplazados, no únicamente a la reparación de daños, sino  
a proporcionar comida, vivienda, seguridad y acompañarles en su retorno garantizando 
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por desplazamientos en 2013; tanto campesinos como pequeños 

empresarios se han visto afectados por extorsiones que han trasto- 

cado sus vidas. En su afán de protegerse, muchas comunidades 

han creado grupos de autodefensas —que fueron inicialmente  

reconocidas por el gobierno. Y al menos unas quince mil personas 

se tuvieron que desplazar por operaciones de seguridad en am-

bos estados durante 2013 —en este caso, sería el propio gobierno 

el agente que los obliga a emigrar.61 

La atención gubernamental es escasa, la población no tiene  

acceso a una vivienda adecuada ni al trabajo ni a la educación, 

muchos han perdido sus papeles o no conocen los servicios so-

ciales a los que puede acudirse. Y, por desgracia, con la migración 

no necesariamente logran escapar de la amenaza criminal, que  

en algunos casos tiene un alcance nacional.62 En las visitas a la 

zona durante el periodo de trabajo de campo, se pudo observar 

que el temor obliga a la gente a mantenerse en el anonimato en 

barrios de escasos recursos, donde tienen reducido o ningún ac-

ceso a asistencia y protección. Esta población es la más vulnerable 

ante los desastres naturales que pueden repercutir en su situación 

de precariedad y obligarles a realizar un nuevo desplazamiento. 

su seguridad. La Comisión Ejecutiva para la Atención de Víctimas fue llamada a super-
visar la aplicación de dicha ley, sin que ésta haya entregado ningún informe al respecto  
—este capítulo se terminó de escribir en febrero de 2016 y no había hasta entonces  
ningún informe de la Comisión. En este sentido, el Programa Nacional para la Preven-
ción Social de Violencia y Delincuencia incluye un apartado para los desplazados, pero 
no menciona iniciativas específicas. Lo que se ha encontrado es que estados como 
Guerrero, Sinaloa y Chiapas han adoptado programas dirigidos a esta población. acnur  
ha ofrecido a la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas de México apoyo técnico para 
crear un comité especializado en desplazamientos.
61 International Displacement Monitoring Centre, Global Overview: People internally…,  
op. cit., 2015.
62 Vid. International Displacement Monitoring Centre, México Desplazamiento debido a 
violencia criminal y comunal; Sebastián Albuja, “Criminal violence and displacement in 
Mexico”, pp. 29-32 y Luz María Salazar Cruz, “Modalidades del desplazamiento interno 
forzado en México”, op. cit., pp. 53-81.
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Algunos de los entrevistados buscaban ir a Estados Unidos, ya 

que las garantías de respeto a los derechos, la seguridad, el acce-

so al trabajo y a la atención social son mejores que en los países 

vecinos —incluido México. En este país se contabilizaron unos 160 

mil desplazados en el 2012, año en que se observa un incremento 

en las cifras. En 2011, el idmc determinó que el fenómeno de des-

plazamiento se inició en 1994, y la causa principal era la violencia 

generalizada. A pesar de ser un número alto, representa apenas 

un 0.1 por ciento del total de la población. Entre los estados afec-

tados por esta situación, además de Guerrero y Michoacán, están 

Tamaulipas y Sinaloa, entre otros.

Desde 2011 a la fecha se han dado 154 episodios de desplazamien-

tos masivos (de más de 10 familias) en 15 estados: Baja Califor-

nia (3%), Chiapas (7,7%), Chihuahua (5%), Coahuila (1%), Durango 

(5%), Estado de México (2%), Guerrero (21.5%), Michoacán (14%), 

Morelos (1%), Nuevo León (4.3%), Oaxaca (4.7%), Sonora (0.5%), 

Tamaulipas (12%), Sinaloa (16%) y Veracruz (1.3%), provocados  

fundamentalmente por la rivalidad delincuencial entre cárteles de 

la droga, entre éstos y las fuerzas de seguridad del Estado y por 

los altos índices de criminalidad que afectan a mexicanos (y a ex-

tranjeros) mediante delitos dolosos, como homicidio, desaparición 

forzada e involuntaria, amenazas, extorsión, tortura, entre otros, y 

que cuando la situación es insostenible huyen para salvaguardar 

sus vidas.63 

Como se mencionó antes, los enfrentamientos entre bandas crimi-

nales —así como aquellos contra fuerzas del Estado— han cobrado 

63 Laura Rubio Díaz Leal y Brenda Pérez Vázquez, “Desplazados por violencia. La estra-
tegia invisible”, pp. 39-40.
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muchas víctimas civiles. Por otra parte, el miedo al reclutamiento 

empuja a la población a huir. A los civiles se unen funcionarios de  

gobierno y sus familias, así como defensores de derechos que  

denuncian crímenes. En fechas recientes, las extorsiones han co-

brado más víctimas, así como los secuestros que afectan a todos 

los niveles de la sociedad.64 Según testimonios recogidos, los crimi-

nales han dejado de enfrentarse por el control de las rutas de dro-

gas y ahora se disputan el control de territorios con la intención de  

cobrar por protección a cualquiera que se encuentre en la zona  

de influencia. Las autoridades buscan debilitar a las bandas utili-

zando la llamada estrategia de fragmentación.65 Esto se traduce 

también en luchas internas por la sucesión que, sumada a la acción 

oportunista de los contrarios para destruirla, resulta en un incre-

mento de la violencia.66 

5. Apuntes finales

Si bien es cierto que los problemas económicos continúan siendo 

la razón principal para iniciar un proceso migratorio, en el caso 

salvadoreño la violencia estructural y coyuntural surge como un 

detonante que va ganando espacio a la hora de decidir emigrar. La 

violencia está presente en la vida cotidiana de la población salva-

doreña, proviene de sectores poco favorecidos, con escaso acceso 

a servicios y contextos familiares diversos. Las maras se instalan 

justamente en las colonias populares, en las cuales los vecinos se 

64 inegi, Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica 2014.
65 La estrategia del gobierno federal es detener o eliminar a los integrantes y cabecillas 
de las bandas criminales. Para ello divide a los cárteles, propiciando la formación de nue-
vas pequeñas organizaciones criminales. La intención es debilitar a los grandes cárteles 
fragmentándolos, pero lo que se observa es la expansión de la violencia en nuevas zonas 
del país. 
66 Eduardo Guerrero Gutiérrez, “La raíz de la violencia”, pp. 1-32.
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convierten en víctimas de su actividad. Durante el trabajo de cam- 

po, no se pudieron separar los factores económicos de los de  

seguridad. La percepción de la violencia que tiene esta población 

por momentos hacía más difícil la identificación de las situaciones 

violentas que daban como resultado la huida. Era necesario un 

suceso límite, que el migrante o su familia estuvieran en riesgo de 

muerte, para que se iniciara el desplazamiento. La escasa planifi-

cación repercute en el proceso migratorio, el cual generalmente se 

realiza en condiciones precarias. 

En el caso mexicano, esta situación se repite. Guerrero, sobre 

todo Tierra Caliente, tiene una larga historia de situaciones violentas, 

perpetradas por el propio gobierno o la delincuencia organizada.  

Como en el caso salvadoreño, el tejido social se ha visto afectado 

también debido a las constantes situaciones de impunidad y al es-

caso acceso a la justicia, que han convertido a la zona en tierra fértil 

para la actividad criminal. La población afectada no tenía planeada 

una salida internacional, pero el empeoramiento de las condicio-

nes de vida en la zona los ha obligado a salir huyendo con la meta 

puesta en Estados Unidos. Algunos con la esperanza de que les 

sea concedido refugio,67 sin embargo, la mayoría realiza el cruce de 

forma irregular.

La situación en que se encuentra México vuelve más difícil el  

cruce tanto de salvadoreños como de mexicanos hacia Estados  

Unidos. El gobierno mexicano no garantiza los derechos de los trans- 

migrantes y, en muchas ocasiones, se convierte en uno de los vic-

timarios. Esto no debería sorprendernos, ya que México vive un  

67 Entre 2013 y 2015, se corrieron rumores, tanto en Guerrero como en Michoacán, de 
que Washington estaba admitiendo a mexicanos de Tierra Caliente a ingresar como  
refugiados, lo que suscitó movilizaciones hacia los estados fronterizos. Sin embargo, los 
rumores fueron rápidamente desmentidos. Así, muchos se quedaron varados en espera 
de poder ingresar regularmente a la Unión Americana y otros regresaron a su zona de 
origen —con los riesgos que esto implicaba. 
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incremento de la violencia que ya ha repercutido en la población. 

Si un Estado no es capaz de garantizar la seguridad y el bienestar 

de sus propios ciudadanos, mucho menos lo hará con los extran-

jeros en situación irregular. 

Más aún, recordemos que la relación que ha construido México  

con Estados Unidos —como su principal socio económico— ha 

sido de una gran dependencia, no únicamente a nivel de merca-

do —importaciones y exportaciones de mercancías y productos 

manufacturados—, institucionalizado con el Tratado de Libre Co-

mercio de América del Norte, sino a nivel político. La aparente es-

tabilidad política que México ha tenido desde mediados del siglo 

xx, se convirtió en una pieza clave para la buena relación con el 

vecino del norte. Durante el periodo de la Guerra Fría, Washington 

estuvo dispuesto a financiar el proyecto de desarrollo del pri, a 

cambio de evitar que se alineara con el bloque soviético. El miedo 

a que su frontera sur fuera tomada por los socialistas, jugó a favor 

de México a la hora de negociar. Sin embargo, en lo que respecta 

a la migración, nunca se ha tenido ventaja. La seguridad ha sido 

la moneda de cambio que utilizó Washington para endurecer las 

revisiones migratorias. Primero, por miedo a la invasión de comu- 

nistas y ahora por temor a los terroristas y los narcotraficantes. Los  

gobiernos panistas, así como el actual priista, han pretendido for-

talecer su vínculo con Washington, adecuando las políticas mi-

gratorias internas a las suyas, destacando como prioridad del  

gobierno mexicano la lucha contra el crimen organizado. Así pues, 

la migración es un problema que ambos gobiernos plantean atajar, 

controlar y evitar. En esa línea, se despliegan cuerpos de seguridad  

cuya prioridad es contener los flujos migratorios sin importar  

las condiciones en que esto se haga.

Las políticas de “seguridad” implantadas por Estados Unidos 

después de los ataques terroristas de 2001 han vuelto más inse-
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guras las movilizaciones en la zona. La obsesión del gobierno de 

Estados Unidos por la seguridad ha obligado a México a aumentar  

los controles en detrimento de los transmigrantes, quienes en  

su huida se han cruzado con las rutas del crimen organizado,  

convirtiéndose en una veta más que sirve para incrementar los  

ingresos de las bandas criminales. La seguridad es la razón y la 

justificación de la vulnerabilidad de esta población, la cual resulta 

invisible tanto para su gobierno como para el mexicano y el nor-

teamericano.
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Resumen

El tráfico de enervantes ha sido la actividad más importante del crimen 

organizado en la historia reciente de México, bajo la influencia de dos ten- 

dencias: la económica y la sociocultural. De ahí que, desde mediados de los 

años ochenta y hasta fechas recientes, dicha actividad haya sufrido mo-

dificaciones en distintos niveles sociales, políticos, culturales, policiacos  

y económicos. Han aumentado los niveles de violencia y se han debilitado 

las instituciones políticas y policiacas encargadas de brindar seguridad 

en determinados territorios del país. El objetivo de este capítulo es ana-

lizar, desde una perspectiva histórica y sociocultural, qué factores han 

influido en el aumento de los niveles de violencia de las organizaciones 

criminales históricas mexicanas arraigadas en el estado de Tamaulipas, 

que con el paso del tiempo han desarrollado medios predadores para 

acrecentar su control territorial y económico y, en algunos casos, han 

llegado a doblegar al poder político y policiaco. Por otra parte, este tra-

bajo busca dilucidar cómo el fenómeno criminal, en el caso específico de 

ese estado, ha sufrido modificaciones en distintos periodos y en distintas 

regiones —principalmente desde finales de los años setenta, principios 

de los años ochenta y hasta el año 2010—, lo que ha derivado en el de-

sarrollo de nuevas actividades delictivas denominadas “proliferantes” y/o 

“fragmentadas”, es decir, en movimientos y con estructuras jerárquicas 

cada vez más flexibles, con mayor o menor capacidad de control terri-
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torial.1 Esta fragmentación y proliferación de los grupos delictivos en las 

localidades ha influido en la diversificación de las actividades criminales 

regionales, las que se han vuelto más predatorias y pandilleriles, enfocan-

do su objetivo de cooptación y control sobre la sociedad civil.

1. Introducción

La criminalidad organizada en México ha sufrido un proceso de 

incubación, desarrollo y evolución. Si bien es cierto que la delin-

cuencia ha representado distintas problemáticas con el paso del 

tiempo,2 sus modificaciones y transformaciones han respondido a  

factores diversos, entre los que destacan los cambios de lógicas 

económicas, el contubernio con instituciones políticas, la infiltra- 

ción en las esferas policiales, la corrupción, la debilidad guberna-

mental y la falta de pericia para la aplicación de la ley, entre otros.

Desde una visión histórica, lo interesante es observar los  

cambios, transformaciones y modificaciones del fenómeno crimi-

nal que se desarrolla de formas distintas, afectado por las con-

1 La noción de “proliferante” y/o “fragmentadas”, para efectos de este trabajo se refiere en 
específico a la movilidad espacial de los grupos criminales, los cuales se organizan desde 
otras directrices no necesariamente jerárquicas, respondiendo a una lógica de interés  
de mercado, desarrollando vínculos locales o regionales a nivel político y policiaco, como 
se verá reflejado en este análisis. Este proceso se desarrolla en relación con los intereses 
y la expansión de un mercado criminal dependiente de la oferta y la demanda, aunado  
al debilitamiento institucional, lo cual posibilita la creación de formas de organización  
delictiva, asentando sus controles en los municipios y regiones y de ahí construyen-
do redes vinculantes transfronterizas y transnacionales. Los cambios conceptuales y 
contextuales se verán reflejados de manera más palpable para el caso de Matamoros,  
Tamaulipas entre la década de los años ochenta y dos mil.
2 El problema del crimen no es tanto la actividad que desempeña, sino quien nombra  
ésta como ilegal y peligrosa. Desde el México decimonónico hasta el desarrollo del  
México contemporáneo han existido diversos enfoques sobre la criminalidad, que de 
conformidad con los campos de estudio representan distintas problemáticas en torno a 
la criminalidad y cómo es percibida. En el siglo xix el contrabando será la actividad cri-
minalizada, posteriormente serán las drogas, luego la producción, el tráfico y, finalmente, 
el consumo. Así, el fenómeno criminal muta y se modifica, afectado por las zonas de 
arraigo. Para el siglo xix, era común que las zonas fronterizas fueran criminalizadas por el 
contrabando más que los estados del centro o el sur del país.
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diciones que permean en cada territorio. Esto lleva a hablar de 

crímenes, no de un delito homogéneo o universal, y permite pro-

poner una forma de estudiar el crimen desde sus propios ámbi-

tos de producción. Así, cada contexto histórico dejará dilucidar 

los hechos y acontecimientos centrales para que el fenómeno se 

transforme y conduzca hacia nuevas formas de ser, adaptado y 

contextualizado conforme a la zona geográfica de estudio y la  

sociedad que lo percibe.

2. Tamaulipas y el desarrollo histórico del crimen organizado

Desde hace algunos años, en el estado de Tamaulipas se observa 

una evolución de la violencia3 que no se registraba en los años 

ochenta ni a principios de los noventa cuando personajes históri-

cos relevantes, unos originarios de Matamoros, otros provenientes 

de la esfera política y desde el poder central, tejieron una serie de 

vínculos y redes de protección política y policiaca para desarrollar 

diversas actividades ilegales, entre ellas el tráfico de drogas en la 

entidad.

Los personajes que por su relevancia histórica surgieron en 

el campo criminal son variados, comenzando por el “Padrino de 

Matamoros”, Juan Nepomuceno Guerra, su sobrino Juan García 

Ábrego, Oscar Malherbe y su asesino Osiel Cárdenas Guillén. Todos  

ellos en sus respectivos periodos, mediante complicidades y bajo 

la protección de sectores políticos y policiales, aparentemente 

3 Cfr. Vicencio Ruggiero, La violencia política. Un análisis criminológico, pp. viii-ix. En el 
sentido más común, el término “violencia” alude a la intervención física de un individuo 
sobre un semejante o de un grupo de personas contra otro, donde la intervención es 
voluntaria y tiene lugar contra la voluntad de quien o quienes la padecen. La violencia 
puede ser directa e indirecta: cuando afecta de manera inmediata al cuerpo que la recibe, 
o cuando actúa por la alteración de un ambiente físico en el cual se encuentra la víctima, 
respectivamente.
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controlaron y administraron los negocios criminales, desde el con-

trabando hasta el tráfico de drogas en el estado, a través de la 

organización conocida como el Grupo Criminal de Matamoros o 

Cártel del Golfo.4 Tradicionalmente, se vincula el inicio de este pe-

riodo con la intervención de intereses desde las cúpulas del poder 

político, lo que se vio reflejado como un mecanismo de control del 

sistema político mexicano,5 que por su propia condición hegemó-

nica y autoritaria buscó administrar los territorios mediante lógicas  

—para esta investigación—, en un primer momento entendidas co- 

mo “centralizadas”,6 que permitieron controlar, regular, administrar 

y contener conductas legales y desarrollar espacios de activida-

des ilegales homologadas bajo intereses del grupo en el poder.

Para ir trazando la evolución del crimen organizado en la zona 

es necesario acudir a una breve historia de los actores relevantes 

que desde los años cuarenta estuvieron vinculados directamente  

4 Cfr. Carlos Antonio Flores Pérez, Historias de polvo y sangre. Génesis y evolución del 
tráfico de drogas en el estado de Tamaulipas, pp. 152-ss. El autor elabora una investi-
gación sobre las redes y los vínculos históricos que se desarrollaron en Tamaulipas a  
partir del México posrevolucionario, donde analiza a profundidad los lazos de agentes 
sociales de los campos político y policial que históricamente estuvieron involucrados en  
actividades criminales ilegales, donde en dichas redes vinculantes era difícil saber quién era  
el político y quién el criminal.
5 Cfr. Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, p. 28. Para comprender las  
estructuras y relaciones de políticos y criminales, es necesario tener en cuenta que el 
ejercicio del poder central buscaba homologar criterios en las estructuras estatales y 
locales. La preeminencia del sistema autoritario colocaba a la figura presidencial como el 
referente en términos de jerarquía, de ahí que la perspectiva hegemónica del partido de 
Estado, el Partido Revolucionario Institucional, dependiera en muchos sentidos nodales 
de sus designios. En este punto, y para comprender una parte del funcionamiento del 
sistema político mexicano, hay que tener en cuenta que el poder del presidente proviene 
de dos aspectos: la Constitución de 1917, que faculta al presidente para la toma de deci-
siones, y la geografía sobre la cual se desarrollará el poder central a partir de la expansión 
y vinculación del partido político en turno.
6 Cfr. Carlos Antonio Flores Pérez, El Estado en crisis. Crimen organizado y política. Desa-
fíos para la consolidación democrática, pp. 17, 69-ss. El autor analiza cómo, para el caso 
mexicano, el modelo centralizado y descendente-incremental permeó como una estruc-
tura histórica donde el control político hegemónico delimitaba reglas de contubernio en 
los espacios político y criminal, situación que cambiaría a partir de la transición democrá-
tica en la década de los años noventa.
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con la vida delictiva en Tamaulipas. Esos actores influyeron en  

distintos contextos históricos sobre la vida criminal, política y  

policial de la zona, controlando y permitiendo el desarrollo de acti-

vidades delincuenciales que, como lo analizaré a continuación, ter-

minaron desbordando las reglas de contención política, policiaca 

y criminal, desvirtuando la organización del crimen y propiciando 

su fragmentación.

3. Breves antecedentes de política y criminalidad  

en la zona tamaulipeca

En Tamaulipas, como lo veremos a continuación, se desarrollaron 

actividades legales y, al mismo tiempo, ilegales. La Ley Volstead, 

impuesta en Estados Unidos en 1920, propició que grupos de  

lugareños aprovecharan las restricciones en territorio estadouni-

dense para iniciar un lucrativo negocio de contrabando de alcohol. 

Las redes criminales se fueron sofisticando en el ámbito local, hasta 

que desembocaron en el tráfico de drogas y migrantes en distintas 

localidades como Matamoros.7 Por otra parte, la reconfiguración 

del estado, cooptado como condición normativa, primero desde 

las bases políticas mediante el establecimiento de cacicazgos 

locales, —que cobraron relevancia a partir de las pugnas de poder 

desde el porfiriato—, posteriormente las divergencias que se 

generaron dentro de las camarillas políticas, principalmente con 

7 Cfr. David Piñera Ramírez, “La frontera norte, de la Independencia a nuestros días”. 
El proceso catalizador del crecimiento y desarrollo de la frontera norte del país se dio 
durante el porfiriato. Este crecimiento marcó una desigualdad de origen, en donde  
sólo podían participar sectores muy limitados de la población. Dentro de los estados 
que recibieron mayor apoyo durante el proceso industrializador de Porfirio Díaz, in-
discutiblemente estuvo Tamaulipas. Ya en la etapa revolucionaria y durante el proceso  
de pacificación de revueltas, otros negocios atrajeron la atención de inversionistas que  
vieron en las actividades prohibidas, como en su momento fue el alcohol, la oportunidad 
de enriquecerse, del lado mexicano y del norteamericano.
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Emilio Portes Gil, delimitaron históricamente cómo poco a poco 

se fueron fortaleciendo vínculos locales y permitieron que se 

arraigaran lazos que desde el poder central fueron administrados 

y supeditados por el partido en el poder, que vio su momento de 

evolución a partir de la administración de Miguel Alemán; evolución 

que se aprecia desde 1945 con la incursión de nuevos empresarios 

en el manejo de negocios, tanto legales como ilegales, y con el 

establecimiento de una camarilla de poder; que duró casi sesenta 

años al frente del estado, fortaleciendo redes de complicidad en 

los campos criminales, policiacos y políticos.8 

Ahora bien, los antecedentes históricos de Tamaulipas y su 

condición fronteriza ayudan a plasmar una mirada sociohistórica 

a profundidad sobre cómo el territorio fue cooptado por intereses 

políticos, aunados a actividades criminales crecientes que se 

desarrollaron al mismo tiempo en una suerte de administración 

“permisiva”, que consolidó sus raíces delictivas desde las esferas 

municipales, ámbito en el que se establecieron lazos de complici- 

dad ascendente —municipal, regional, estatal— que finalmente 

tuvieron la discrecionalidad de algunos agentes políticos desde las 

cúpulas del poder federal. Esta forma de organización criminal y 

política en Tamaulipas es clave para analizar históricamente cómo 

se organizaron los cotos de poder a partir de vínculos y redes 

históricas que, mediante lazos de sangre y complicidades políticas, 

capturaron al estado, reconfigurando instituciones políticas y 

policiacas para desarrollar actividades criminales organizadas a  

la par del debilitamiento crónico institucional.

8 Cfr. Flores Pérez, Historias de polvo…, op. cit., pp. 74-106. El autor describe los vínculos 
y redes de contubernio en las esferas criminales y políticas, principalmente, que hicieron 
de Tamaulipas un territorio fértil para el desarrollo de actividades delictivas a la par del 
fortalecimiento de controles político-policiacos locales, regionales y estatales que con  
el tiempo desarrollaron instituciones políticas débiles y un vacío de poder de gestión que 
pagaría sus consecuencias en el crecimiento y expansión del fenómeno criminal.
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El tránsito desde Portes Gil hacia el alemanismo marca la trans-

formación de Tamaulipas en los campos político y criminal. Para 

los años cuarenta, el estado comenzó a desarrollar un crecimiento 

desigual, con zonas de pobreza ubicadas en el centro del terri-

torio y en la franja fronteriza, que tampoco mostraba un creci-

miento homogéneo.9 La marginalidad y la miseria se establecieron 

en aquellas tierras codo a codo con la tolerancia para desarrollar 

actividades de contrabando y otros negocios ilegales.10 En este 

periodo, el contexto social influyó sobre cambios generacionales 

que determinaron las razones por las cuales las zonas fronteri-

zas se convirtieron en áreas de disipación que, junto con muchos 

otros factores, terminaron promoviendo actividades ilegales como 

la prostitución, los juegos de azar y la venta de alcohol.11 Mientras 

tanto los cambios demográficos ocurridos entre los años cuarenta  

y sesenta modificaron las condiciones de vida de la población.  

Aumentó drásticamente la migración de trabajadores provenien-

tes de otros lugares del país que utilizaban las zonas fronterizas 

para llegar a Estados Unidos. En consecuencia, en los años sesen-

ta el crecimiento era desigual en el centro, sur y norte del país.12

Ahora bien, durante los años cuarenta y cincuenta se instauró en 

Tamaulipas un férreo control político desde las cúpulas del estado,  

con liderazgos en los sistemas político y policial. Esas formas de 

9 Cfr. Piñera Ramírez, “La frontera norte…”, art. cit.
10 Cfr. Flores Pérez, Historias de polvo…, op. cit., p. 103. Dentro de los municipios más po-
bres analizados por el autor durante los años cuarenta, destacan Matamoros, Reynosa y 
Nuevo Laredo. También se incluyen Jaumave, Bustamante, Palmillas, Miquihuana, Mante, 
Madero, Camargo y Mier.
11 Cfr. Piñera Ramírez, “La frontera norte…”, art. cit. La zona fronteriza de Tamaulipas se 
convirtió en una zona de exclusión. Militares y marinos la visitaban con regularidad. En su 
condición de guerra, acudían a la zona para aprovechar la oferta de actividades ilegales.
12 Idem. Entre los cambios demográficos, las tasas de crecimiento poblacional estimaban 
que entre 1940 y 1950 la población en la frontera norte creció entre 30 y 40 por ciento; 
en la década siguiente, el crecimiento llegó hasta un 67 por ciento. Esto propició altos 
niveles de pobreza en las zonas de tránsito de 1940 a 1960.
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control impidieron que agentes sociales con intereses diferentes o  

ajenos al grupo en el poder pudieran ingresar desde las bases  

locales. Esta particularidad forjó vínculos muy estrechos entre los 

grupos de empresarios y políticos, además de facilitar el manejo 

de las instituciones necesarias para desarrollar negocios de tráfi-

co ilegal por el territorio —instituciones de seguridad, aduanas y 

trasportes, entre otras. Aunado a esto, la reconfiguración política 

y criminal del estado permitió fortalecer cotos de poder a par-

tir de la imposición de gobernadores, presidentes municipales y 

personas afines en puestos estratégicos como las aduanas y las 

policías.13 Algunos de los personajes históricos relacionados con el 

control político y criminal que se arraigaron en Tamaulipas entre 

los años cuarenta y sesenta, producto de la transición del portegi- 

lismo al alemanismo, que se vincularon durante el gobierno de  

Miguel Alemán Valdés, con quien las actividades del tráfico ilegal  

se expandieron en el estado,14 son Francisco Castellanos Tuexi, 

Juan Nepomuceno Guerra y Raúl Gárate Legleu. El grupo al que 

13 Cfr. Hugo Pedro González Lugo, Portegilismo y alemanismo en Tamaulipas, pp. 95-99. 
Por otra parte, se recomienda consultar el trabajo ya citado de Flores Pérez, Historias de 
polvo y sangre, pp. 105-130. Históricamente, el grupo de Emilio Portes Gil mantiene con-
trol político hasta la llegada de Miguel Alemán a la presidencia de la república. Aunado 
al control político, el crecimiento de la criminalidad tejerá sus propias redes de intereses  
y movilidad. Portes Gil nombra como su sucesor a Francisco Castellanos Tuexei, que des- 
pués lo traicionaría y vincularía directamente con Juan Nepomuceno Guerra. El grupo  
de Portes Gil quedó fuera de Tamaulipas con la deposición de su último gobernador, 
Hugo Pedro González. Lo sucedió en el poder Raúl Gárate Legleu. Gracias a él, el alema-
nismo logró, el control estratégico de puertos y aduanas.
14 Cfr. Carlos Resa Nestares, “Sistema político y delincuencia organizada en México. El 
caso de los traficantes de drogas”, p. 17. Los casos de desarrollo de actividades crimina-
les relacionadas con drogas inician en la época de la Segunda Guerra Mundial; algunos 
funcionarios de la política mexicana vieron oportunidad para acrecentar riquezas perso-
nales a partir de dichas actividades. Entre los hombres que se destacaron por desarrollar 
actividades relacionadas con este giro estaba Miguel Alemán Valdés (1946-1952), quien 
concretó el poder político a partir de negociaciones en los ámbitos posrevolucionarios, 
ampliando la gama de corrupción en este periodo. Sólo por citar un ejemplo de dichas 
actividades ilegales, el autor menciona que las cuentas bancarias en bancos extranje- 
ros por este funcionario oscilaban entre quinientos y ochocientos millones de dólares.
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pertenecieron, poco a poco monopolizó las instituciones encar-

gadas de regular el tráfico por las aduanas en la zona fronteriza 

tamaulipeca. La Segunda Guerra Mundial, que registró un incre-

mento en la demanda de drogas en Estados Unidos y la necesidad 

de mano de obra en ese mercado, fueron dos factores históricos 

que desde los años treinta y cuarenta favorecieron el desarrollo y 

la evolución de vínculos políticos y criminales en Tamaulipas.

Francisco Castellanos Tuexi, gobernador del estado de 1929 a 

1933,15 formó parte de esa red. Antes de llegar a ser gobernador 

de Tamaulipas, desempeñó varios cargos públicos entre los que 

destacan los siguientes: agente del Ministerio Público del estado 

en 1920; secretario general del Gobierno de Tamaulipas; de 1940 

a 1946, bajo la presidencia de Manuel Ávila Camacho, procurador 

de Justicia del Distrito Federal y director de la aduana de Mata-

moros entre 1953 y 1958. A Castellanos Tuexi se le consideró uno 

de los traficantes de la localidad. Tuvo relación directa con Juan 

Nepomuceno Guerra Cárdenas cuando este último se desempeñó 

como agente de la Policía General de Justicia del Distrito Federal, 

en la época en que Castellanos Tuexi fue procurador de la misma 

institución.16 Raúl Gárate Legleu fue otro personaje vinculado a la 

camarilla de Miguel Alemán en los años cuarenta. Gárate fomentó 

redes de protección de actividades ilegales relacionadas con el 

tráfico de drogas y otorgó protección a traficantes como Juan  

Nepomuceno Guerra.17 El caso del general Raúl Gárate Legleu es  

 

15 Cfr. “Ignacio Alvarado Álvarez. Una historia de narcopolítica”. 
16 Cfr. Flores Pérez, Historias de polvo…, op. cit., pp. 105-130. El autor es uno de los pio-
neros en identificar las redes de contubernio del narcotráfico con la política en el estado  
de Tamaulipas y de identificar los puestos policiales que ambos personajes desempe-
ñaron en la década de los años cuarenta bajo la protección de Manuel Ávila Camacho y 
Miguel Alemán Valdés.
17 Idem. El general Raúl Gárate Legleu se desempeñó como gobernador de la entidad 
entre 1915 y 1916. Se caracterizó por ser opositor a la corriente de Emilio Portes Gil.
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un punto de partida de suma relevancia histórica. A partir de su lle-

gada al estado en la década de los años cuarenta, cuando rompió 

con los grupos de poder de Emilio Portes Gil, colocó en puestos  

políticos relevantes de la entidad a personalidades provenientes 

del Distrito Federal.18

Para 1947, el contrabando de productos no prohíbidos en  

Tamaulipas se desarrollaba con amplitud y sin restricciones. El trá-

fico de drogas no era una actividad popular en la zona y apenas 

comenzaba su expansión. Las razones históricas para explicar eso 

están en la propia geografía del estado, que lo colocaba fuera del 

corredor donde se cultivaban estupefacientes. En esos años los 

cultivos, principalmente de amapola y mariguana, se centraban  

en el noroeste del país y la ruta del Golfo no se utilizaba aún para  

el tráfico de sustancias ilegales. Esta condición excluía al estado 

del corredor histórico de tráfico de drogas porque la actividad  

se desarrollaba ampliamente en zonas de Sinaloa, Chihuahua, So-

nora y Baja California.19

La proliferación del negocio de las drogas fue clave. Como una 

de las actividades ilegales más lucrativas, sólo pudo desarrollar-

se bajo protección de agentes sociales inmersos en los campos 

18 Nuevo Diccionario Biográfico de la Heroica Matamoros, Raúl Gárate Legleu. Dispo-
nible en http://www.worldcat.org/title/nuevo-diccionario-biografico-de-la-heroica-mata 
moros/oclc/58047050 “Diccionario Biográfico de la Heroica Matamoros: “Raúl Gárate 
Legleu”. Dentro de su biografía, se describe que el general fue militar, se desempeñó 
como senador por Tamaulipas y posteriormente fue jefe de operaciones del Estado de 
México en 1940 y general de división en 1945. En 1947, cuando se declaró la suspensión 
de poderes en Tamaulipas, fue nombrado para restablecer el orden en la entidad, mien-
tras se desempeñaba como subsecretario de la Defensa Nacional. Se le vinculó con Juan 
Nepomuceno Guerra Cárdenas y con Francisco Castellanos Tuexi, a quienes conoció en 
el Distrito Federal cuando colaboraron en la Procuraduría General de Justicia del Distrito 
Federal en la década de los años cuarenta. La relación de complicidad se hizo evidente 
cuando murió asesinada Gloria Landeros, esposa de Juan Nepomuceno Guerra Cárde-
nas; en ese trance la maquinaria del estado tamaulipeco operó en su favor desde el poder 
federal, cuando se encontraba al frente Miguel Alemán Valdés.
19 Cfr. Flores Pérez, Historias de polvo…, op. cit., p. 141.
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de la política y la policía, principalmente. En el caso tamaulipeco, 

los delincuentes y los criminales no se encontraban distanciados 

unos de otros, su lógica fue de unidad. Los principales cabecillas 

históricas en el negocio criminal ocuparon puestos municipales o  

estatales, brindando una dinámica de operatividad distinta a la  

de otras zonas de producción y tráfico de drogas. En Tamaulipas,  

los actores estaban concatenados, sin exclusiones entre delincuen-

tes y políticos. Esta condición histórica me permite hacer rigurosas  

distinciones sobre cómo un grupo local con protección a diferen-

tes escalas dentro del poder político tuvo una formación clara, sin 

diferencias entre el ejercicio de la política y la criminalidad. Con 

ese nivel de operatividad lograron pasar desapercibidos ante la 

opinión pública y se volvió más complejo analizar las estructuras 

de complicidad y la peligrosidad de la organización delincuencial.

4. Juan Nepomuceno Guerra Cárdenas, “El Padrino de 

Matamoros”

Uno de los personajes que inauguró la vida criminal en el estado 

de Tamaulipas, a partir de la década de los años cuarenta y hasta 

el día de su muerte en el año 2001, fue Juan Nepomuceno Guerra  

Cárdenas, el supuesto fundador del grupo criminal del Golfo o  

de Matamoros. Hombre enigmático, con un bagaje histórico local 

extenso, “El Padrino”, como se le conoció en tierras tamaulipecas, 

se había ganado desde sus orígenes una reputación en la locali-

dad. Oriundo de Matamoros, Tamaulipas (1915), se le conoció en  

la prensa del momento por incursionar en el tráfico de alcohol 

hacia Estados Unidos, negocio que perfeccionó junto con sus 

hermanos Arturo y Roberto durante los años treinta y cuarenta. 

Consiguió desarrollar sus actividades ilegales en ese y otros cam-

pos, como el tráfico de indocumentados o la venta de protección 
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en la zona de tolerancia de Matamoros, incluso incursionó en la 

compra-venta de armas.20 En una revisión histórica, muchas son 

las versiones que rodean a este personaje. A partir de los análi-

sis de prensa, archivos y revistas del momento, a Juan N. Guerra  

se le describía como un hombre de origen humilde que había  

vivido la mayor parte de su vida en el rancho El Tehuachal con su 

familia.21 Por lo que puede recuperarse a través de las notas de la 

prensa y las percepciones que se construyeron alrededor de Juan 

N. Guerra, se pueden considerar aspectos históricos centrales: fue 

un hombre que aprovechó la oportunidad de iniciar un negocio 

traficando alcohol, que con el tiempo diversificó sus operaciones 

hacia otros mercados como el de la droga; supo relacionarse con 

personajes centrales del ámbito político de Matamoros y de la  

esfera federal.22 Al parecer, tejió y formó parte de redes estratégi-

cas a nivel estatal y se ganó la benevolencia de ciertos funciona-

rios del poder central para desarrollar actividades ilegales.

Desde tiempos de Juan N. Guerra, el ejercicio de la criminalidad 

corrió a cargo de parientes con apellido Cárdenas o Guerra; en los 

espacios de contención del trasiego de drogas —aduanas—, en 

puestos dedicados a la fiscalización —oficina fiscal del estado— o 

policiales —Procuraduría de Justicia del Estado—, esos apellidos 

reaparecieron sin interrupciones hasta los años noventa. Como  

hemos visto, una vez que Juan N. Guerra se estableció en Matamo-

ros, Tamaulipas, la correlación de vínculos políticos y criminales se 

fortaleció. Para los años sesenta, personajes como Praxedis Balboa 

20 Cfr. Carlos Antonio Flores Pérez, “Juan N. Guerra” en Historias de polvo..., op. cit., p. 59.
21 Cfr. Flores Pérez, Historias de polvo…, op. cit., pp. 153-154. El autor, a través de una re-
copilación de información genealógica, localizó la estructura familiar de Nepomuceno  
Guerra, con fecha de nacimiento en 1915, originario de Matamoros, Tamaulipas, hijo de 
María Eloísa Cárdenas Benavides y de Plácido Guerra Lerma. Tuvo cinco hermanos:  
Refugio, Sofía, Roberto, Leonor, Pablo y Ernesto.
22 Cfr. Carlos Antonio Flores Pérez, “Juan N. Guerra” en Historias de polvo..., op. cit.,  
p. 59-ss.
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Gojón23 —gobernador entre 1963 y 1969—, mantuvieron relaciones  

cercanas con la familia Guerra Cárdenas. Durante su mandato,  

Roberto, el hermano de Juan N. Guerra, fue titular de la oficina  

fiscal del estado y su hijo, Jesús Roberto Guerra Velasco, presi-

dente municipal de Matamoros en 1984. Por último, Juan García 

Ábrego, su primo, sería el nuevo líder de la organización denomi-

nada “del Golfo” para finales de los años ochenta y principios de 

los años noventa.24

Las complicidades políticas y criminales mantuvieron una hege-

monía que, aún después de modificaciones en las esferas policia-

cas a nivel municipal, lograron mantener un crimen, por llamarlo  

de alguna manera, “organizado”. No obstante, no se puede perder de  

vista que ya en los años setenta y ochenta había grupos delin-

cuenciales que operaban con dinámicas violentas en el estado, 

como lo explicaré más adelante. Estos cambios coincidieron con 

otros fenómenos a los que el propio territorio dio origen, como 

los amplios márgenes de desigualdad y pobreza que imperaron 

en el estado, el desigual desarrollo entre el espacio rural y el urba-

no, a lo que hay que agregar amplios márgenes de analfabetismo, 

pobreza y marginación, todo ello en el marco de un considerable  

aumento de la población que Tamaulipas había sufrido para la  

década de los setenta.25

23 Cfr. Carlos Antonio Flores Pérez, “Political protection and the origins of the Gulf Cartel”, 
pp. 139-ss. Entre los nombres que le dieron estructura a la red del grupo del Golfo en los 
años ochenta y noventa, destaca la protección del entonces gobernador Praxedis Gojón, 
quien incluyó en su gabinete a familiares de Juan N. Guerra.
24 Cfr. Flores Pérez, Historias de polvo…, op. cit., pp. 187-194.
25 Inegi, “Indicadores sociodemográficos de México, 1930-2000”, p. 9. Disponible en 
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos/prod_serv/contenidos/
espanol/bvinegi/productos/historicos/2104/702825493875/702825493875_1.pdf. Los 
aumentos poblacionales en el estado de Tamaulipas marcaron una tendencia de cre-
cimiento desigual. De 1970 a 1990, la tasa media anual de crecimiento era de 2.16 por 
ciento; de 1990 a 1995 fue de 2.06 por ciento, y de 1995 a 2000, de 1.95 por ciento. Los 
niveles de marginalidad, por otra parte, fueron altos. Al respecto, el Consejo Nacional de 
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5. Años ochenta, el crimen y Juan García Ábrego

Para finales de la década de los setenta y década de los ochen-

ta, los cambios migratorios hicieron de Tamaulipas un territorio 

atractivo, con aspectos de interés, legales e ilegales por su condi-

ción de frontera; los nuevos problemas abrieron un mercado ilegal 

propicio para explotadores y explotados. De las actividades que  

se desarrollaron en los años ochenta y noventa, destacan el tráfico 

de enervantes, el contrabando de productos prohibidos, tráfico de 

migrantes en la frontera del estado con Texas, prostitución y robo 

de vehículos.26

Población (Conapo) llevó a cabo un conteo desde los años setenta y hasta 2010 para me-
dir indicadores de marginalidad, a la que define como falta de estructuras sociales para 
alcanzar mayores niveles de bienestar. El recurso se encuentra en: http://www.conapo.
gob.mx/work/models/CONAPO/indices_margina/mf2010/CapitulosPDF/Anexo%20B3.
pdf. Los datos son los siguientes en 1970: población analfabeta 15.7 por ciento; sin prima-
ria, 65.2 por ciento; sin drenaje sanitario, 54.3 por ciento; sin energía eléctrica, 35.9 por 
ciento; sin agua entubada, 33.9 por ciento; con vivienda hacinada, 40.5 por ciento; con 
piso de tierra, 33.6 por ciento; población de menos de 5000 habitantes; 34.2 por ciento; 
población con ingreso mínimo, 50.8 por ciento. Para 1980 los índices bajaron, pero no  
de manera significativa. En el mismo orden, se registraron los siguientes porcentajes  
sobre los indicadores: analfabetismo, 9.7 por ciento; sin primaria, 44.4 por ciento; sin 
drenaje, 45.7 por ciento; sin energía eléctrica, 21.9 por ciento; sin agua, 27.8 por ciento; 
vivienda hacinada, 63.9 por ciento; piso de tierra, 18 por ciento; población de menos  
de 5 mil habitantes, 27.9 por ciento; población con salario mínimo, 75.2 por ciento. En 
1990: analfabetismo, 6.9 por ciento; sin primaria, 32.2 por ciento; sin drenaje, 6.5 por 
ciento; sin energía eléctrica, 15.9 por ciento; sin agua, 18.7 por ciento; vivienda hacinada, 
53 por ciento; piso de tierra, 13.8 por ciento; población de menos de cinco mil habitantes, 
21.5 por ciento; población con salario mínimo, 61.1 por ciento. Para 1995, los cambios no 
fueron significativos midiendo los mismos indicadores: Analfabetismo, 60 por ciento;  
sin primaria, 26.9 por ciento; sin drenaje, 2.4 por ciento; sin luz eléctrica, 9.3 por ciento; sin  
agua, 11 por ciento; vivienda hacinada, 47.5 por ciento; piso de tierra, 12.9 por ciento;  
población de menos de cinco mil habitantes, 19 por ciento, y población con salario míni-
mo, 60.5 por ciento.
26 Cfr. Pablo Jesús González Reyes, “Migración, criminalidad y violencia en la frontera 
norte de México”, pp. 48-ss. Una de las particularidades del aumento del fenómeno mi-
gratorio en la zona fronteriza con el estado de Texas fue sin lugar a dudas las políticas de 
contención de drogas, lo que propició que los rubros de negocios criminales se amplia-
ran a mercados antes no explorados en la zona fronteriza del Golfo, como el tráfico de 
migrantes. Tan sólo entre 1965 y 1986, se registraron 5.7 millones de migrantes hacia los 
Estados Unidos, alrededor de 81 por ciento de la población indocumentada. Para 1994,  
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El incremento de actividades delictivas se extendió al estado 

de Nuevo León, donde otros grupos comenzaron a operar el tráfi-

co de sustancias ilegales y productos prohibidos por Tamaulipas. 

El estado, por su condición geográfica estratégica, se convirtió 

poco a poco en un corredor atractivo para operaciones ilegales, 

donde delincuentes locales comenzaron a disputarse el mercado, 

provocando que aumentaran los niveles de violencia.27

En los años ochenta, el tráfico de drogas proveniente de Co-

lombia alteró las formas de criminalidad y las rutas de tránsito por  

territorio mexicano, sufrieron modificaciones estratégicas. En las es- 

feras gubernamentales directamente relacionadas con las drogas 

hubo desplazamientos de funciones policiales y de inteligencia. A 

mediados de 1980, fue desmantelada la Dirección Federal de Segu-

ridad, y las operaciones que realizaba en el área se trasladaron hacia 

la Procuraduría General de la República y la Policía Judicial del Es-

tado. Esos cambios afectaron en gran medida a las redes criminales 

y políticas que durante casi cuarenta años se habían arraigado en 

el país, principalmente en Tamaulipas. El paulatino desplazamiento 

de agentes de la policía política del Estado mexicano tuvo lugar 

en la década de los ochenta y principios de los noventa, la Policía 

Judicial del Estado asumió el mando y desde ahí se promovieron 

condicionamientos de criminalidad más específicos a nivel local y 

estatal, privilegiando intereses dispersos que poco a poco fueron 

desprendiéndose del control hegemónico del partido en el poder. 

Hay que recordar que en el caso mexicano las instituciones que se 

estructuraron y capacitaron para combatir el tráfico de enervantes  

terminaron siendo sus principales protectoras y artífices del desarro- 

se registraron alrededor de cuatro millones de indocumentado en el vecino país del  
norte. Las vías de drogas y tráfico trazaron la relación de las vías de tráfico de migrantes 
en el estado de Tamaulipas.
27 Cfr. Flores Pérez, Historias de polvo…, op. cit., pp. 200-201.
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llo del negocio. Por otra parte, en la década de los años ochenta 

no se tenía una ley de delincuencia organizada para delimitar qué 

actos pudieran ser perseguidos y castigados en torno al tema de las  

drogas. Más aún, durante la presidencia de Miguel de la Madrid  

se establecieron las primeras mesas de contacto con las fuerzas 

de seguridad pública y nacional para reflexionar sobre el proble-

ma al que se enfrentaban.28 Ahora bien, la llegada de Juan García 

Abrego al control de la organización de Juan Nepomuceno Guerra, 

conocida popularmente como el grupo criminal del Golfo, no fue 

fácil. Si bien es cierto que Abrego fue el sucesor natural de Juan 

Nepomuceno Guerra, habría que reparar en ciertos contratiempos 

y en la presencia de agentes sociales que, por una parte, brindaron 

protección al nuevo líder de la organización criminal, pero que, por 

otra, buscaron controlar el negocio del tráfico de drogas desde es-

feras locales, principalmente en Matamoros. La llegada de García 

Abrego al poder tuvo diversas vertientes: dentro de la organización 

por las luchas internas sobre el control de negocio del tráfico de 

sustancias, y afuera por la atención que los aparatos de inteligencia 

norteamericanos le concedieron a la organización del Golfo, cuyo 

líder fue calificado como uno de los hombres más buscados y peli-

grosos del mundo. 

28 Cfr. Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, p. 239. 
La perspectiva sobre el crimen organizado y el tráfico de drogas en México a inicios  
de la década de los años ochenta no tenía aún una consideración de riesgo en el campo de  
la gobernabilidad institucional. Como lo recuerda Sergio Aguayo, la injerencia del in- 
volucramiento de traficantes al interior del gobierno no había sido considerada aún. Será 
a los pocos meses de tomar posesión el presidente Miguel de la Madrid, el 26 de abril de  
1983, que se inauguró la sesión del “Grupo de Trabajo de Seguridad Nacional”; dentro  
de las listas de temas que se desarrollaron se sugirió que se incluyera un análisis más pro- 
fundo fuera de la esfera pública, es decir, incluso en aquella lista de temas relevantes  
el narcotráfico aún no aparecía. Sería hasta después de los asesinatos del periodista 
Manuel Buendía y de Enrique Camarena, en los cuales, según el análisis del autor, la 
Dirección Federal de Seguridad estaría involucrada, cuando, paradójicamente, se des- 
pertaría interés por estudiar el poder del narcotráfico y su creciente poder.
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A mediados de los años ochenta, el sistema político, principal-

mente en las bases locales y en los estados, experimentó un debili-

tamiento notable, impactado por el incremento en el contrabando 

de cocaína y por la acumulación de poder económico de los trafi-

cantes locales, factores que paulatinamente fueron mermando las 

estructuras consolidadas de poder político en el país, sobre todo en 

Tamaulipas.29 Una vez desmantelada la policía política, los cambios 

en la geografía del tráfico de drogas dieron lugar a nuevos desafíos. 

Los traficantes de Sinaloa tuvieron que mover sus rutas de trasie-

go de estupefacientes: lo que antes salía de Sinaloa, ahora partiría 

desde Guadalajara, Jalisco, y la ruta del Caribe se desplazó hacia el 

Golfo.30 Surgieron nuevos centros territoriales de paso de drogas. 

Michoacán y Guerrero se establecieron como espacios históricos de 

gran importancia para el tráfico de estupefacientes, principalmente 

de cocaína, hacia la frontera con Estados Unidos por territorio ta-

maulipeco. Ahora bien, Juan García Abrego apareció como sucesor 

de la organización criminal del Golfo a partir de los asesinatos de  

Tomás Morlet y Saúl Hernández, el primero comandante judicial de la  

extinta Dirección Federal de Seguridad y el segundo miembro de  

la organización delictiva del mismo García Abrego. Ambos murie-

ron en el restaurante Piedras Negras, propiedad de “Don Juan”,31 

acontecimiento que trascendió en los medios locales.

29 Cfr. Benítez Manaut, “La contención de los grupos armados, narcotráfico y crimen or-
ganizado en México. El papel de las Fuerzas Armadas”, p. 43. El especialista en temas de  
seguridad y narcotráfico explica con detalle las diásporas criminales en la década de los  
años ochenta y la dispersión criminal y nuevas alianzas desarrolladas a partir de la década  
de los años noventa, en las cuales surgirán los militares como agentes sociales estratégi-
cos para llevar a cabo, por una parte, la contención de actividades criminales relaciona- 
das con el tráfico de drogas, por otra, el involucramiento de determinados militares en 
el negocio criminal.
30 Cfr. Aguayo, La charola…, op. cit., pp. 216-ss. El autor explica los cambios de la geografía 
criminal en torno al narcotráfico y su llegada a Guadalajara en la década de los ochenta.
31 www.proceso.com.mx › Archivo “Memorias de un narco”. La recopilación de informa-
ción se lleva a cabo por el periodista Diego Osorno en su libro “La Guerra de los Zetas”, 
en la cual obtiene una entrevista con Oscar López Olivares, ex miembro de la banda 
criminal de Juan García Abrego.
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La consolidación de Juan García Abrego al frente del gru-

po criminal del Golfo, se dio en medio de situaciones históricas  

claves que vale la pena destacar. Al principio, los medios impre-

sos locales lo describieron como un hombre desconfiado y agresi-

vo. Durante su ascenso se llevaron a cabo una serie de asesinatos 

por los que su vida, discreta hasta entonces, cobró relevancia en 

medios nacionales. Desde sus inicios al frente de la organización 

delictiva del Golfo, surgió información dispersa, una serie de per-

cepciones cuya recopilación crítica describe a un hombre violento, 

desconfiado y cruel.

Por otra parte, desde 1984 se recibe cocaína en Matamoros, 

Tamaulipas, proveniente de Colombia, de los grupos de Medellín y 

de Cali. En el expediente judicial de García Abrego, se detalla que 

a mediados de los años ochenta las organizaciones colombianas 

pagaban al grupo del Golfo por colocar la droga en el territorio  

tamaulipeco, pero pronto la propia organización mexicana asumió 

el costo de las operaciones, limitando las actividades de los grupos 

colombianos en territorio mexicano.32 El negocio aparentemente 

prosperó y con ello vino la pérdida de dominio sobre grupos cri-

minales y policíacos locales, ya no necesariamente supeditados 

a controles regionales, estatales y federales, quienes se vieron 

obligados a tolerar la llegada de nuevos actores provenientes de 

las esferas políticas y policiacas que, ante la bonanza, buscaron 

incursionar en el negocio criminal local. Para finales de los años 

ochenta se registra un desplazamiento paulatino de ex agentes 

de la policía política en el territorio tamaulipeco y la llegada de 

nuevos miembros con intereses particulares, provenientes de la 

Policía Judicial Federal.

32 United Satates v. García Abrego. No.97-20130. Punto (I= Factual Background).
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6. Nuevas confrontaciones y aumento de violencia  

en el estado: Los Texas

Para inicios de los años ochenta, bandas de distintas localidades 

del estado comenzaron a llevar a cabo actividades ilegales, princi-

palmente en los municipios de San Fernando, Miguel Alemán, Soto 

la Marina, Matamoros, Nuevo Laredo y Reynosa. Ya en esa década 

y en los principios de la siguiente, el tema de la criminalidad era un 

asunto relevante en ciertos municipios del estado, pero clasificado 

como un problema de inseguridad pública.33 Los hermanos Martínez  

Herrera adquirieron popularidad en estos años. Para los años no-

venta, la banda de “Los Texas”, conformada por los hermanos  

Arturo, Agustín, Heriberto y Daniel, había incursionado en acti- 

vidades criminales de mayor escala en Tamaulipas, Coahuila y 

Texas. Su papel se volvió mediáticamente relevante en la localidad 

a partir del asesinato de siete indocumentados, seis centroame-

ricanos y un mexicano, en el condado de Fort-Bend en Houston, 

Texas.34 La banda “Los Texas” parece haber pasado desapercibida 

para las autoridades locales hasta finales de los años noventa, pero  

su consolidación y sus métodos violentos fueron evidentes cuan-

do incursionaron en el negocio de las drogas.35

33 El Mañana de Matamoros (sin autor. La referencia apela a una integración de informa-
ción anónima por parte del diario para hacer revisiones semanales sobre temas de inte-
rés en el estado), Sección 1- A, “Inseguridad por robo y violencia imperan en Matamoros 
Reynosa y Nuevo Laredo”, 4-2-1985, p. 24. En referencia a la violencia local, ya existen 
quejas ciudadanas sobre robo a mano armada y de vehículos en la entidad. La revisión 
de prensa del lugar sobre esta temporada apunta a violencia doméstica y callejera, prin-
cipalmente. La inseguridad se percibe por la ciudadanía en estos dos rubros.
34 Primitivo López y Arnoldo García, El Universal en www.eluniversal.com.mx/nación/ 
22377.htm. Recurso en línea del 18 de mayo de 2000. Consultado en línea el 13 de agosto 
de 2013. La banda de los Texas tendrá una participación central a partir de la década de  
los años noventa en el contrabando de narcóticos hacia Estados Unidos. Su base de ope- 
raciones será claramente definida en estos años en Nuevo Laredo, Tamaulipas, con injeren- 
cia en otros municipios como Matamoros y San Fernando, del mismo estado.
35 Jorge Fernández Menéndez, “El tardío descubrimiento de los Texas”.
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El jefe de “Los Texas” era Arturo Martínez Herrera, que en sus 

inicios se dedicaba a la extorsión de migrantes y posteriormente 

incursionó en el tráfico de drogas. Este grupo se encargó desde los  

años ochenta de controlar la zona de paso de indocumenta- 

dos por el estado de Tamaulipas y alquilaba sus servicios para lle-

var a cabo asesinatos a sueldo. Según los testimonios de la prensa 

local, su crecimiento se debió al apoyo que les brindó por aque-

llos años Guillermo González Calderoni, cuando se desempeñaba 

como director de intercepción aérea de la Policía Judicial Federal, 

periodo en el que mantenía una relación cercana con Juan García 

Abrego.36

Un factor que vale la pena destacar es que en los años noventa, 

Arturo Martínez Herrera se encontraba acreditado como coman-

dante de la Policía Judicial Federal en Piedras Negras, Coahuila.37 

Para esos años, ya no resultaba extraño que los grupos delincuen-

ciales independientes cooptaran territorios con intereses dispersos,  

todavía controlados débilmente por los históricos grupos políticos 

y policiacos que habían comenzaban a fragmentarse.

Aún bajo el gobierno de Emilio Martínez Manautou (1981-1987), 

la organización del Golfo o de Matamoros cobró relevancia mediá-

tica. Las arbitrariedades y abusos de corrupción eran visibles, pero  

escalaron poco a poco hasta que fueron duramente criticados por 

la prensa local. Además de esa popularidad criminal, el grupo del 

Golfo quedó expuesto debido a una serie de asesinatos perpe- 

trados entre 1986 y 1996 que conmocionaron a la sociedad de  

36 Ibidem.
37 Ibidem. Con respecto a “Los Texas”, de acuerdo con la opinión del periodista Fernán-
dez Menéndez, se les vincularía con el asesinato del candidato Luis Donaldo Colosio. Las  
especulaciones apuntaban a un primo de “Los Texas”, Carmelo Herrera, que tuvo cer-
canía con Mario Aburto —al parecer eran vecinos en Valle Hermoso, Tamaulipas—, de 
ahí que la complejidad del caso Colosio a finales de los años noventa marcaría pautas  
de investigación que, directa o indirectamente, apuntarían a los grupos criminales  
tamaulipecos.
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Matamoros, como los homicidios de Ernesto Flores Torrijos y de 

Norma Moreno Figueroa, periodistas de El Popular, en Matamoros, 

el 17 de julio de 1986.38

Para finales de los años ochenta y principios de los noventa, el 

tráfico de cocaína en México, como lo he mencionado, se había 

consolidado junto con las relaciones méxicocolombianas. El grupo  

del Golfo fortaleció vínculos con el poder central y mantuvo una 

red de protección policiaca local y estatal. Posteriormente, el  

cambio hacia una economía de mercado, los nuevos condiciona-

mientos políticos y policiacos, entre otros factores, modificaron de  

forma palpable las relaciones en las esferas política y criminal  

de Tamaulipas, que hasta entonces se percibieron de forma cen-

tralizada-descendente-incremental.

El modelo histórico continuaba siendo funcional, pero se había 

debilitado; poco a poco se desestructuraba y ya no respondía a los 

cambios que alteraban el territorio tamaulipeco.

Para finales de la década de los noventa, grupos locales, intere- 

ses policíacos y políticos locales irrumpieron en el escenario. Las 

redes comenzaron a tejerse de abajo hacia arriba, paulatinamente  

las reglas de control legal-ilegal no permearon ya desde los  

estados, la federación o las regiones, sino en los municipios. Así, ese  

tipo de relaciones estaban sujetas a escrutinio local, en muchos 

casos supeditadas a lógicas de mercado y controles políticos y 

territoriales locales, afectados por la oferta y el mercado dentro  

y fuera del país, principalmente por el mercado más grande de 

consumo de sustancias ilícitas, Estados Unidos.39 Las reglas del  

orden criminal buscaron establecer respeto y control. Los ase- 

38 United States v. García Abrego, No.97-20130. Punto II (Discussion). Se plantea en el 
expediente el asesinato de los periodistas de El Popular de Matamoros y el móvil del 
homicidio con detalles expuestos por los testigos, cómplices de García Abrego.
39 Ibidem, p. 263.
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sinatos surgieron como medio para controlar el tráfico de drogas 

con autorización de las organizaciones criminales dominantes, en el  

caso de Tamaulipas, en la década de los años ochenta y noventa, 

el grupo del Golfo.

El método histórico, aparentemente —según pude analizar en 

una revisión histórica— se basaba en que “sin permiso para trafi-

car, hay muerte”. Otro caso que aclara cómo se modificaron las 

reglas del tráfico de drogas y la organización criminal es el del ase-

sinato de Tomás Morlet, antiguo miembro de la Dirección Federal 

de Seguridad, que fue asesinado por traficar droga sin permiso 

en el estado de Tamaulipas.40 Las reglas estaban claras en estos 

tiempos y quien no las respetaba se atenía a las consecuencias.41

Para finales de la década de los ochenta y principios de los 

noventa, diversos eventos —como se recuperaron en la revisión 

hemerográfica de los medios impresos locales— pusieron a Ta-

maulipas en el centro de la prensa nacional, principalmente por los 

niveles de violencia que se registraban en ciudades como Nuevo 

Laredo y Matamoros, que sufrían los enfrentamientos entre ban-

das delincuenciales por el negocio de drogas y migrantes. Para  

ese entonces, el procurador Jorge Madrazo Cuéllar hizo una distin- 

ción entre bandas del crimen organizado y de narcotráfico, sobre  

las cuales reconoció que la dependencia a su cargo no había  

podido ejercer control. Al respecto, el presidente Ernesto Zedillo 

refrendó lo siguiente: “[...] no hemos logrado siquiera aproximar-

nos a controlar, a desintegrar las organizaciones criminales que 

ahí vienen trabajando”.42 Poco a poco, las actividades criminales 

40 United States v. García Abrego, No. 97-20130, (Punto 2) Discussion.
41 United Satates v. García Abrego, No.97-20130 (Punto 1) Background. En este apartado, 
se detallan los motivos del asesinato de Tomás Morlet por ex colaboradores de la orga-
nización del Golfo.
42 El Bravo de Matamoros (sin autor. Reseña sobre temas relevantes de reflexión en el 
diario). Recurso impreso, sección A-2 p. 5, consultado el 8 de marzo de 2012. “Dominan 
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impactaron en el aumento de los índices de violencia, impunidad 

y corrupción. Temas que ocuparon los titulares de los medios que 

cuestionaban los niveles de corrupción en la entidad.43 Por otra 

parte, a finales de los años ochenta creció la producción de co-

caína en países como Perú, Colombia y Bolivia, lo que aceleró los 

niveles de tráfico por el territorio mexicano.44

Las redes políticas en el estado de Tamaulipas comenzaron  

a debilitarse con el mandato de Américo Villarreal Guerra, sucesor 

de Emilio Martínez Manautou al frente del gobierno del estado de 

Tamaulipas, entre 1987 y 1993.45

Capos frontera: sufren ciudades efectos del crimen organizado”. El entonces procurador 
de la república, Roberto Madrazo Cuéllar, reconocía que las ciudades fronterizas pade-
cían los efectos del crimen organizado y del narcotráfico sin que la dependencia pudiera 
ejercer control sobre los grupos criminales que imperaban en la zona. La declaración del 
entonces presidente Ernesto Zedillo se incluyó en la glosa del iv informe de gobierno.
43 El Bravo de Matamoros (sin autor. Reseña sobre temas relevantes de reflexión en el 
diario) Recurso Impreso, sección A-2 p. 7, consultado el 3 de marzo de 2012. “Matan a  
tiros en la cabeza a Don René Garza Cantú en la brecha ‘El Berrendo’. La nota hacía alusión  
al hermetismo sobre las investigaciones del homicidio de Don René y, por otra parte, 
refrendaba el aumento de la ola de violencia que azotaba la entidad, donde existía un 
grave problema de inseguridad pública y un aumento considerable de crímenes como 
asaltos, robos y homicidios. Lo anterior lo daba a conocer el presidente nacional del Ins-
tituto Politécnico Empresarial, Almícar Ranero García, quien proponía que el problema 
de la delincuencia era muy complejo y se tenían que imponer leyes contra los maleantes 
organizados y no organizados.
44 Cfr. Astorga, El siglo de las drogas…, op. cit., p. 146. Las cifras de producción anual de 
cocaína, como lo señala el especialista, oscilaban entre 1984 a 1986, en alrededor de 251.9 
y 380.2 toneladas.
45 Carlos Cortez García, http://hoytamaulipas.net/notas/12629/Americo-Villarreal-el- 
hombre-que-escribio-su-propia-historia.html consultado el 4 de marzo de 2012. Américo  
Villarreal Guerra egresó de la Escuela Nacional de Ingenieros de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Posteriormente, ingresaría a la vida burocrática, desempeñándose 
como subdirector en la Secretaría de Recursos Hidráulicos; luego fue senador de Tamau-
lipas por el Partido Revolucionario Institucional de 1982 a 1986, año en que contendió por 
la gubernatura del estado, la que obtuvo el 5 de febrero de 1987.
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7. La fragmentación criminal en Tamaulipas después  

de Juan García Ábrego

En el año de 1996, Juan García Abrego fue detenido sin emitir un 

sólo disparo. La prensa nacional e internacional no esperaron para 

dar a conocer que el gran capo de capos, uno de los hombres 

más buscados del mundo, según el Federal Bureau of Investiga-

tion (fbi, por sus siglas en inglés) había caído en tierras mexicanas. 

Los medios emitieron comunicados de la victoria y el éxito de la 

operación al detener a uno de los hombres más peligrosos del país 

y del mundo. El 31 de enero de 1997, el juez estadounidense Ewing 

Werlein sentenció a Juan García Ábrego a once cadenas perpe-

tuas, nueve de 20 años, siete de tres y varias más de cinco años de 

libertad condicional cada una.46 Fue acusado en Houston, Texas, 

por la comisión de 22 delitos relacionados con el narcotráfico y 

46 Cfr. United States of America, Plaintiff, v. $9,041,598.58 (Nine Million Forty One Thou-
sand, Five Hundred Ninetey Eight Dollars and Sixty Eight Cents), Defendant. United  
States Court, S.D. Texas, Houston Division, April, 25, 1997. Se recomienda consultar el 
punto 1. Conspiracy Existed. Fed.R.Evid. 801 (d) (2) (E). Textualmente se hace alusión  
al siguiente párrafo del expediente: “La Corte encuentra que el gobierno probó con evi-
dencias creíbles y preponderancia que durante el periodo comprendido entre los años 
1990 y 1994, existió una conspiración sobre distribución y trasporte de narcóticos, prin-
cipalmente cocaína hacia los Estados Unidos, recibiendo el pago de las ganancias en 
México. Las conspiraciones contemplan agentes de la Procuraduría General de Justicia, 
incluyendo al Sr. Massieu (no se pone el nombre completo en el expediente), sus subor-
dinados (Setergios y Adrian Carrera Fuentes), Roberto Loyo (quien se encargaba de 
las transacciones en efectivo del dinero del Sr. Massieu) otros personajes nombrados 
y oficiales que trabajaban para la Policía Federal de Justicia Mexicana, quienes tenían 
autoridad para investigar violaciones sobre delitos de tráfico de sustancias ilegales y 
otras responsabilidades. La conspiración también incluye a varios traficantes, incluyendo 
a Juan García Abrego, Adriano Félix, Amado Carrillo Fuentes y a grupos de individuos 
trabajando para ellos, que a su vez formaban parte de las autoridades locales y federales 
en México. Mientras que las identidades de muchos colaboradores dentro de la conspira-
ción no ha sido establecida, se sabe mediante testimonios que un número indeterminado 
de policías y oficiales locales, junto con miembros de alto nivel de la Policía Judicial Mexi-
cana, incluyendo al Procurador General, recibían pagos en efectivo a cambio de permitir 
a los traficantes realizar sus operaciones en distintos periodos de tiempo. Se sabe que 
el dinero obtenido por los traficantes para pagarles a las autoridades era producto de la 
venta de drogas en Estados Unidos”.
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el lavado de dinero, y se le fijaron multas por más de 128 millones 

de dólares. El defensor de García Ábrego, Tony Canales, declaraba 

que dicha sentencia equivaldría a sólo una condena de por vida, 

pues las demás eran concurrentes. De acuerdo con dicha senten-

cia, el narcotraficante tendría que estar en prisión 236 años.47

En agosto de 1996, las columnas de prensa en el estado comen- 

zaron a divulgar los vínculos de las esferas criminales con los negocios  

del tráfico de drogas y de migrantes. Se decía que los municipios te- 

nían sus dueños en las esferas política y policiaca, que dichos jefes 

eran los herederos y operadores de quien fuera el capo del Golfo, 

Juan García Ábrego. Los reacomodos en las esferas locales crimi-

nales, policiacas y políticas sucedieron en el segundo semestre del 

año de 1996.

A finales de la década de los noventa, el discurso sobre la  

delincuencia en el ámbito federal había cambiado. Los delitos que  

aquejaban a Tamaulipas y al país eran el secuestro y el robo de  

vehículos. De ahí que los diputados presionaran para que se apli-

cara la Ley contra la Delincuencia Organizada no sólo en la teoría 

sino en la práctica.48 Ese mismo año, en Tamaulipas se dieron a 

conocer decomisos de droga, los cuales habían sido abundantes 

y satisfactorios para las autoridades federales encargadas de lle-

varlos a cabo.49 Pero en el estado, la violencia iba en aumento, 

47 El Bravo de Matamoros (columna “Bajo el Reflector”, sin autor), consultado el 12 de 
abril de 2012. “Diputados piden se aplique la Ley contra la Delincuencia Organizada”,  
p. 1. La declaración la daba a conocer la legisladora del Partido Acción Nacional, Carmen 
Segura Rangel.
48 El Bravo de Matamoros (columna “Bajo el Reflector”, sin autor), consultado el 12 de 
abril de 2012, “Cárcel de por vida a Juan García Abrego. Once cadenas perpetuas y 128 
millones de dólares pagará”. Recurso impreso, 1 de febrero de 1997, p. 1.
49 El Bravo de Matamoros (columna “Bajo el Reflector”, sin autor), consultado el 15 de abril 
del 2012. “Los decomisos de droga son abundantes”, recurso impreso, 1 de enero de 1997, 
p. 2/F. La declaración la daba a conocer el delegado de la Procuraduría General de la Repú-
blica, Fernando Ruiz García. La cifra de los decomisos era la siguiente: total 143 toneladas 
en Tamaulipas; 225 kilos con 773 tramos de mariguana; 3 toneladas, 659 kilos con 596 



270

Capítulo VII. Tamaulipas, del crimen organizado al crimen desordenado

independientemente de los grandes decomisos anunciados por la 

federación, a pesar del ejército vigilando las calles. De acuerdo 

con la consulta de los archivos policiacos de la época, tan sólo 

en 1996 habían perdido la vida cerca de 218 personas, la mayoría 

asesinadas a balazos o acuchilladas. Por otra parte, ese mismo 

año se daba a conocer que otra pandilla “chicana”, que se hacían 

llamar “Los Cholos”, había llegado a cooptar varios municipios de 

Tamaulipas. Según las notas policiacas de la prensa, era una banda 

muy violenta y no se dedicaba al tráfico de drogas sino al robo  

de vehículos.50

Llama la atención la clasificación de los delitos comunes que 

se utilizaba en la localidad entre 1996 y 1997. Dentro del lenguaje 

judicial, se utilizaron términos como “picado”, “quemado”, “ma-

cheteado”, “despedazado”, entre otros, para clasificar los tipos de 

delitos en el municipio. En esta época Tamaulipas daba un paso 

hacia la complejidad en el campo criminal, ya que aparentemente 

la síntesis desarrollada para explicar los niveles de violencia en la 

localidad se rebasada a sí misma y el narcotráfico dejaba de ser 

el centro de culpa. El tránsito a la complejidad, para observar y 

entender el fenómeno del crimen, se hacía cada vez más proble-

mático, el discurso homogéneo cada vez se alejaba más de la “rea-

lidad” imperante en la localidad.51

gramos de cocaína; 12 kilos con 162 gramos y 617 miligramos de heroína; 105 miligramos 
de efedrina; 13 kilos con 96 gramos de metanfetaminas; 3700 kilos de hachís. También se 
incautaron 6 mil 500 plantas y 24.5 gramos de peyote y 3 kilos con 183 gramos de opio.
50 El Bravo de Matamoros (sección: Ojo crítico, sin autor), consultado el 15 de abril de 2012. 
“Sangre en Matamoros. Durante 1996, perdieron la vida 218 personas”, recurso impreso, 
2 de enero de 1997, p. 2/F. De conformidad a la revisión de los archivos policiacos, se 
daban a conocer los siguientes datos: 49 personas muertas a balazos, diez picados, diez 
muertes por golpes contundentes, dos macheteados, un degollado y un estrangulado, 
17 suicidios, 42 ahogados, 30 atropellados, 17 personas muertas en choques, 12 muertas 
por volcaduras, siete intoxicados, un quemado, seis electrocutados y dos despedazados.
51 Cfr. Ceruti, “El mito de la omnisciencia y el ojo del observador”, pp. 48-49. La noción 
“descentración” implica para los efectos de esta investigación la adecuación de nuestros 
modos de observar un fenómeno, de ahí que los valores absolutos de una observación 
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8. Conclusiones: de Grupo Aerodinámico de Fuerzas  

Especiales a Zetas 

Una vez que se llevó a cabo la detención de Juan García Ábrego  

en Matamoros, nuevas personalidades relacionadas con la vida 

criminal llegaron para apropiarse de los negocios criminales en 

la zona, y la delincuencia en el estado recrudeció.52 Apareció por 

primera vez en la prensa escrita de aquellos años el nombre de 

Oziel Cárdenas Guillén, el futuro líder de la organización del Golfo, 

supuesto creador del grupo criminal que azotaría a diversas zonas 

del país a mediados del año dos mil y que habría de ejercer un con-

trol criminal en el estado de Tamaulipas: la famosa agrupación cri- 

minal conocida como “Los Zetas”.

En febrero de 1997, las columnas policiacas hicieron énfasis  

sobre la llegada de un personaje muy peculiar a la ciudad de  

Matamoros: “un ex capataz del Cerezo Dos del ejido de Santa 

Adelaida, Oziel Cárdenas Guillén…”,53 quien ya era considerado 

como un narcotraficante con indumentaria de la Policía Judicial,… 

quedan fragmentados en adecuaciones afectados por los fines y distinciones particu-
lares de los observadores. Por lo tanto, toda observación requiere la identificación de 
los cortes metodológicos que cada observador utiliza para acercarse y construir una 
realidad. En este sentido, las aproximaciones de las observaciones de tipo local no coo-
peran de forma armónica o por lo general con una visión unitaria de saber, de ahí que en 
muchos casos se ignoren, contradigan, contrapongan o disuelvan.
52 Secretariado Ejecutivo del Sistema de Seguridad Pública, “Incidencia delictiva del Fue-
ro Común, 1997”. Dentro de las estadísticas reportadas por los ministerios públicos de 
aquel periodo, se reportaban los siguientes datos: robos 15 907 casos; de este total 7 819 
fueron con violencia. Por otra parte, se reportaron un total de 1 227 homicidios, de los 
cuales 473 fueron intencionales y 473 con armas de fuego. Finalmente, los delitos sexua-
les iban en aumento con 517 casos reportados ese año. Dentro de los delitos con arma de 
fuego, se reportaron 1 130 casos, y lo curioso es que existían 0 secuestros, 4 extorsiones 
y 0 delitos contra la salud. La violencia no se explicaba claramente y la relación con el 
crimen organizado no era clara, de acuerdo con el cambio de discurso del periodo en 
cuestión.
53 Cfr. El Bravo de Matamoros, “Policías y hampones”, recurso impreso, 15 de febrero de 
1997, p. 3/F.
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quienes tienen un grupo que desde la policía estatal y local se 

dedican a allanar domicilios, y robar viviendas y ser supuestos  

narcotraficantes”.54 Por esos años se decía que Oziel Cárdenas ha-

bía emigrado a Miguel Alemán, considerada entonces la cuna del 

narcotráfico.55 No sólo la llegada de Oziel Cárdenas a Matamoros, 

Tamaulipas, implicó cambios radicales en las lógicas criminales de 

las ciudades; los lazos políticos que se habían tejido durante los 

años ochenta, auspiciados desde el poder federal y con el esta-

do de Tamaulipas, aparentemente fueron desplazados durante las  

gubernaturas de Manuel Cavazos Lerma, Tomás Yarrington Ruval-

caba y Eugenio Hernández Flores.56

Ahora bien, no se sabe a ciencia cierta cómo llegaron los ele-

mentos del Grupo Aerodinámico de Fuerzas Especiales a Tamau-

lipas. Se sabe que desde finales de la década de los años noventa 

había presencia de desertores del ejército envueltos o relaciona-

dos con labores del crimen organizado, algunos provenientes de 

los estados de Hidalgo y Oaxaca.57 En la década de los años no-

venta, se presentaron cambios paradigmáticos en la esfera política 

y en la de seguridad nacional acerca del crimen organizado con la 

militarización de la lucha contra las drogas. En esa época surgieron 

54 Cfr. Idem.
55 Cfr. El Bravo de Matamoros, “Policías y hampones”, recurso impreso, 15 de febrero de 
1997, p. 3/F.
56 pdf “Ángeles”- Caso Yarrington”, en recurso electrónico: casoyarrington.com/documen 
tos/análisis te testigos.pdf. Se recomienda consultar el periódico La Jornada, “Negocia 
Yarrington ser testigo protegido de Estados Unidos” recurso electrónico en www.jornaa. 
unam.mx/2012/08/23. En la nota, se revelan breves extractos de las relaciones que, de 
acuerdo con el recurso revisado, el gobernador de Tamaulipas mantendría con Osiel  
Cárdenas Guillén y el grupo criminal del Golfo.
57 El Mañana de Matamoros, “Desde Hidalgo, un ex militar es contratado para matar riva-
les”, recurso impreso, 7 de mayo de 1999, sección 2/B. En la nota se hace explícito que el 
detenido era un exmilitar de Hidalgo, que había desertado del ejército y lo habrían man-
dado a Matamoros para “hacer un trabajito” contra un hombre, miembro del grupo del  
Golfo. En la misma nota se hace referencia a otro detenido, también cabo del ejército  
de Oaxaca, que habría sido detenido en Matamoros, Tamaulipas, por tratar de llevar droga  
al estado de Michoacán.
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nuevos grupos dedicados al tráfico de drogas en el país, que vie-

ron su desarrollo y expansión en el año 2000.58 Lo anterior se vio  

afectado, entre otros factores, por el proceso de transformación 

que tuvo como consecuencia la debacle del partido político en el  

poder y, con ello, como lo hemos mencionado en los primeros apar- 

tados de este trabajo, las nuevas alianzas que se tejieron en los  

estados y los municipios del país.59 En el caso de Tamaulipas, desde 

el gobierno de Tomás Yarrignton Ruvalcaba, y posteriormente en el  

de Eugenio Hernández Flores, se vieron dichas modificaciones en la  

lógica política, criminal y policiaca, ya que poco a poco los vínculos  

con los grupos de poder del centro se fueron debilitando y transfor- 

mando, al tiempo que se tejían redes de complicidades estatales y 

municipales, donde la esfera criminal tuvo una amplia plataforma 

de protección y logró cooptar territorios específicos de rutas de 

tráfico de enervantes y otras actividades delictivas.

Es importante destacar que las actividades delictivas modifi-

can invariablemente a las instituciones del estado y del gobierno  

58 n.a. Ejemplos de esta diversificación criminal pueden verse en los distintos grupos que 
comenzaron a desarrollarse a finales de los años noventa y principios de 2000. Entre 
estos grupos destacan, más allá de los grupos de Juárez, Golfo y Sinaloa, los siguientes: 
El cártel de Colima, el de Baja California, el de Oaxaca, El del Milenio y los Zetas. Poste-
riormente, a partir de mediados de la década de 2000, surgirán otros grupos aún más 
radicales y violentos: los Templarios, Manos con Ojos, Zetas, Rojos, Milenio (celular), y 
utilizarán brazos armados como los Zetas, entre estos destacaron: Pelones, Artistas Ase-
sinos, Fresas; entre otros nombres; que sin ser pandillas, rompieron nuevamente la forma 
de ver el crimen organizado, modificando las lógicas y los índices de violencia para fina-
les de la década del año 2000. Para profundizar en la referencia sobre los carteles que 
surgieron en la década de 2000, se recomienda revisar el trabajo del periodista Ricardo 
Ravelo, Osiel, Vida y Tragedia de un capo, 1ra. ed., Grijalbo, México, 2009, pp. 176 y ss.
59 Norberto Bobbio, El futuro de la democracia, pp. 7, 8 y 9. En estas páginas, el autor ex-
plica las razones por las cuales una democracia es una transformación, es un dinamismo 
y es el estado natural; más allá de una crisis, y por decirlo de alguna manera, una suerte 
de sistema de gobierno. Aborda dos discusiones de suma importancia: la representa- 
ción de la “democracia moderna” y lo que era la democracia “directa” de la época anti-
gua, de ahí que no pueden ni deben pensarse de la misma forma. Por otra parte, el tema 
de la democracia se estudia dentro de la línea de las “falsas promesas” o entre una demo-
cracia ideal, desde la antigüedad, o la democracia real que vivimos, con menor o mayor 
participación, desacuerdos y complejidad.
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auspiciadas, como se ha dejado ver en este análisis, principal- 

mente por lógicas de mercado y por controles territoriales en 

los cuales los campos político, policiaco y criminal se entrecru- 

zan constantemente al amparo de intereses sobre los diversos  

negocios ilegales —principalmente vinculados con el crimen orga-

nizado, específicamente el tráfico de enervantes. Estos cambios  

relacionales en las formas de organización política y policiaca pro-

vocaron reacomodos en el ámbito institucional y en actores clave 

de la vida nacional.60

En los años que van de 1990 a 2000, las estructuras de seguri-

dad, que históricamente fungieron como mediadores entre el poder 

político y la criminalidad organizada, se vieron enfrentadas a nuevos  

condicionamientos como producto de problemas heredados de  

décadas anteriores como el fin de la Guerra Fría, el incremento mun-

dial del tráfico de drogas y la sustitución de funciones políticas en 

organismos de seguridad por funciones de seguridad pública. Estos 

factores, que históricamente se modificaron por razones exógenas, 

provocaron que la centralización de la actividad criminal prevale-

ciente se viera afectada desde el poder federal, fortaleciendo poco 

a poco los vínculos de la administración local y estatal.61

Ya para la década de los noventa y la primera década del siglo  

xxi, los territorios cooptados y controlados eran evidentes y públi-

cos. Cada vez se volvió más difícil mantener en silencio los conflictos,  

los asesinatos, las detenciones de criminales y de supuestos líderes 

de organizaciones de origen sinaloense que se habían arraigado en  

otros territorios, principalmente Guadalajara y Tijuana. Se volvió im- 

60 Raúl Martínez Manaut, “La contención de los grupos armados, narcotráfico y crimen 
organizado” en John Bailey y Rod Godson (eds.) en Crimen organizado y gobernabilidad 
democrática. México y la franja fronteriza, p. 179.
61 Cfr. Aguayo, La charola…, op. cit., p. 239. La perspectiva sobre el crimen organizado y el 
tráfico de drogas en México a inicios de la década de los años ochenta no tenía aún una 
consideración de riesgo en el campo de la gobernabilidad institucional.
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posible seguir ocultando que en ciertos territorios del estado de  

Tamaulipas el crimen mantenía un control de facto sobre institucio-

nes policiacas y políticas, que en determinados municipios mantenía  

bajo control mediante amenazas a la prensa.62 Ahora bien, la mo-

vilidad criminal, entendida como una nueva forma de operación  

delincuencial que se presentó en los años noventa, fue de vital impor-

tancia para analizar de qué manera la geografía criminal respondió  

a diversos factores económicos, sociales y políticos. La percepción 

sobre los traficantes cambió nuevamente para los años noventa, 

según los informes de inteligencia norteamericanos sobre el caso 

mexicano, donde eran presentados como “altamente adaptables, 

donde su objetivo central eran las ganancias, los laboratorios y las 

rutas de tráfico, método, y transporte diversos y descentralizados, 

donde nadie era indispensable para el movimiento de las drogas…”.63 

En el tránsito de los años ochenta a los noventa, surgieron cam-

bios de lógica, operatividad y percepción en torno al mundo de las  

drogas, también de los delincuentes, los traficantes y, como lo ve-

remos, de la noción de crimen organizado en México y en Estados 

Unidos.

Para concluir, en el interés por recuperar paso a paso el proce-

so sobre la forma en la cual la criminalidad fue percibida mediante 

informes de inteligencia y la revisión de determinada prensa escri-

ta mexicana, sólo se pretendió esbozar márgenes, rupturas, coin-

cidencias y contradicciones que se tejieron a lo largo del periodo 

histórico para evidenciar la complejidad y las contingencias. Impli-

62 n.a. Dentro de las detenciones famosas de la década de los años ochenta y noventa, 
destacan las de Miguel Ángel Félix Gallardo y Juan García Abrego. (ambos buscados por 
las autoridades de Estados Unidos, clasificados dentro de los hombres “más buscados”, 
uno en 1989 y el otro en 1996). Por otra parte, los asesinatos a periodistas por denunciar 
actividades criminales del grupo del Golfo comenzaron a ser visibles en el municipio de 
Matamoros, Tamaulipas, por aquellos años.
63 Ibidem.
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có analizar diversos espacios, lugares y tiempos que no es posible 

estructurar a partir de una mirada universal en torno al crimen por-

que están sujetos a constantes cambios, distintas experiencias y 

formas de vinculación y fragmentación, aunado a la transformación 

de un proceso delictivo en construcción y modificación continua,  

ciertamente sujeto a avatares y ajustes pero constante, con acto-

res solapados, tolerados, impunes en lo local, estatal y federal, que 

explica con bastante solvencia lo que en los últimos años presen-

ciamos con gran estupor en torno a la violencia y al crimen.

Entre los factores que puedo contemplar a partir de los años 

noventa, uno relevante debe situarse en el cambio de relaciones 

entre grupos criminales mexicanos y colombianos con la inter- 

vención de nuevos agentes de seguridad en las tareas de conten- 

ción criminal, que en México posiblemente tuvieron impacto directo  

en la forma de observar la criminalidad y su evolución. Al respecto, 

para finales de los años noventa y principios de 2000, un informe 

elaborado por la agencia de inteligencia norteamericana analizaba  

la siguiente situación: “El desmantelamiento del Cártel de Medellín  

en 1993 y el arresto de líderes del cártel de Cali entre 1995 y1996, 

abrieron el tráfico de drogas colombiano a traficantes indepen-

dientes, provocando que el acceso al [negocio] de la droga sea 

accesible a compradores foráneos. Están surgiendo organizacio-

nes independientes que antes requerían de la autorización de las 

grandes organizaciones y ahora lo pueden llevar a cabo de ma-

nera independiente…”.64 El mismo informe hacía referencia a la 

preferencia de los nuevos traficantes independientes de contratar 

personal en las localidades (sin especificar) para llevar a cabo sus 

operaciones, a los cuales se les pagaría con droga, de ahí que los 

64 CIA. Doc_0001091290, “Globalization of the Cocaine Trade” del 28 de diciembre de 
1999. Aprobado para su desclasificación en mayo de 2004.
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mercados locales se dispersaran y aumentaran considerablemen-

te.65 Según la percepción mediática y de fuentes consultadas, a 

finales de los años noventa la realidad mexicana en torno a la cri-

minalidad organizada comenzó a ser percibida como caótica, los 

niveles de penetración de los delincuentes en las instituciones del 

Estado había llegado a niveles nunca antes vistos, incluso surgie-

ron términos como el de “narcodemocracia” o “narcoeconomía”.66

Por otra parte, la relación entre la criminalidad y la economía, 

como lo mencioné anteriormente, fueron dos aspectos que mo-

vilizaron las características de la delincuencia en México a finales 

de los noventa y principios de 2000. Esta relación de movilidad 

afectó fuertemente a sectores de la población considerados en 

situación paupérrima, ya que, como se vio, la sociedad aún no po-

día recuperarse de la crisis de 1976 y llegó la de los años ochenta. 

Este cambio de condiciones en la precaria estabilidad económica 

desencadenó el empobrecimiento de las clases bajas y medias del 

país, el aumento de migraciones de mano de obra efectiva hacia 

Estados Unidos, un mal manejo de la administración pública y la 

acumulación de riqueza en pocas manos. Será en el estado de  

Tamaulipas, uno de los que históricamente desarrolló un crecimien-

to desigual, donde la acumulación de riqueza en pocas manos, el 

65 CIA. Doc_0001091290, “Globalization of the Cocaine Trade”, op. cit., s/n. Al respecto 
se llevaban a cabo estimaciones sobre los precios de venta de droga en las calles de 
Estados Unidos, de conformidad con las fuentes de la Drug Enforcement Administration 
(dea, por sus siglas en inglés). Los reportes del informe de inteligencia reportaban que el 
consumo de drogas en Estados Unidos en 1992 había permanecido estable, alrededor de 
1.4 a 1.8 millones de usuarios, por debajo del promedio de 1985 que oscilaba en alrededor 
de 5.7 millones de usuarios.
66 Periódico El Día, “México en riesgo de ser una narcoeconomía”, México, 8 de enero 
de 1996. En la nota se hace referencia a las declaraciones del entonces diputado 
panista Fernando Pérez Noriega, quien informaba que se presentarían proyectos de 
modificación en el Congreso, con el fin de frenar a la delincuencia organizada, por el 
riesgo que tenía el país de convertirse en una narcoeconomía. Incluso anunciaba que se 
presentaría un proyecto de testigos protegidos, para preservar los testimonios dentro 
del proceso judicial.
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aumento considerable de pobreza y marginación, los altos niveles 

de corrupción y cuna de grupos criminales históricos, donde se 

palpa la evolución del crimen y, junto con eso, el desarrollo de nue-

vas violencias, expandiendo los campos históricos delincuenciales 

hacia múltiples actividades criminales dispersas, menos controla-

das por el centro y paulatinamente por el estado, provocando la 

deriva y la dispersión de nuevas actividades criminales, donde las 

víctimas civiles se convirtieron en presa de las nuevas empresas y 

ganancias activas de estos nuevos grupos predatorios.
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